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CÂNTECUL FEMEII CARE DOREA SĂ FIE MARINAR 


Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodește cu marea 
Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge și mii de mii de leghe 
Dau urme șerpuitoare, reci, nepăsătoare 
Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare, 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare, 

Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare. 


Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare, 

Îi înțeleg pe cei care căutau sirene și care 
Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 
Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 
Ce frânge inimi și vele plutitoare. 


Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatră de mormânt. 


CONNOR SLAVE 
din albumul „Minciunile întunericului” 


Prolog 


Bezna și așteptarea au aceeași culoare. 

Fata care într-o zi va sta în întuneric ca într-un fotoliu le va fi 
cunoscut deja îndeajuns pe amândouă încât să-i fie teamă. Va fi 
învăţat chiar prea bine și pe propria piele că uneori vederea nu e doar 
o valență fizică, ci şi una mentală. Brusc, farurile unei mașini în 
trecere vor desena un pătrat luminos, ce va străbate pereţii, cu o 
curiozitate grăbită și furtivă, ca și când ar fi în căutarea unui punct 
imaginar. Apoi, strecurându-se prin temnița încăperii, pătratul acela 
de lumină va regăsi libertatea ferestrei și se va întoarce afară, urmând 
mașina care l-a generat. Dincolo de perdele, de ferestre, de ziduri, în 
întunericul albastru al miilor de lumini de neon, va regăsi acel vacarm 
de neînțeles numit New York, orașul pe care toți spun că-l detesta, dar 
pe care toți continuă să-l străbată, cu unicul scop, nemărturisit, de a 
înţelege cât de mult îl iubesc. Și cu spaima de a descoperi cât de puțin 
i se înapoiază din această dragoste. Și astfel, își dau seama că sunt 
doar oameni, asemenea celorlalți, care populează tot restul lumii, 
simple ființe umane, care refuză să aibă ochi de văzut, urechi de auzit 
şi o voce pentru a răspunde altor voci ce strigă şi mai tare. 

Pe măsuța de lângă scaunul pe care va sta așezată fata va fi un 
pistol Beretta 92 SBM, cu mânerul de dimensiuni mai reduse decât 
cele obișnuite, făcut anume ca să se potrivească unei mâini feminine. 
Înainte de a-l aşeza pe suprafaţa de cristal, îi va fi introdus, cu un gest 
hotărât, cartușul pe ţeava, iar zgomotul obturatorului se va fi răsfrânt 
în tăcerea încăperii cu sunetul sec al unui os care se rupe. Încet, încet 
ochii săi se vor fi obişnuit cu întunericul și va reuși să aibă o percepție 
bună a locului în care se află, chiar și cu luminile stinse. Privirea fetei 
se va fixa pe peretele din faţa ei, pe care va ghici, mai mult decât va 
vedea, pata întunecată a unei uși. Cândva, la școală, va fi învăţat că, 
dacă priveşti intens o suprafață colorată și apoi îţi dezlipești privirea 
de la ea, pe retină rămâne imprimată o pată luminoasă de culoare 
perfect complementară celei privite anterior. 

Fata își va simți propriul surâs amar înflorind în întuneric. 

Culorile complementare sunt cele care, combinate în proporții 
exacte, au ca rezultat un gri absolut. Dar asta nu se poate întâmpla în 
beznă. Întunericul nu poate genera decât un alt întuneric. Totuși, în 
clipa aceea, nu întunericul va fi problema. Când va sosi persoana pe 
care o așteaptă, intrând, va lumina brusc încăperea. Dar nici asta nu 
va constitui adevărata problemă și nici măcar rezolvarea ei. 

După un drum aparent fără sfârșit, străbătut pentru a ucide sau 
pentru a nu fi uciși, după o lungă călătorie prin acel tunel, în care 
doar câteva lumini ridicole îți arată drumul, acum două persoane vor 


fi, în sfârşit, aproape de ieşirea la soare. Și se vor afla doar ele în 
posesia acelei stări mentale care reprezintă de una singură cuvântul, 
auzul și vederea: adevărul. 

Una este ea, o fată prea speriată ca să-și dea seama că o deţine. 

Cealaltă, bineînțeles, va fi persoana pe care o așteaptă. 

El, asasinul. 


Prima Parte 


New York 


1 


Complet dezbrăcat, Jerry Kho se lăsă să alunece la pământ până 
când îngenunche pe enorma pânză albă, pe care-o fixase cu bandă 
adeziva pe podea. Apoi, după o clipă de meditație, asemenea unui 
artist de circ înainte de a-și executa numărul, își scufunda mâinile în 
vasul mare, plin de vopsea roșie, pe care îl ținea între picioare, își 
ridică brațele spre tavan și lăsă culoarea să-i alunece până la coate. 
Era în gestul acela liturghia unui rit păgân, care ascunde umanitatea 
sub culoarea unei picturi sacre, în căutarea unei alte forme și a unui 
alt contact cu un spirit superior. Cu aceeași mișcare fluida și plină de 
un misticism căutat, continuă să-și întindă vopseaua pe tot corpul, 
lăsându-și neacoperite doar zonele din jurul penisului, al gurii și al 
ochilor. Puțin câte puțin, își abandona trupul de bărbat pentru a se 
metamorfoza în ceea ce culoarea roșie sângerie îi oferea și dorea sa 
reprezinte: o unica, imensă și dureroasă rană, ce-i provoca stări de 
care i-ar fi fost imposibil să se desprindă altfel decât negându-și natura 
umana. 


Îşi ridica privirea spre femeia care stătea în picioare în faţa lui. Era 
şi ea complet dezbrăcată, dar corpul său era vopsit cu o altă culoare, 
acea tonalitate aparte de albastru intens numita China Blue. 

Jerry își ridică braţele şi le uni cu mâinile întinse de femeie. 
Palmele lor se încleștară cu un sunet înfundat, provocat de efectul de 
ventuză la contactul celor două lichide, iar culorile începură să se 
întrepătrundă și să se păteze una pe cealaltă. O conduse încet, 
îngenunchind-o în fața lui. Femeia, al cărei nume îl uitase cu 
desăvârșire, era ceva nedefinit ca vârstă sau aspect. În circumstanțe 
normale, Jerry ar fi considerat-o aproape indezirabilă, dar în 
momentul acela o găsea perfectă pentru opera pe care intenționa să o 
compună. Chiar mai mult, în mintea sa aflată sub efectul pastilelor pe 
care le luase în seara aceea, considera că dezgustul ar fi fost o 
componentă esenţială. Privindu-i sânii, uşor lăsaţi și uscați, a căror 
imagine nu reușea s-o îmbunătățească nici măcar masca acelei culori 
aprinse, penisul său începu să se umfle. Nu era din cauza goliciunii 
femeii, ci simţea efectul sexual pe care îl avea asupra lui realizarea 
uneia dintre operele sale. Se întinse încet peste candoarea imaculată a 
pânzei. Mintea sa era deja absorbită de urma de culoare pe care corpul 
său o trasa peste ceea ce avea să devină un unic și imens tablou, 
împărțit în panouri de dimensiuni egale. 

Pentru Jerry Kho, arta reprezentată pe o pânză era, înainte de 
toate, o întâmplare, un eveniment pe care artistul îl putea provoca și-l 
putea descoperi, dar nu-l putea crea. Creaţia era lăsată la voia 


întâmplării sau a haosului. Prin urmare, era încredințată doar celor 
două lucruri care se năşteau și se întorceau în întâmplare și în haos, în 
același timp naturale și artificiale: sexul și drogurile. 

Jerry Kho era complet nebun. Cel puţin, așa-i plăcea să se vadă, în 
absolutul său narcisism, pe când invită femeia să i se alăture. Femeia 
al cărei nume nu și-l amintea se așeză peste el, sprijinindu-și mâinile 
de-o parte și de alta a lui, cu ochii întredeschiși și cu respirația ușor 
sacadată. Jerry îi simţi șuviţele de pâr îmbibate de culoare atingându-i 
buricul. Îi prinse capul şi o îndreptă spre membrul care era acum în 
completă erecție şi se evidenția, alb pe corpul său învăluit în culoare. 
Buzele ei se deschiseră și bărbatul simți căldura vâscoasă și 
lingușitoare a gurii ei, răspândindu-i-se în tot corpul. 

Acum, în ochii lui Jerry, ei doi erau două pete suprapuse de o 
intensitate diferita, reflectate în imensa oglindă montată pe tavan. 
Mișcarea ușoară a capului fetei se pierdea în imaginea de ansamblu. 
Simţea mișcarea fără a reuși s-o vadă. Îl încercă un sentiment de 
exaltare, produsă de ceea ce făcea și de numărul necunoscut de pastile 
pe care le înghițise. Își desfăcu braţele și apăsă mâinile, cu palmele 
deschise, pe pânza albă de sub el. Când atinse din nou capul femeii, 
văzu urma de culoare pe care o lăsase pe pânză, și excitarea lui crescu. 
Oglinda și jocul cu imaginea erau trucuri vechi de când lumea, din 
vremea când zbaterea patetică a unor peneluri pe pânză obișnuia să 
fie definită ca artă. Velázquez, Norman Rockwell și alții erau toți 
protagoniști ai unui trecut cu iz de mucegai și descompunere. 

De ce să pierzi timp pictând un corp pe o pânză, când corpul se 
putea picta singur? Și, în accepțiunea sa extremă, de ce să irosești un 
suport, când corpul își putea fi sieși pânză? 

Văzu în oglindă și simți pe piele mâinile albastre ale femeii fără 
nume, urcându-i pe coapse, lăsând pe corpul său roşu două urme de 
culoare. Văzu și simți vocea susurată, ajungându-i la urechi din 
oglindă. 

— O, Jerry, sunt atât de... 

— Şşt... 

Jerry o reduse la tăcere, punându-i un deget pe buze. Își ridică uşor 
capul pentru a o privi. Degetul său îi lăsase o urmă roșie pe gură. Roșu 
peste ruj. Sânge și vanitate. Căderea și disoluția oricărui mit 
contemporan. 

Vocea lui se auzi ca o șoaptă în lumina difuză a mansardei, 
întreruptă din când în când de un șir de ecrane TV fără sistem audio, 
legate între ele și programate de un computer, după o secvenţă de 
screen saver, într-o serie de amestecuri de culori întâmplătoare și 
aparent fără continuitate. Doar uneori delirul acela cromatic era 
întrerupt de un pasaj confuz, care reducea imaginea la fragmente, pe 
care le recompunea într-un alt tablou, o reproducere fotografică a 


unor evenimente catastrofale ce subliniaseră momente oribile ale 
vieţii planetei. Imagini ale miilor de cadavre tutsi ce pluteau luate de 
curentul fluviului în urma masacrului de purificare etnică inițiat de 
membrii tribului hutu, sau imagini ale holocaustului și ale ciupercii 
atomice de la Hiroshima, care alternau cu scene explicite de sex, în 
interpretările sale cele mai variate. 

— Liniște, acum. Nu pot vorbi. Nu trebuie să vorbesc... 

Jerry se întinse din nou și obligă femeia fără nume să se lungească 
alături de el, arătându-i siluetele lor în oglinda de pe tavan. 

— Acum trebuie să gândesc. Acum trebuie să văd... 

Jerry percepea emoția și excitarea femeii fără nume ca pe o aură ce 
o învăluia. Se întoarse brusc, îi desfăcu picioarele și, aproape din 
aceeași mişcare, o pătrunse. În impulsivitatea acelui gest lovi și 
răsturnă vasul plin de culoare cu care se vopsise, rămas alături de ei. 
Roșul vopselei se împrăștie ca o gură uimită pe candoarea pânzei. 

Întinsă pe spate, femeia văzu pata lărgindu-se, ca şi cum, brusc, s-ar 
fi împrăștiat tot sângele din corpul său. În acel moment deveni 
complet implicată în scopul aproape liturgic al acelei uniuni. Dorinţa 
ei se transformă în furie și începu să geamă, din ce în ce mai tare, într- 
un tandem perfect cu loviturile dure ale bărbatului, pe care-l strângea 
între coapse. Începu între ei doi un frenetic balet orizontal pe care 
culoarea îl desena pe pânză asemenea unui graffiti, dovadă a unei 
mișcări ancestrale, care avea ca dublu scop satisfacerea dorinței și 
dorința ca acea satisfacție să nu fie niciodată atinsă. 

Chiar dacă femeia fără nume nu o știa, Jerry era convins de 
inutilitatea acelei zbateri patetice de fese, pe care cineva o comparase 
cu bătaia de aripi a unui fluture pe mătase. Ştia. Aşa cum era convins 
şi de faptul că orice artist, doar pentru ca era artist, purta în sine 
sămânță propriei distrugeri, cu tot ceea ce reprezenta ea, blestem și 
binecuvântare a artei. 

Fiecare din ei era un ratat. 

Cu oricâte femei fără nume și-ar fi tras-o pe pânze prinse de podea, 
şi oricâte penele ar fi hălăduit pe o suprafața dispusă să le primească, 
şi oricâte culori ar fi împrăștiat sau combinat, ar fi existat mereu o 
operă de care să se lege, dar care dispăruse din minte, fără să lase 
urme, după o scurta și fugara apariție, fulger subliminal al unei idei, 
brusc ascuns de imaginile false și reale pe care viața le aducea forțat 
în fața ochilor. Nu putea să existe bărbatul din cerc sau din pătrat, 
pentru că nu existau nici cercul, nici pătratul, și, mai presus de toate, 
nu exista bărbatul... 

Cu un geamăt prelung, femeia fără nume atinse orgasmul, 
încercând zadarnic să se agațe cu mâinile de pânza întinsă pe podea. 
În mintea lui Jerry, efectele drogurilor şi ale sexului depășiseră deja 
gradul de fuziune, şi nu mai rezista. Se ridica brusc în picioare și, 


masturbându-se frenetic, își împrăștie sperma peste semnele trasate de 
mișcările lor, ca și când ar fi vrut, într-un mod nefiresc și profanator, 
să însămânțeze pânza sau să-i arate infinitul său dispreţ. 

Femeia fără nume înțelese ceea ce făcea el și conștiința de a fi parte 
din acea creaţie o atrase într-un nou orgasm, chiar mai puternic decât 
cel anterior, obligând-o să se strângă în poziţie fetală cu mișcarea 
automată a unui briceag. 

Golit brusc de orice motivaţie, Jerry se lăsa încet la pământ și se 
întinse, cu fața îndreptată spre ferestrele largi care iluminau peretele 
atelierului ce dădea spre East River. Deşi erau la al șaptelea etaj, 
reușeau să simtă reverberaţiile lunii pline peste apa murdară a 
fluviului, pe care doar acea lumină și reflexele ei o mai puteau 
înnobila vreun pic. Îşi întoarse uşor capul și o găsi, asemenea unui 
disc luminos în centrul ferestrei din stânga. 

Cu o seară înainte, la radio se anunţase o eclipsă ce putea fi vizibilă 
din acea parte de coastă. Chiar în momentul ăla, o linie subţire, 
neagră începu să macine cercul impasibil al lunii. 

Jerry începu să tremure de emoție. În minte îi reveni acea zi 
fatidică pentru întreaga Americă, 11 septembrie 2001, ziua în care, în 
ţara sa, puţinele certitudini se transformaseră în mulțimi de spaime. 
După impactul primului avion, vacarmul succesiv ajunsese la 
ferestrele sale deschise, într-un amestec de ţipete și de sirene, 
împreună cu acel tumult inconfundabil provocat de panica mulțimii în 
fugă. 

Se urcase pe acoperișul casei sale din Water Street, și de acolo 
contemplase cu seninătate impactul celui de-al doilea avion și acea 
simfonie a distrugerii, căderea Turnurilor Gemene. O considerase 
simplă și perfectă în enormitatea ei catastrofică, un exemplu despre 
felul în care civilizaţia creată de ei înșiși găsise răscumpărare în 
propria disoluţie. lar dacă asta era valabil pentru componentele 
civilizaţiei, cu atât mai mult era valabil pentru artă, care este primul 
avanpost al civilizaţiei pe un teritoriu inamic. Faptul că mii de 
persoane muriseră în acel colaps nu-l impresiona prea mult. Totul 
avea un anumit preț și, în opinia lui, moartea lor nu era decât 
mărunțiș față de ceea ce întreaga lume câștigase din vâltoarea prăfuită 
a acelei experienţe. 

Din acea zi hotărâse să-și schimbe numele în Jerry Kho, un 
calambur voit, pornit de la cuvântul Ierihon, orașul biblic ale cărui 
ziduri inexpugnabile se prăbușiseră la o simplă trâmbițare. Hotărâse 
să dărâme zidurile și să cadă împreună cu ele. 

În ceea ce privea adevăratul său nume, prefera să-l uite odată cu 
întreaga sa viață anterioară. Nimic din ceea ce trăise nu merita să fie 
păstrat, nici măcar amintirile. Dacă arta însemna întâmplare, 
distrugerea acesteia era programabilă în aceeași măsură cu cea a 


propriei vieți. 

Simţi o mișcare lângă el. De corpul femeii fără nume, care se 
apropiase târâș, îl despărțea doar vopseaua ce se usca. Simți o mână 
care-i atingea umărul și vocea ei, cu respirația încă fierbinte de 
plăcere, lângă urechea lui. 

— Jerry, a fost foarte fru... 

Jerry ridică brațele, bătând din palme. Senzorul stinse instantaneu 
toate luminile, cufundându-i într-o penumbră pe care doar totemul 
ecranelor TV o îmblânzea cu lumina sa ambiguă. 

Puse o mână pe umărul femeii și o îndepărtă de sine printr-un gest 
brusc. 

„Nu acum”, gândi. 

— Nu acum, spuse. 

— Dar eu... 

Vocea femeii se pierdu într-un geamăt nedefinit atunci când Jerry o 
îndepărtă și mai mult de sine, împingând-o din nou. 

— Taci și nu te mișca, ordonă sec. 

Femeia fără nume rămase nemișcată și Jerry se întoarse, pironind 
cu privirea discul lunii, care era acum înghițita pe jumătate de 
întuneric. Nu-i păsa că spectacolul pe care îl urmărea avea o puternică 
explicaţie ştiinţifică. Doar sensul a ceea ce vedea era important, doar 
alegoria și mistificarea evenimentului contau. 

Rămase privind eclipsa, simțind cum se cufundă în efectul drogului 
şi-al oboselii fizice, până când luna deveni un disc negru, tivit cu 
lumină, atârnat pe cerul infernului. 

Atunci închise ochii și, alunecând în brațele somnului, Jerry Kho își 
dori să nu se mai trezească niciodată. 
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Femeia deschise ochii, dar îi închise imediat, izbită de lumina zilei 
ce intra prin geamuri. Băuse multă șampanie în seara precedentă, iar 
acum își simțea limba încleiată și gura invadată de un gust groaznic. 

Îşi dădu seama că dormise complet goală pe podea și că frigul era 
cel care o trezise. Tremură și se chirci, căutând căldura, în aceeași 
poziție în care, cu o seară înainte, căutase scăpare dintr-un orgasm 
prea violent. Fusese o experiență devastatoare. Pentru prima dată în 
viață, se simțise complet implicată în ceva și fusese protagonista și 
victima unui eveniment ce nu avea egal între amintirile sale, dar avea 
să lase o urmă adâncă în viaţa ei. Ţinu ochii închiși încă o clipă, 
pentru a păstra în spatele pleoapelor imaginile momentelor trăite, 
simțind că o trec fiorii de frig și de excitare. 

Apoi, cu un suspin, întredeschise precaută ochii, pregătită pentru 
lumina ce-i aștepta. Primul lucru pe care îl văzu fu spatele lui Jerry 
Kho, încă dezgolit și acoperit doar de cojițele de vopsea roșie, uscată, 
tremurând imperceptibil. Atelierul era cufundat în lumina albăstruie a 
începutului de zi, punctată de imaginile luminoase intermitente de pe 
ecrane. Probabil că totemul rămăsese deschis toată noaptea. Femeia se 
întrebă dacă nu cumva era tocmai acela modulul care... 

De parcă ar fi simţit o schimbare de stare în spatele lui, Jerry se 
întoarse și o privi cu ochii atât de roșii, încât femeia avu impresia că 
vopseaua cu care se mânjise în seara precedentă ar fi pătruns în el. 

Jerry se uită la ea ca și când nici n-ar fi văzut-o. 

— Cine ești? 

Întrebarea o făcu să se simtă stânjenită. Dintr-odată o cuprinse o 
ruşine absurdă pentru goliciunea ei. Se ridică în șezut și-și strânse 
genunchii la piept. Simţi că pielea i se crapă din cauza vopselei uscate 
care încă o acoperea. Avu senzația că mii de ace microscopice o 
împung concomitent. Mișcarea făcu pielea să i se încrețească și câteva 
coji colorate căzură pe pânza albă de sub ea. 

— Sunt Meredith. 

— Sigur, Meredith. 

Jerry Kho dădu ușor din cap, de parcă numele fetei ar fi purtat în 
sine semnul ineluctabilității. Îi întoarse spatele şi continuă să 
împrăștie culorile pe pânză, scoțându-le cu mâna din cutiile de vopsea 
de alături. Meredith simţi că, prin acel gest simplu, bărbatul anulase 
oarecum prezenţa ei din acea încăpere și din lume. 

Vocea lui aspră o surprinse, pe când încerca să se ridice fără să i se 
încrețească pielea. 

— Nu-ţi face probleme din pricina vopselei. Nu e toxică, e pe bază 
de apă, precum acelea pe care le folosesc copiii. E suficient să faci un 


duș și dispare. Baia e în capăt, pe stânga. 

Jerry simți în spatele lui pașii femeii care se îndepărta. Puțin după 
aceea auzi dușul. 

„Spală-te și cară-te, Meredith-fără-Nume...” 

Cunoștea bine genul ăla de femeie. Dacă i-ar fi lăsat un spaţiu cât 
de mic, s-ar fi lipit de el ca un tatuaj, iar el nu era tipul de bărbat care 
să vrea asta. Ea fusese un mijloc pentru a ajunge la opera pe care o 
finisa acum pe podea, un mijloc şi nimic mai mult. Acum că misiunea 
ei era îndeplinită, trebuia să dispară. Cu mintea înceţoșată de drog, 
părea că-și amintea s-o fi întâlnit cu o seară înainte, la un vernisaj 
unde-l târâse LaFayette Johnson, impresarul său. Undeva, pe 
Broadway, din câte-și amintea. Fusese o expoziție de fotografie a unei 
jurnaliste care trăise vreo doi ani în Africa, într-un loc primitiv, în 
care fotografiase membrii unui trib într-un habitat pe care încerca să-l 
prezinte drept natural și necontaminat. Jerry observase ciudata 
asemănare dintre ornamentele, amuletele și fetișurile africane și cele 
ale nativilor americani, aduse la un numitor comun de utilizarea 
forțată a aceloraşi materiale. 

Piele, oase, pietre colorate. Din nou, esenţa e vanitatea. 

Diferenţa era că lipseau franjurii de la haine. Oricum, ar fi fost 
inutili. De ce să folosească un artificiu făcut să elimine ploaia din 
îmbrăcăminte într-un loc în care nu plouă mai niciodată? 

Se învârtise îndelung printre acele chipuri, voci și haine, fără 
minima curiozitate de a afla cine erau cei prezenți şi despre ce era 
vorba acolo. Simţindu-se impermeabil, traversase zidul invizibil, făcut 
din cuvinte, pe care ființele umane îl ridica între ele atunci când au 
iluzia comunicării. După puţin timp, plictiseala făcea să dispară 
efectul pastilei de ecstasy, luată înainte de a ieși din casă. Pentru Jerry 
era una dintre acele seri în care se țâra prin toate locurile din 
Manhattan unde ar fi putut să se destrăbăleze. Iar acela nu era unul 
dintre ele. 

— Dumneavoastră sunteți Jerry Kho? 

Se întorsese spre vocea din spatele lui și se trezise în fața unei fiinţe 
de sex feminin care era atât de cenușie, încât părea făcută din lână. 
Doar rujul de pe buze era o pată de roșu aprins. Jerry se gândi la 
filmele acelea alb-negru, în care, printr-o alegere stilistică, există doar 
un element de culoare. Admiraţia din ochii femeii scânteia asemenea 
rujului său, fiind o altă pată de culoare în povestea plina de griuri care 
trebuia să fi fost viaţa ei. 

— Am vreo altă alternativă? îi răspunsese, întorcându-și privirea. 

Femeia nu simţise nota de sarcasm din atitudinea lui. Continuase în 
același fel, îndrăgostită, poate, de propria voce, ca toţi cei din jur. 

— Cunosc operele dumneavoastră. Am văzut ultima expoziție. Era 
atât de... 


Jerry nu avea să mai afle cât de atât... fusese ultima sa expoziţie. 
Continuase să fixeze buzele roșii ale femeii, mișcându-se, fără a-i auzi 
cuvintele, și acolo, în soiul acela de decor de film mut din fața ochilor 
săi, se născuse ideea. Iar ideea, ca toate binecuvântările, avea un ritual 
al său. 

O prinsese de un braţ și o târâse spre ușă. 

— Dacă îţi plac operele mele, vino cu mine. 

— Unde? 

— Să faci parte din următoarea. 

leșind în strada, pe când încercau să oprească un taxi, trecuseră 
prin faţa vitrinelor de la Dean & Deluca, magazinul alimentar cu 
prețuri de Tiffany's. Jerry începuse sa râdă. Brusc, îşi imaginase unul 
dintre subiecţii africani pe care-i văzuse ceva mai devreme în 
fotografii împingând un cărucior plin de produse care costau mai mult 
decât nenorocita lui viața. 

Un taxi oprise la gestul lui Meredith-fără-Nume, scutindu-l de a mai 
da o explicație pentru izbucnirea lui. Jerry îşi aminti absoluta 
pasivitate a femeii atunci când îi ceruse sa se dezbrace și excitarea lui 
atunci când începuse să o acopere cu vopsea. Cumva, își dăduse 
seama, și conștiința actului la care urma să ia parte se reflectase în 
tăcerea ei. 

Iar acum apa răsuna la duș. Arta, devorată de pânză, își elimina 
excrementele colorate prin canalizarea băii. Jerry se întrebă dacă nu 
cumva ceea ce curgea prin acel tub era mai valoros decât ceea ce 
realiza el în acel moment. 

Arta și rahatul sunt unul și același lucru. Și întotdeauna se găsește 
cineva care știe să le vândă atât pe una, cât și pe cealaltă. 

ÎI ajunse oboseala. Simţea cum îi ard ochii, şi lacrimi odihnitoare 
șiroiau să-i aline tristețea. Înclina capul pentru a-și destinde mușchii 
înţepeniţi ai gâtului. Avea nevoie de ceva, orice, care să-l ajute să iasă 
din acel impas fizic. Și exista doar o persoana care i-ar fi putut 
procura așa ceva. Se ridica și se îndrepta spre telefon. Luă receptorul, 
fără a-i pisa că murdăreşte aparatul cu vopseaua proaspătă care i se 
scurgea pe mâini. Formă un număr și, puţin după aceea, îi răspunse o 
voce răgușită. 

— Cine dracu” e la ora asta? 

— LaFayette, sunt Jerry. Lucrez şi am nevoie să te văd. 

— Isuse, Jerry, e şase dimineața! 

— Nu ştiu ce oră e, știu ca am nevoie să te văd, acum. 

Închise fără să mai aștepte un răspuns. LaFayette Johnson avea să 
înjure cât credea de cuviinţa și apoi urma să se ridice și să alerge la el. 
Tot ce agonisise i se datora lui, artistului, și era corect să se comporte 
în consecința. 

Ridică ochii și își văzu imaginea reflectată în oglinda de deasupra 


telefonului. Văzu oroarea și măreţia chipului sau, pe care culoarea îl 
transformase în demon, iar felul în care aceasta se uscase îl făcea să 
arate descompus ca o carne putredă. 

Surâse imaginii sale, care îi răspundea din oglinda cu un rânjet 
indescifrabil. 

— Totul ca la carte, Jerry Kho. Totul ca la carte... 

Întoarcerea lui Meredith-fără-Nume îl întrerupse din discuţia cu 
sine însuși, un dialog ce nu ar fi avut sfârșit, pentru că nu avusese 
vreodată un început. Imaginea femeii apăru în cadrul oglinzii, și Jerry 
se întoarse spre ea. Își spălase părul și îmbrăcase un halat presărat cu 
pete de culoare, care nu mai cunoscuse de mult ritualul sănătos al 
curățării. Acum, când își ștersese culoarea de pe ea, dispăruse și 
ultima umbră de machiaj și rămăsese fără apărare în lumina crudă a 
zilei. Vulnerabilitatea femeii era atât de manifestă, încât Jerry simți că 
o urăște, pentru felul jalnic în care se agăța de viaţă, pentru fuga sa 
disperată în căutarea amintirilor, pentru acea ruşinoasă lumină de 
idolatrizare pe care o avea în priviri atunci când ochii ei păreau că-l 
mângâie. O detesta profund și, în același timp, invidia perfecta ei 
nulitate. 

— a-ţi hainele și cară-te! Trebuie să lucrez. 

Meredith-fără-Nume roși şi deveni Meredith-făr'-de-Grai. 

În tăcere, începu să-și adune hainele împrăștiate pe podea, ținându- 
şi halatul strâns cu o mână, pentru a-l împiedica să se desfacă atunci 
când se apleca. Se întoarse cu spatele și începu să se îmbrace. Jerry 
văzu încet-încet corpul ei nedefinit dispărând miraculos sub haine. 
Când se întoarse spre el, redevenise femeia cenușie, golită de ideea 
care o făcuse pentru câteva ore atrăgătoare în ochii lui. Întinse spre el 
halatul pătat cu care se ștersese. 

— Pot să-l păstrez? 

— Sigur. Păstrează-l. 

Meredith-fără-Nume zâmbi. Strânse halatul la piept și se îndrepta 
spre ușă. Jerry îi mulțumi în gând că ieșise, scutindu-l de o ultimă 
privire şi de un neplăcut ultim salut. Rămase singur cu blestemele lui. 
Când auzi zgomotul ascensorului care se punea în mișcare, se mișcă și 
el, mergând să se întindă pe spate în centrul pânzei fixate pe podea. 
Deschise braţele și oglinda din tavan îi întoarse imaginea corpului său, 
crucificat peste propria operă. 

Rămase observând-o și observându-se, fără a găsi puterea de a se 
desprinde şi de a-și continua lucrul. Ecranul imens, fragmentat în 
sectoare mici, din stânga sa, îşi difuza intermitent petele de culoare 
alternate cu imagini lascive și crude fără continuitate. Acel totem îi 
fusese comandat pentru a fi expus în imensa curte interioară a 
palatului guvernatorului statului New York, din Albany. În ziua 
instalării, în prezența guvernatorului și a unui public adecvat, se 


stârnise un murmur de așteptare și de încântare, în momentul în care 
modulul fusese deschis. Dar, pe măsură ce imaginile începeau să se 
distingă, murmurului inițial îi luase locul o tăcere de piatră, făcându-i 
pe cei prezenți să pară ei înșiși de piatră. 

Guvernatorul fusese primul care își revenise. Vocea sa autoritară 
răsunase în imensul salon ca avertismentul unui bandit. 

— Încetaţi cu scandalul ăsta! 

Scandalul fusese stins, dar se aprinsese instantaneu unul cu mult 
mai mare. Jerry Kho fusese denunțat pentru ultraj adus instituțiilor 
publice și pentru manifestări obscene, dar judecătorul care-i semnase 
actul de acuzare îl proiectase concomitent spre faimă și notorietate. 
LaFayette Johnson, impresarul care venea la el pentru a-l aproviziona 
cu droguri, începuse să adauge zerouri la valoarea operelor sale, iar 
Jerry își asumă consecinţele propriului gest: atât condamnarea care 
urmase, cât și posibilitatea de a tăvăli toate femeile dorite și toți banii 
necesari pentru a plăti ceea ce îi aducea comerciantul său de artă. 

Soneria de la intrare avu în urechile lui Jerry aceeași semnificație 
ca sintagma lupus în fabula. 

Fără a-i păsa că era dezbrăcat, traversă haosul atelierului în care 
trăia şi muncea, ca să deschidă ușa. O găsi întredeschisă și rămase 
uimit. 

Idioata aia de Meredith nu o închisese bine. Dacă de partea cealaltă 
ar fi fost LaFayette, ar fi intrat fără să sune. 

Când trase ușa cu totul văzu o siluetă de bărbat învăluită în umbra 
palierului. Cu siguranță că lumina se stricase, iar el nu reușea să 
distingă cine era. Sigur nu era LaFayette, pentru că umbra pe care o 
percepea în semiobscuritate era uşor mai înaltă decât ar fi fost cea a 
impresarului. 

Urmă o scurta pauză, momentul în care timpul și vântul 
încremenesc înainte de căderea primelor picături ale unei furtuni de 
vară. 

— Salut, Linus. Nu inviţi înăuntru un vechi prieten? 

Vocea izvorî parcă dintr-o penumbra făcută din mii de cețuri și din 
mii de ani care trecuseră. Nu o auzise de mult timp, și totuși o 
recunoscu imediat. 

Cuprins de aburii drogului, Jerry Kho fantazase de multe ori, ca 
toată lumea, în legătură cu propria moarte, singura certitudine a 
oricărui om. Îşi dorise visul oricărui artist: să o poată reprezenta, 
alegându-și singur culoarea și pânza giulgiului. 

Când bărbatul de pe palier ieși în lumina și intră în încăpere, Jerry 
își primi răspunsurile și își dădu seama că orice fantezie a sa avea să 
fie depășită de realitate. Privindu-l în ochi, ignora pistolul îndreptat 
către el. Singurul lucru pe care reușea să-l vadă deslușit era o mâna 
necunoscuta care arunca o găleată de vopsea neagra peste acel 


îndoielnic tablou al vieţii sale de până atunci. 
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LaFayette Johnson își parcă Nissanul Murano nou-nouţ în piațeta 
aflată la intersecţia dintre Water Street și Peck Slip. Scoase cheile din 
contact şi se aplecă să ia un pachețel ascuns într-un compartiment 
micuț de sub scaunul șoferului. Coborî din mașina și apăsă pe 
telecomanda butonul de închidere centralizată. Urmărind răspunsul 
pâlpâit al ledurilor, se întinse inspirând puternic aerul proaspăt. Se 
simțea o ușoara briză calda ce venea din sud, purtând un vag iz marin, 
împrăștiind puţinii nori care până cu o zi înainte întunecaseră cerul. 
Acum, deasupra sa se desfășură un albastru incredibil, care, ca toate 
recompensele, își avea reversul său. Ridicând ochii în mijlocul zgârie- 
norilor sau pe străzile înguste precum aceea, puteai să vezi doar o 
frântura din el. În New York, soarele, cerul și panorama sunt un 
privilegiu al bogaților. 

Iar el devenea în sfârșit unul dintre aceştia. Putred de bogat, graţie 
dezmățatului ăluia scrântit de Jerry Kho. Și graţie harului său. 
Telefonul lui îl trezise, dar nu îl mirase. Cu o seară înainte, când îl 
văzuse ieşind de la expoziție însoțit de pocitania aia, știuse foarte bine 
rolul pe care fata urma să-l aibă în mintea bolnava a lui Jerry. El, 
personal, nu i-ar fi tras-o ăleia nici măcar cu scula altuia, dar nu avea 
nimic de obiectat atâta timp cât găina sa cu ouă de aur avea nevoie de 
anumite scârnăvii pentru a plămădi scoarțele alea, care lui îi făceau 
greața, dar pe care publicul le aștepta cu disperare. Operele lui Jerry 
inițiaseră un nou curent de interes față de arta figurativa și față de 
artiștii debutanţi. Colecţionarii de nou se înmulțeau, și începuse să 
circule o mulțime de bănet. Părea că se întorseseră la timpurile 
frumoase ale lui Basquiat și Keith Haring. Iar el, asemenea vulpii 
bătrâne care fusese Andy Warhol, pusese mâna pe unul dintre caii 
câştigători. Dar trebuia să-l ocrotească, și să-l alinte, și să-l hrănească, 
aşa cum faci cu un animal de rasă. Nu-i păsa că ideile lui Jerry 
foloseau drept carburant orice tip de droguri de pe piaţă. LaFayette 
era suficient de abil pentru a nu-și face nici cele mai mici scrupule, iar 
Jerry era suficient de adult pentru a-și alege propriul mijloc de a se 
distruge. Schimbul îi părea, în cele din urmă, echitabil. El îi furniza 
orice chestie pe care și-ar fi putut-o introduce în corp, iar ca 
recompensă urma să primească cincizeci de procente din tot ceea ce 
născocea mintea lui Jerry. 

LaFayette Johnson puse pachețelul în buzunarul costumului sport 
pe care îl purta și se strecură pe lângă clădirile din cărămidă roșie, 
până când intră pe Water Street. 

Capătul podului Brooklyn pe care-l zărea înainte era scăldat de 
soare, dar lumina nu câștigase încă războiul cu umbra de pe Water 


Street. Se vedeau pe pod mașinile care treceau, și zgomotul traficului 
matinal se înălța, fără a deranja însă tăcerea străzii. În spatele său era 
South Street Seaport District, complet renovat și transformat în sediu 
al unor buticuri și locuri destinate turiștilor, ca vechea piața de peşte 
sau Pier 17, aflată cu fața spre apele lui East River. 

Un lucru îl considerase întotdeauna ciudat în metropolă, chiar de 
când ajunsese aici prima dată. Deși Manhattanul era o insulă, iar New 
Yorkul se afla pe coastă, cu greu puteai să-l consideri un oraş de mare. 
Acolo, oceanul se transforma în fluviu, iar fluviul se confunda cu 
oceanul, într-un joc nesfârșit, ca și când marea, cea adevărată, ar fi 
disprețuit colțul ăla al lumii și ar fi făcut să ajungă în el doar propriile 
deșeuri. Doar pescăruşii păreau gardienii acelor hotare în conflict 
neîntrerupt. Uneori, puteai găsi câte unul chiar și în Harlem, venit să 
fure mâncarea porumbeilor, dar asta era tot. 

Se întoarse să-și privească mașina nouă, strălucitoare, și zâmbi. Se 
gândi la uriașa diferenţă dintre ea și zdrențele din copilăria lui. Acum, 
în sfârşit putea să-și permită toate jucăriile la care ar fi avut dreptul 
când era copil. 

În mintea lui amintirile păreau învăluite în fum, ca și când o parte 
ascunsă din el ar fi făcut totul pentru a le șterge definitiv din 
memorie. Avea șaisprezece ani când fugise din sătucul pierdut prin 
Louisiana în care se născuse, un loc uitat de lume, unde așteptarea 
părea să fie parte componenta a ADN-ului localnicilor. Stăteau toți 
acolo, preocupaţi să moțăie, nereușind măcar să doarmă cum trebuie. 
Și așteptau. Vara, iarna, ploaia, soarele, trecerea trenului, sosirea 
autobuzelor. Așteptau singurul lucru care nu avea să sosească 
niciodată: viața. Three Farmers, câteva case în ruină așezate în jurul 
unei intersecții, unde singurul lucru demn de notat părea să fie 
mulțimea de țânțari și unicul ideal al oamenilor locului îl întruchipa o 
carafă cu limonadă rece. Îi veni în minte replica pe care o auzise odată 
într-un film și pe care și-o însușise. 


Dacă aș fi Dumnezeu și aș vrea sa fac o clisma lumii, aș 
băga sonda tocmai la Three Farmers... 


Era acolo mama lui, îmbătrânită înainte de vreme, de mirosul 
puternic al bucătăriei cajun şi de vergeturile care îi devorau până și 
gambele. Apoi mai era și tatăl lui, pentru care familia reprezenta locul 
potrivit de refulare a frustrărilor și a furiei acumulate la beţie. Când 
LaFayette Johnson se săturase de cartofi și de pumni, într-o seară, 
când tatăl său încercase din nou să ridice mâna asupra lui, îi zdrobise 
dinții cu o veche bâtă de baseball și plecase, șterpelind toți banii pe 
care-i găsise în cocioaba aia împuţită, căreia nu reușise vreodată să-i 
spună casă. 


Adio, Louisiana. 

Fusese o călătorie lungă și înceată, dar, la capătul drumului, saluta 
New Yorkul. 

Dac-ar ar fi avut permis de conducere, ar fi devenit unul dintre 
miile de taximetrişti de pe scena newyorkeză, în mulțimea de indieni, 
pakistanezi și alte etnii. Fu constrâns să-şi caute de lucru, și, în cele 
din urmă, se împiedică și el în pepita lui de aur. Se angaja ca ajutor 
într-o galerie, în districtul Chelsea, condusa de un comerciant de artă 
numit Jeffrey McEwan, un tip între doua vârste, snob și ușor efeminat, 
veşnic îmbrăcat în haine englezești. Când îl cunoscuse, LaFayette își 
reținuse cu greu un hohot de râs, întrebându-se dacă nu cumva omul 
ăla folosea hârtia igienica pe post de cache-col de fiecare dată când 
mergea să se cace. 

Zâmbetul de pe fața lui LaFayette Johnson se întinse și deveni o 
grimasă de compătimire pe când își continua drumul cu buzunarele 
pline de droguri înspre casa lui Jerry Kho. 

„Isuse, cât de ipocrit puteai să fii, Jeffrey McEwan!” 

Deși era căsătorit, poponarul ala de Jeff avea un fund ce putea fi 
liniștit un tunel pentru un trenuleț electric şi avea o piele alba și 
moale, pe care nu reușise niciodată s-o atingă fără sa simtă un fior de 
dezgust. Dar era bogat și-i plăceau femeile și, mai ales, îi plăceau 
băieţii tineri și frumoși cu pielea întunecata. Lui LaFayette îi plăceau 
femeile, dar avea tot ce-i trebuia pentru a-l incita și pe patronul său. 
Înţelesese încă de la început că gestul acela putea să dea o turnură 
importantă vieţii sale. Avea în mână o şansă și trebuia să fie foarte 
atent să n-o irosească. Începuse astfel un joc de priviri și tăceri, 
înfățișându-se în preajma lui și retrăgându-se viclean când se apropia 
finalul. După câteva luni petrecute astfel, bătrânul Jeffrey McEwan era 
fiert şi prăjit suficient. Lovitura de grație fusese data atunci când 
LaFayette se lăsase surprins, întâmplător, gol sub dușul din baia 
galeriei. Poponarul ăla bătrân era pur și simplu înnebunit. Căzuse în 
genunchi dinaintea lui, îi îmbrăţișase picioarele și, plângând, îi 
declarase iubirea lui veşnică, bâlbâind toate promisiunile şi 
jurămintele posibile. LaFayette îi ridicase capul și-i băgase penisul în 
gură, iar apoi îi penetrase fundul cu violență, obligându-l să se aplece 
peste chiuveta din baie, ţinându-l așa cu o mână pe spate și trăgându-i 
părul moale și roșcat cu cealaltă, pentru a-l obliga să privească 
imaginea lor din oglindă. 

În ziua aceea, fără să-i pese de consecințe, bătrânul Jeffrey McEwan 
își părăsi nevasta și plecă să locuiască împreună cu el. Deveniseră 
parteneri și începuseră să lucreze împreună, până când Jeff se gândise 
ceva mai bine și părăsise scena triumfal, atins de un infarct la 
vernisajul unui pictor bine cotat, asupra căruia aveau exclusivitate. 

Din păcate pentru LaFayette, poponarul ăla idiot nu divorțase 


niciodată, și târfa de nevastă-sa pusese laba pe tot ce nu fusese trecut 
pe numele lui din averea moșului. Iar asta reprezenta cam cincizeci la 
sută. 

La urma urmelor, nu-i mersese prea rău. 

Dar mai era un lucru pe care Jeff i-l lăsase moștenire și care, în 
munca sa, valora toți banii din lume: îl învățase valoarea culturii. 
LaFayette Johnson înțelesese că baza meseriei lui era cunoașterea. 
Când soția amantului său îl dăduse afară din galeria din Chelsea, el 
era deja capabil să umble pe propriile picioare. Urmase curentul care 
își muta acum centrul de interes pentru arta figurativă în Soho. 
Cumpărase un local imens, la etajul doi al unui edificiu elegant, în 
curs de renovare, de pe Green Street, o străduță cu pavaj cubic, 
aproape de intersecţia cu Spring Street. Deschisese L & J Gallery, fidel 
scopului său de a se asocia doar cu sine însuși. În cele din urmă, îi 
rămăsese doar micul apartament în care locuia și mansarda de la 
etajul șapte din Water Street, unde îl plasase pe Jerry. 

Mișcarea ușoară a pantofilor de sport Nike îi purtă pașii spre 
intrarea în clădire. 

Trecu pe lângă un mic restaurant, închis la ora aia, și-și contemplă 
imaginea în vitrine. Un bărbat frumos, de culoare, la vreo patruzeci de 
ani, într-un costum sport Ralf Lauren, pe care succesul, cel adevărat, 
părea să-l fi binecuvântat definitiv. Își caracteriza imaginea cu 
sintagma pe care Jerry Kho obișnuia să o folosească pentru sine însuși. 

— Totul ca la carte, LaFayette, totul ca la carte... 

Trecu prin fața unei porți aproape ruginite, închisă cu un lanţ cu 
lacăt. Dincolo de grilajul învechit, într-o curte închisă, se zăreau niște 
mașini rablagite. O inscripţie atârnată pe rugina porţii invita oamenii 
să își țină câinii în lesă. 

Fațada clădirii era decorată cu frize de piatră roase de vreme și cu 
o veche scară de urgență. Ajuns în fața intrării, cotrobăi prin 
buzunare, căutându-și cheile, și își dădu seama că le uitase în mașină. 
Apăsă butonul soneriei, dorindu-și ca idiotul de Jerry să nu fie în 
starea aia cretină de după o priză bună și să-l poată auzi. 

Apăsă de două ori, dar nu primi niciun răspuns. 

Era cât pe ce să se întoarcă pentru a-și lua cheile, când o siluetă ieși 
din penumbră și deschise ușa. Era un bărbat care purta un hanorac gri 
cu gluga lăsata pe ochi pentru a-i ascunde chipul și o pereche de 
ochelari de soare. 

Ţinea capul ușor aplecat în față și, pe tot parcursul scurtei lor 
întâlniri, se mișcă astfel încât LaFayette nu reuși să-i vadă fața. leși ca 
şi când s-ar fi grăbit, lovindu-l destul de violent, fără să facă nici cel 
mai mic gest de scuză. Imediat ce ieşi pe poartă își îndreptă capul și 
spatele, începând o alergare ușoara. LaFayette îl urmări îndepărtându- 
se. Observă că alerga într-un mod ciudat, șchiopătând, ca și când ar fi 


avut o problema la piciorul drept și ar fi fost constrâns să-şi dozeze 
efortul atunci când îl punea în pământ. 

„Cretinu' dracului...” 

LaFayette Johnson adresă acest comentariu lapidar tuturor runner- 
ilor, și acestuia în special, pe când intra în hol și apăsa butonul 
ascensorului. Ușa se deschise instantaneu, fapt ce indica prezența pe 
etaj a cabinei. Probabil că o folosise și așa-zisul atlet care tocmai 
ieşise. Sportiv, da, dar nu până într-atât încât să coboare pe scări. Sau 
poate că problema pe care o avea la picior îl împiedica să coboare 
treptele cu ușurința. 

LaFayette își scutura umerii. Avea altele la care să se gândească, în 
loc să-și bată capul cu un șchiop tălâmb, aspirant la maraton. Trebuia 
să-l furajeze pe Jerry, pentru a-l aduce la randament maxim. 
Intenţiona să organizeze o expoziţie în toamna, și avea nevoie de cât 
mai multe posibilități de alegere. Câteva exemplare, dar extrem de 
reprezentative. Organizase deja un sondaj în rândul unor colecționari 
care puteau fi considerați lideri de opinie și trăsese câteva sfori pentru 
a avea sprijinul presei de specialitate, cea care conta într-adevăr. 

Venise momentul să facă pasul cel mare, care avea să-i propulseze 
din New York în întreaga Americă și în tot restul lumii. Ascensorul se 
deschise cu un sunet metalic pe palierul celui de-al șaptelea etaj, care 
era în întregime ocupat de apartamentul lui Jerry. 

Ușa era întredeschisă. 

Pe neașteptate și fără un motiv anume, LaFayette Johnson simţi un 
gust ciudat de rugina făcându-i gura pungă. Dacă într-adevăr exista un 
al șaselea simţ, probabil că în el se activase în clipa aia. 

Împinse ușa acoperită de vopsea scorojită și intră în mansarda unde 
trăia și lucra Jerry. Îl întâmpină același haos obișnuit, alcătuit din 
culori, dezordine și, în egală măsură, gunoaie, haos ce părea să 
constituie unicul ambient posibil pentru supraviețuirea artistului său. 

— Jerry? 

Tăcere. 

LaFayette se deplasă încet prin acel delir de pânze, farfurii și cutii 
de bere, resturi de mâncare, cărți și aşternuturi de o culoare nedefinită 
în urma prea multelor utilizări și prea puţinelor spălări. Pe stânga, în 
partea opusă intrării, era o etajeră metalică pe care Jerry își ţinea 
cutiile cu vopsele și toate materialele folosite la realizarea operelor 
sale. În faţa lui, pe podea, o pânză albă acoperită de pete de culoare, 
în aer se simţea un puternic miros de vopsea. 

— Ei, Jerry, nu ar trebui să lași ușa deschisă. Știi că, dacă ar intra 
un hoț aici, ar deveni într-o secundă proprietarul unei mulțimi de 
capodopere ale artei contemp... 

Spunând aceste cuvinte, ajunse în spatele rafturilor. Ceea ce văzu îl 
făcu pe LaFayette Johnson să își piardă în același timp vocea și orice 


urmă de considerație față de body-art. 

Jerry Kho, gol pușcă și acoperit de vopsea roşie, uscată, şedea lipit 
de zid într-o poziţie atât de caraghioasă, încât doar moartea o putea 
face să pară tragică. Avea degetul mare al mâinii drepte băgat în gură. 
Mâna stângă era fixată pentru a susține o păturică lângă față, care-i 
acoperea urechea. Ochii lui Jerry, căscați spre nicăieri, păreau plini de 
oroare și de stupoare pentru felul caraghios în care cineva îi așezase 
corpul. 

În spatele său, desenat pe peretele alb cu spray cu vopsea albastră, 
la înălțimea capului, era un norișor, asemenea celor din benzile 
desenate prin care se sugerează gândurile personajelor. În norişor, cu 
aceeași vopsea, aceeași mână scrisese un număr. 
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LaFayette simţi dintr-odată un gust grețos în gură și o gheară de 
oțel îngheţat îi sfâșie stomacul. Conștientiza brusc două aspecte. 
Primul, că acea găina nu va mai avea să-i mai clocească vreodată ouă 
de aur. Al doilea, că era în mare belea. Și exista un singur mod de-a o 
scoate la capăt. Măcar de data aceasta, trebuia să se comporte 
conform legii. 

Scoase celularul din buzunar și formă în grabă 911. Când 
operatoarea îi răspunse cu o voce amabilă și impersonală, el o anunţă 
că descoperise o crimă. Își dădu numele și adresa, promițând că avea 
să rămână la locul faptei, în aşteptarea echipajului de poliție. 

Imediat după aceea, începu să fotografieze cadavrul din toate 
unghiurile cu camera telefonului. Cu siguranță, aveau să fie multe 
ziare dispuse să plătească în aur acele instantanee, chiar dacă nu erau 
de o calitate excepționala. Apoi se strecură în baie și aruncă în WE 
pastilele pe care le avea în buzunar. Apăsă butonul, dând drumul apei 
şi, pe când vasul se golea cu un mic vârtej, LaFayette Johnson se 
întreba cum ar fi putut scoate din haznaua aia toate pânzele lui Jerry 
Kho, unul dintre mulţii artiști idioţi și blestemaţi care, în clipa aia, 
odihnească-se în pace, începuse deja să picteze pereţii infernului. 
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În picioare, în faţa ferestrei, Jordan Marsalis privea camionul firmei 
de transport care ieșea din parcarea rezervată din faţa casei sale. Cu 
câteva minute mai devreme, pe când încă se auzeau comentariile 
muncitorilor care coborau scările, semnase chitanța întinsă de 
responsabilul firmei. Era un negru enorm, cu un fizic de wrestler și cu 
bicepși uriași, ce umflau mânecile tricoului său roșu cu galben. Pe 
spate avea inscripționat cu negru logoul firmei Cousins, din Brooklyn, 
căreia îi încredinţase puținele piese de mobilier aflate în apartamentul 
lui. Cele care nu-l interesau aveau să rămână la dispoziția noului 
locatar al casei. Jordan făcu o mâzgălitură pe bucata aceea de hârtie, 
prin semnătură lui dându-și acordul la clasarea unui fragment din 
existența sa, alături de mobila, într-o magazie oarecare, dintr-un loc 
pe care nu-l cunoștea. Astfel, atât viața pe care o trăise, cât și cea care- 
l aștepta se situau pe aceleași poziții. Amândouă sfârșeau în locuri 
necunoscute lui. 

— Poftim, domnule. 

Pe când îi întindea copia facturii, omul privi combinezonul din 
piele, de motociclist, pe care îl purta Jordan, cu un amestec de 
curiozitate și de invidie. Jordan își strecură o mâna în buzunar, 
scoțând o bancnota de o suta de dolari. 

— Poftim, beți un pahar de rămas-bun în cinstea mea și mai 
aruncați din când în când o privire peste lucrurile mele. 

Omul puse banii în buzunar cu un gest solemn și cu expresia 
malițioasă a jurămintelor copilărești. 

— S-a făcut, domnule. 

Rămase în picioare în faţa lui, fără să dea vreun semn că ar vrea să 
plece. Făcu o pauză, privindu-l în ochi. 

— Poate că nu e treaba mea, dar îmi pare că plecaţi într-o lungă 
călătorie. Și aveţi aerul unuia care știe de unde pleacă, dar nu știe 
unde va ajunge. 

Jordan rămase surprins de  neașteptata sclipire din ochii 
interlocutorului său. Până cu puţin timp în urmă pusese între ei 
bariera amorfă a raportului de muncă ce împiedică orice manifestare 
dincolo de profesionalism. Cu discreţie, bărbatul nu aşteptă să 
primească un răspuns afirmativ. 

— Vă mărturisesc sincer că aș vrea să fiu în locul dumneavoastră. 
În orice caz, oriunde ați merge, vă doresc drum bun. 

Jordan zâmbi și mulțumi cu o înclinare a capului. Omul se întoarse, 
îndreptându-se spre ușă. Înainte de a ieşi, întoarse capul, privindu-l. 

— Hm, vedeţi cât de ciudată e viaţa... 

Făcu un gest cu mâna, gest care-i includea pe amândoi. 


— Amândoi purtăm combinezon. Doar că pentru dumneavoastră el 
înseamnă libertate, iar pentru mine, pușcărie. 

Fără a mai adăuga ceva, ieși închizând ușor ușa în urma sa, iar 
Jordan rămase singur. 

Imediat ce camionul dispăru după colţ, se îndepărtă de fereastră și 
se îndreptă spre canapeaua cu tapițeria rărită şi cu scheletul șubred, 
din fața șemineului. Închise fermoarul rucsacului impermeabil în care 
îngrămădise cele câteva haine ce aveau să-i fie necesare pe drum, luă 
casca și puse în ea mănușile și gluga. Întoarse capul spre fereastra cea 
mare a salonului și rămase locului o clipă, privind jocul de lumini pe 
geamurile clădirii din față. 

Îşi închiriase apartamentul, printr-o agenţie, unei persoane pe care 
nici măcar n-o cunoștea, un tip care intenționa să se mute în New 
York. Acest Alexander Guerrero văzuse casa prin intermediul unor 
fotografii digitale expediate prin e-mail și îi transmisese, alături de 
referințele din partea agenţiei, un cec ce conținea suma pentru 
garanţia cerută și pentru cele șase luni de chirie anticipată. Astfel, 
devenise noul locatar al unui bun apartament de patru camere în 54 
West, la intersecția dintre Fifth și Sixth Avenue, pe 16th Street. 

„Ei bine, felicitări domnule Guerrero, oricine-ai fi...” 

Jordan îşi puse rucsacul pe umăr și se îndreptă spre ieșire. Sunetul 
pașilor săi pe podeaua de lemn se sparse în reverberaţiile ciudate ale 
apartamentului aproape gol. Tocmai pusese mâna pe clanța, când sună 
telefonul. 

Se întoarse încet și rămase privind nedumerit aparatul așezat pe 
şemineu. Trimisese deja cererea de desfacere a contractului cu AT & T 
şi nu credea că mai funcționează. Totuși, telefonul continua să sune, 
iar Jordan nu reușea să ia decizia de a parcurge cei câțiva pași care îl 
despărțeau de acel sunet şi de necunoscutul pe care acesta îl 
reprezenta. Nu-l încerca nicio curiozitate de a afla cine și de ce. În 
mintea sa el era deja pe drum, un proiectil colorat, lansat dintr-o parte 
în alta a peisajului, cu aerul vâjâind pe lângă caroseria motocicletei, 
pe o stradă deschisă în fața roţilor, ca o linie albă reflectată în ochii 
săi și pe viziera căștii. Chiar dacă fizic el era încă acolo, New Yorkul 
reprezenta de-acum o amintire, și nici măcar nu era una dintre cele 
mai frumoase. 

Cândva, acel oraş însemnase mult pentru el. Uneori New Yorkul 
este însă un sfetnic prost, are darul de a te face să te simți plin de 
energie, fără a-ți da şansa să vezi cât de multă energie își ia el de la 
tine. Înţelesese chiar de la început și acceptase acest târg, pentru a 
avea în schimb șansa de a fi în același timp ceea ce-și dorea să fie și 
ceea ce era. 

Apoi, într-o zi, fusese constrâns să facă o alegere, care se dovedise a 
fi una dintre cele fără cale de întoarcere. Viaţa îți oferă adesea 


privilegii și, la fel de des, ți le cere înapoi. Cineva, nu-și amintea cine 
şi unde, îi spusese că succesul și tinerețea sunt daruri pe care, mai 
devreme sau mai târziu, trebuie să le restitui. Dacă asta era una dintre 
directivele inderogabile ale existenței, el își plătise deja cota-parte. 
Jordan înțelesese de mult că lucrurile care-l interesau în viață nu și le 
putea cumpăra, ci era constrâns să le câștige. Când nu mai putuse s-o 
facă, își închinase casa și hotărâse să părăsească orașul. 

Iar acum, telefonul. 

Cu un oftat, se apropie de aparat, aruncând rucsacul și casca pe 
canapea, și ridică, fără chef, receptorul. 

— Alo... 

În urechi îi ajunse un zgomot de fond, înfundat și ritmic, peste care 
se suprapuse o voce cunoscută. 

— Jo, sunt Chris. Te-am căutat pe celular, dar e închis. Slavă 
Domnului că încă mai ești în oraș! 

Jordan fu surprins să recunoască vocea fratelui său. Era ultima 
persoană pe care se aștepta s-o audă la celălalt capăt al firului. Era 
neliniște în vocea aceea și ceva nou, ceva ce nu-și închipuise vreodată 
că ar putea simți în vocea lui Christopher Marsalis. 

Era frică. 

Jordan se prefăcea că nu-şi dădea seama. 

— N-am nevoie de celular acum. Tocmai plecam. Ce s-a întâmplat? 

Chris lăsă să treacă o clipă de tăcere, lucru destul de neobișnuit în 
conversațiile cu el. De obicei, nu era tipul care să acorde pauze nici 
pentru el, nici pentru alții. 

— L-au ucis pe Gerald. 

Jordan avu brusc senzația unui dâjă-vu, sau mai degrabă se simți 
uluit în fața împlinirii unei profeții care nu avea nicio legătură cu un 
moment deja trăit. Își dădu seama că tocmai primise o veste pe care o 
aştepta de mult timp. O simţise planând deasupra lui, ca o premoniţie, 
de fiecare dată când se gândise la băiatul ăla. 

Reuși să-și păstreze vocea calmă și să nu se lase cuprins de agitația 
care pusese stăpânire pe vocea fratelui său. 

— Când? 

— Azi-noapte, azi-dimineață, nu știu. Impresarul lui a trecut acum 
câteva momente pe la el pe-acasă și i-a descoperit cadavrul. 

Jordan nu se putea împiedica să creadă că mizerabilul de LaFayette 
Johnson nu trecuse pe la Gerald, la o oră atât de matinală, doar 
pentru o vizită de curtoazie. Nimeni nu reușise încă să-l prindă, dar 
ştiau toți în ce fel plătea agentul operele protejatului său. O altă pauză 
de reflecţie în discursul lui Christopher îl făcu să înțeleagă că și el 
credea același lucru. 

— Tu unde ești acum? 

— Eram în Albany, la o reuniune a democraţilor. Imediat ce m-au 


anunțat, am luat elicopterul. Vom ateriza în curând pe heliportul din 
East River, în centru. Isuse, Jordan, mi-au spus că l-au găsit într-o 
stare groaznică! 

Lui Jordan i se păru că simte tremurul lacrimilor în vocea lui Chris. 
Şi asta era o noutate. 

— Vin imediat. 

— Gerald locuia... 

Jordan își dădu seama că fratele său vorbise despre Gerald la 
trecut. Se simţi în mod ciudat incapabil să așeze și el o piatră de 
mormânt peste corpul cald încă. 

— Știu unde stă... pe Water Street, în capăt. 

Din tonul vocii lui Chris, Jordan nu-și dădea seama dacă sesizase 
sensul precizării. Era pe punctul de a lăsa jos receptorul, când omul de 
la celălalt capăt spuse ceva, întrerupându-i gestul. 

— Jordan... 

— Da? 

— Mă bucur că te-am găsit încă acasă. 

Jordan se simți ciudat de stânjenit. Răspunse cu aceeași voce și 
spuse primul lucru care-i veni în minte, pentru că, de fapt, nu ar fi 
avut nimic să-i spună. 

— OK, sosesc. 

Uneori, în imaginația sa, avusese senzația că New Yorkul era un 
organism viu, o entitate de sine stătătoare, o voinţă străină și 
subterană, care ar fi continuat să existe și să funcționeze chiar dacă, 
brusc, toate ființele umane ar fi dispărut. Luminile ar fi continuat să se 
aprindă și să se stingă, metroul ar fi continuat să circule, iar taxiurile 
ar fi străbătut străzile, chiar dacă la colţuri n-ar mai fi fost nimeni să 
le oprească. 

Chiar și acum, pe când punea receptorul în furcă, avu impresia că, 
dac-ar fi plecat, ar fi găsit la marginile orașului o barieră invizibilă și 
impenetrabila de energie, ca și când totul în jurul său ar fi complotat 
pentru a-l face să rămână acolo unde nu mai voia să stea. Unde nu 
mai avea niciun motiv să rămână. Își scoase cizmele, desfăcu fermoarul 
combinezonului cu o singură mișcare prea bine știută și îl așeză pe 
spătarul canapelei. Deschise rucsacul și scoase o pereche de pantofi 
sport, o cămașă, o pereche de blugi și o geacă de piele. Se îmbrăcă 
repede cu hainele acelea, pe care își închipuise că le va purta într-un 
alt loc, la mii de kilometri depărtare. Aplecându-se să-și lege șireturile, 
văzu ceva între pernele divanului. 

Strecură mâna sub perne și scoase o fotografie. Era o veche poză 
color, ușor îngălbenită, ce aparținea unui timp de mult apus. Jordan 
își amintea foarte bine când fusese făcută. Erau sus, la Lake George, la 
pescuit cu un grup de prieteni. El și fratele său stăteau în picioare, iar 
luciul apei înconjura siluetele lor alăturate ca un halou de lumină. 


Zâmbeau amândoi, cu un aer complice, privind spre obiectiv. 

Rămase o clipă privind acele chipuri ca și când ar fi fost doi 
necunoscuţi. Fizic, el și Christopher erau diferiți, foarte diferiți. Doar 
privirea le era aceeași. Aveau mame diferite, dar aveau în comun 
același tată, iar ochii albaștri fuseseră unica moștenire pe care Jakob 
Marsalis o împărţise în mod egal cu cei doi fii. 

Se ridică şi aşeză fotografia pe șemineu. Își luă casca şi se îndreptă 
spre ușă, cu impresia stupidă că imaginile din fotografie făceau același 
lucru, întorcând spatele încăperii şi îndepărtându-se pe luciul lacului, 
care se deschidea înaintea lor. 

Deschise ușa și regăsi decorul familiar al coridorului scăldat în 
lumina confuză a aplicelor de pe pereţi, cu mocheta ce trebuia 
schimbată și cu bine-cunoscutul iz de umezeală și de mâncare vândută 
în stradă, pe care cineva îl numise „mirosul New Yorkului”. 

Dintr-un apartament al unui etaj inferior se auzea un casetofon cu 
volumul dat la maximum. Jordan recunoscu melodia unuia dintre 
artiștii lui preferați, Connor Slave, noul enfant prodige al muzicii culte 
americane. Era o melodie plină de tristeţe, intitulată Cântecul femeii 
care dorea să fie marinar. O indestructibilă și melancolică speranţă a 
unui om care își dorea un lucru neîngăduit de societate, ce avea să-i 
fie interzis pentru totdeauna. 

Lui Jordan îi plăcea cântecul ăla. Se simţea foarte apropiat de 
femeia de pe faleză, care privea marea pe care nu avea să hoinărească 
vreodată, simțind cum nevoia ei de libertate o sufoca puţin câte puțin. 
Se simţea și el în aceeași postură. Alegerea aceasta o făcuse singur, dar 
asta nu însemna că tristeţea lui era mai puţin profunda. 

Ascensorul ajunse pe palier. Intra în cabină și apăsă butonul de 
coborâre, lăsând în urmă muzica și gândurile. 

Ajuns în stradă, fu întâmpinat de lumina unui soare binevoitor, la 
care nu ar fi avut dreptul nici el și nici orașul acela. Pe când traversa 
strada, Jordan se trezi gândindu-se la viața grea a unui tânăr pe care 
toți îl cunoșteau drept Jerry Kho, pseudonim al celui care spera să fie 
reprezentantul cel mai de seamă al body-art-ului newyorkez. Se vor fi 
spus multe lucruri pe seama lui și, din păcate, multe vor fi fost chiar 
adevărate. Cunoscând cât de cât lumea, Jordan știa că ziarele vor fi 
răscolit până în străfundurile existenţei lui, începând de la copilăria 
dificilă, până la tinereţea agitată, la dependenţa de droguri și de sex, 
şi asta chiar dacă aparținea uneia dintre familiile cunoscute ale 
orașului. Dac-ar fi avut puțin noroc, probabil că timpul și talentul său 
ar fi făcut din el un mare artist. Însă proasta administrare a talentului 
nu făcuse din el un om la fel de important. Iar acum, atât timpul, cât 
şi talentul lui se sfârșiseră. Dacă e adevărat că succesul și tinerețea 
sunt lucruri pe care viața și le cere înapoi, atunci Gerald fusese forțat 
să le restituie înainte chiar de a le fi încercat cu adevărat. 


De cealaltă parte a străzii, la intersecţia cu Sixth Street, era un mic 
restaurant, unde își luase adesea prânzul sau micul dejun. Fuseseră 
atât zile în care glumise cu ospătărițele, cât și ore fumate, ca niște 
țigări, cu privirea pierdută, în căutarea unei soluţii, care continua să-i 
scape. Astfel, zi după zi, el și Tim Brogan, proprietarul, deveniseră 
prieteni, iar acesta îi dăduse permisiunea de a-și parca motocicleta în 
curtea micuță din spatele restaurantului. 

Jordan trecu prin faţa vitrinelor și îşi flutură mâna, salutând o 
ospătăriță în uniforma verde, care servea doi clienți așezați la o masă 
cu fața spre stradă. Fata îl recunoscu și, având mâinile ocupate, 
răspunse cu o înclinare a capului și cu un surâs. 

Intră în curte, cotind imediat la dreapta, în spatele localului. În 
picioare, alături de motocicleta lui acoperita cu o pânză, era Annette, 
una dintre ospătărițe, care-şi luase o mică pauză, fumând o ţigară, 
rezemată de ușa de serviciu. Jordan îi știa povestea. Soţul ei își luase 
de ceva vreme drept amanta sticla de băutură, și cu vreun an în urmă 
fiul său avusese deja probleme cu poliția. Când venise la el ca s-o 
ajute, lui Jordan i se făcuse milă și o ajutase. Annette nu mai vorbea 
despre soțul ei, dar băiatul avea acum un loc de munca și părea 
hotărât să se țină departe de necazuri. 

Când îl văzu venind, nu păru surprinsă. 

— Salut, Jordan. Azi-dimineaţă credeam că voi găsi gol locul 
motocicletei tale. Eram convinsa că ai plecat deja. 

— Așa credeam şi eu, dar cineva, undeva, a hotărât altfel, iar 
părerea lui contează mai mult decât a mea. 

— Necazuri? 

— Mda... 

Curtea era cufundata în umbră, dar, pentru o clipă, chipul femeii 
păru ca se întunecă și mai tare. 

— Da” cine nu are dintr-astea? 

Cunoșteau amândoi viața suficient de mult pentru a ști despre ce 
era vorba. Și niciunul din ei nu aflase asta din cărți. 

Jordan se apropie de motocicleta și începu să-i desfacă husa. De 
sub ea apăru carcasa roșie și strălucitoare a unui Ducati 999. Deși se 
obișnuise cu ea, încă îl mai fascina. Era o motocicleta pe care o iubeşti 
pentru prestațiile ei, dar și mai mult pentru formele ei. Pentru 
motociclişti, un Ducati avea un farmec aparte. 

Annette făcu un semn spre ea. 

— Frumoasă. 

— Frumoasă și periculoasa, confirmă Jordan, împăturind prelata. 

— Nu mai mult decât atâtea alte lucruri care se petrec în orașul 
ăsta. La revedere, Jordan. 

Annette îşi aruncă ţigara pe jos și o stinse atent cu piciorul. Apoi se 
întoarse și intră în local. Scârțâitul ușii închizându-se în urma ei se 


pierdu în zgomotul motorului care pornea. Pe când își încheia cureaua 
căștii şi asculta bufniturile familiare ale țevii de eșapament, Jordan se 
gândi că urma să facă iarăși ceea ce în trecut făcuse de zeci de ori, dar 
nu crezuse că va mai fi fost vreodată nevoit să încerce. După un apel 
telefonic, se îndrepta din nou spre locul unui delict. Dar de data asta 
era altfel. Acum victima era cineva care făcea parte din viaţa lui, chiar 
dacă el hotărâse cu mult timp în urmă să nu facă parte din viața 
nimănui. 

Dar asta nu însemna nimic în comparaţie cu ceea ce se întâmplase 
acum. Jerry Kho, bărbatul asasinat, se numea în realitate Gerald 
Marsalis şi, dincolo de a fi fost nepotul său, era și fiul lui Christopher 
Marsalis, primarul New Yorkului. 
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Când Jordan intră pe ultima porțiune din Water Street, conul de 
umbră împărțea strada în două jumătăți. Dreapta și stânga, soare și 
umbră, cald și frig. Își dădu seama că în urmă cu ceva timp făcuse şi el 
parte din metafora aia de doi bani. Acum totul părea îndepărtat ca un 
film din care-ţi amintești doar unele imagini, dar nu și titlul. 

Nu fu foarte surprins să descopere, pe lângă fireasca desfășurare de 
forțe ale poliţiei, și o prezență masivă a mass-media. Brâu ziariști care 
se strecurau, pe cât puteau, printre mașinile cu girofarurile aprinse și 
printre furgonetele de la Eyewitness News și Channel 4, parcate în 
piaţeta Peck Slip. O corespondentă de la NY1, al cărei nume nu și-l 
amintea, transmitea în direct, având în fundal zona pusă sub restricție 
de benzile galbene. Prezenţa lor imediată trebuia asociată cu faptul că 
era întotdeauna cineva în rândul forțelor de poliție care își plătea 
ratele la un împrumut sau la facultatea fiului îmbrăcând hainele 
personajului cunoscut sub numele de „sursă sigură”. 

Îşi parcă motocicleta astfel încât să rămână la umbră, pentru a nu o 
găsi cu şaua încinsă la întoarcere. Se îndreptă spre clădire cu aerul 
unui curios oarecare, ținându-și casca pe cap pentru a nu fi 
recunoscut. Ultimul lucru care-i lipsea acum era să-și facă loc printr-o 
mulțime de jurnaliști care i-ar fi întins buchete întregi de microfoane 
în omagiu. 

Un grup de băieți în uniforme albastre, inscripționate cu NYPD, îi 
trecu pe dinainte, grăbindu-se în trap mărunt. Erau elevi ai Academiei 
de Poliție îndrumați de un instructor, în rondul de dimineaţă. Trecând 
prin fața locului delictului și văzând agitația, câţiva întorseseră curioși 
capul înspre intrarea casei unde era evident că avusese loc crima. 
Jordan se abținu cu greu să nu-i urmărească o vreme cu privirea, 
trecând pe lângă furgoneta albastră de la Criminalistică, în timp ce se 
apropia de grilaje. Merse pe lângă acestea până în dreptul deschiderii 
ce corespundea ușii de la intrare, unde responsabilii anchetei 
postaseră doi agenţi de pază. Pe unul îl cunoștea, era de serviciu la 
One Police Plaza, cartierul general al poliției. De fapt, nici nu putea fi 
altfel. Comandamentul central se afla la mai puţin de un kilometru 
distanță și era normal ca ei să se ocupe de caz. 

Ofiţerul se îndrepta deja spre el pentru a-l opri, dar în acel moment 
Jordan îşi scoase casca, și acesta îl recunoscu. Polițistul se domoli 
aşteptându-l să ajungă în dreptul său înainte de a desface mai bine 
grilajul, pentru a-i facilita trecerea. 

— Bună ziua, domnule locotenent! 

Jordan înclină capul ca şi când ar fi fost atent pe unde calcă, iar 
polițistul nu-i putu vedea expresia feţei. 


— Nu mai sunt locotenent, Rodriguez. 

— Desigur, domnule lo... desigur, mă scuzaţi! 

Rodriguez puse privirea în pământ o clipă. Jordan hotărî că nu era 
cazul ca băiatul ăla să plătească pentru o vină care nu era a lui. 

— Nu-i nimic, Oscar. Sunt sus cu toţii? 

Rodriguez își ridică ochii și păru să-și revină din momentul de jenă. 

— Sigur, la ultimul etaj. Însă primarul n-a ajuns încă. 

— Știu. Trebuie să sosească în câteva clipe. 

Ofiţerul Oscar Rodriguez strânse din ochi, până când aceștia se 
transformară în două tăieturi negre pe faţa lui întunecată de hispanic. 

— Îmi pare rău pentru nepotul dumneavoastră... domnule Marsalis. 

Omul aflat de cealaltă parte a grilajului și a vieţii sale făcu o pauză. 
Jordan înţelese că nu-și terminase discursul. 

— Dacă-mi permiteți, eu aș zice că, dacă cineva a fost locotenent 
de poliție așa ca dumneavoastră, pentru unul ca mine, locotenent 
rămâne pentru totdeauna. 

— Mulţumesc, Oscar. De-ar fi așa de simplu... Pot să urc? 

— Desigur. Nimeni nu mi-a spus clar, dar am impresia că va 
așteaptă. 

Rodriguez se dădu la o parte pentru a-i permite să intre în vestibul. 
Urcând cu liftul slab luminat, Jordan se gândi cu amărăciune cum, 
uneori, viața poate materializa distanțele mir-un mod mult mai 
semnificativ decât s-ar putea exprima în kilometri. Între New York 
City Hall, unde lucra Christopher Marsalis, și Water Street, unde trăia 
Gerald, era o distanță ridicol de mică, pe care o puteai face pe jos în 
câteva minute.! și totuși, niciun om, oricât de repede ar fi alergat, n-ar 
fi reuşit să străbată în viața lui distanța enormă pe care tatăl și fiul o 
așternuseră între ei. 

Jordan nu mai fusese niciodată în atelierul nepotului său. Într-o 
seară îl întâlnise întâmplător în Via della Pace, un restaurant italian 
din East Village. Era așezat în penumbra localului împreună cu un 
grup de băieţi și de fete, care, prin aspect și prin comportament, se 
potriveau perfect cu stilul lui de viaţă. Aveau toți întipărită pe față 
aceeași identică expresie, un amestec între aroganța celui care se 
simte liber să fie el însuși până la autodistrugere și resemnarea amară 
a celui care, privind în jur, vede nimicul. Din comportamentul servil al 
grupului rezulta clar că Gerald era liderul său charismatic. Când se 
apropiase de masă, îi întrerupsese discursul pe care-l susținea în fața 
prietenilor, iar el îl privise în ochi, fără mirare și fără plăcere. Ochi 
albaștri la fel ca ai lui, numai că mult, mult mai bătrâni. 

— Salut, Jordan. 

— Salut, Gerald. 

Nepotul său făcuse o grimasă seacă. 

— Gerald e o poveste veche. E un nume care nu-mi mai aparține. 


Din tot ceea ce era înainte n-a mai rămas nimic. 

În privirea sfidătoare, Jordan citise confirmarea cuvintelor abia 
rostite și sentința pe care o reprezentau. Încercase să dea vocii sale un 
ton conciliant. 

— Nimicul și totul sunt extreme. Uneori e nevoie de foarte puțin ca 
să le faci să se întâlnească. 

— Frumoasă predică, părinte Marsalis! Uitasem aceste incursiuni 
ale tale în filosofie. Dac-ai intrat ca să-mi ţii o predică... 

Jordan clătinase ușor din cap. 

— Nu, am intrat pentru că-mi era foame, dar cred c-am greşit locul. 

— Da, cred şi eu. 

Dintr-odată se lăsase acea clipă de tăcere impenetrabilă, dintre 
două persoane care nu mai au nimic să-și spună. Jordan se întorsese și 
plecase. Din murmurul nedefinit pe care îl percepuse în urma sa, 
desprinsese o singură expresie: „doar un polițai”. 

De-atunci nu-l mai văzuse niciodată. 

Iar acum urca spre locul în care cineva îl ucisese pe Jerry Kho, 
omul care îl substituise pe Gerald Marsalis până într-atât încât chiar 
murise în locul lui. 

Când ușile liftului se deschiseră, îl izbi înainte de toate un puternic 
miros de vopsea. Ușa de la intrare a apartamentului era larg deschisă, 
iar înăuntru se vedeau oamenii de la Criminalistică prelevând probe. 
Cu siguranță, având în vedere identitatea victimei, grija și 
desfășurarea de forțe și de mijloace erau cu mult superioare mediei. 

Probabil Christopher îi avertizase asupra sosirii sale, căci detectivul 
James Burroni ieşi pe palier înainte ca ofițerul de pază al 
apartamentului să fie tentat să-i oprească trecerea. 

— Totul e-n regulă, Polard. Am eu grijă. 

Îl cunoştea pe Burroni de mult timp și ştia că era un poliţist bun. 
Lucraseră împreună la Districtul 9, când acesta încă era un post de 
frontieră, chiar dacă relaţiile dintre ei nu fuseseră tocmai amiabile. 
Jordan nu putea să-l condamne. Nimănui nu i-ar fi convenit ca unul 
dintre colegi să fie în același n mp un personaj notoriu de la 
Omucideri şi fratele primarului. În mod evident, mulți credeau că 
uimitoarea sa carieră se datora mai mult înrudirii binecuvântate, decât 
meritelor sale. 

Jordan se simțea ca un intrus la locul acelui delict, chiar dacă 
privea îndeaproape viața sa particulară. Și avea impresia că și Burroni 
gândea la fel. 

— Salut, James. 

— Salut. Îmi pare rău că ne revedem într-o astfel de ocazie. 

Jordan făcu un gest vag ce voia să șteargă stânjeneala momentului. 
Erau amândoi conștienți de felul în care stăteau lucrurile și de faptul 
că situaţia nu era tocmai roz. 


— Vino înăuntru. Te previn că priveliștea nu e tocmai plăcută... 

Urmându-l pe detectiv, Jordan își aruncă privirea în jur. Dincolo de 
haosul de nedescris din atelier, care îl făcea să pară în renovare, era în 
aer o lumină primăvăratică, limpede şi ciudată, ce părea să așeze 
pacea în acel loc, de unde Jerry Kho își purtase războiul personal cu 
sine însuși și cu lumea întreagă. 

Apoi îl văzu. 

Jordan se strădui să rămână impasibil şi rece în fața acestei noi 
manifestări a brutalității umane, în fața acestui nou simbol reprezentat 
de un tânăr de nici treizeci de ani pe care cineva îl ucisese și îl 
batjocorise chiar și după moarte. 

Îngenunche lângă trupul nepotului său, în fața ochilor căscați ai 
acestuia și a vopselei roşii, de marionetă infernală, ce-i sublinia 
grotescul posturii. Burroni răspunse privirii sale întrebătoare. 

— În urma unui examen sumar, pare să fi fost strangulat și abia 
după aceea a fost așezat în această poziție. Momentul morţii a fost 
estimat la câteva ore în urma. 

Jordan arătă cu degetul spre zonele palide de la încheieturile 
mâinilor și ale picioarelor, de unde se desprinsese vopseaua, 
dezvăluind pielea. 

— Aceste semne par să fi fost lăsate de obiectele folosite pentru a-l 
imobiliza. S-ar putea să fie vorba despre banda adeziva. 

— Probabil. Se va vedea la autopsie. 

— Ce zic cei de la Criminalistică despre tot restul? 

Burroni își roti un deget în aer arătând întregul apartament. 

— Ai văzut ce-i aici, înăuntru? în locul ăsta sunt secole de istorie. 
Curăţenia lasă de dorit, după cum vezi. Orice lucru pe care îl găsești 
poate aparţine oricărei persoane și oricărei epoci. 

— Şi aici? Ce-i chestia asta? 

Jordan arătă spre degetul victimei, înfipt în gura, și spre păturica 
pe care o ţinea lipită de o ureche. Burroni înțelese sensul întrebării. 

— Adeziv. Au luat o mostră și ne vor trimite rezultatele, imediat ce 
le vor avea. 

— Dar vopseaua? 

— S-a vopsit singur. Impresarul său spune că folosea frecvent 
tehnica asta de a picta. Ştii, toate tâmpeniile alea de avangardă... 

Burroni păru să-și fi amintit abia în clipa aceea că persoana din faţa 
sa era rudă a victimei și amuți. 

Sosirea lui Christopher Marsalis anulă orice tentativă a unei 
eventuale scuze. 

Când intră în apartament, urmat de omniprezentul factotum, Ruben 
Dawson, fratele sau tocmai îl făcea arşice pe medicul legist. 

— ...Dacă fiul meu a hotărât așa, așa va fi! Pentru Dumnezeu, la ce 
naiba mai sunt primarul orașului ăstuia de rahat? Faceţi ce trebuie să 


faceţi! Luaţi-i corpul de aici, imediat! 

Încă îngenuncheat, Jordan aștepta clipa în care fratele său, trecând 
dincolo de rafturi, avea să vadă în ce hal fusese adus fiul său. 

Şi asta nu întârzie să se întâmple. 

Pe când Christopher privea cadavrul, Jordan se uita la chipul lui şi- 
l văzu împietrind, simțind în același timp că fratele lui moare pe 
dinăuntru. Ochii săi deveniră absurd de întunecaţi în lumina acelui loc 
însorit. Jordan n-avea cum să știe cât urma să mai trăiască bărbatul 
acela, dar era convins, fără urma de îndoiala, că murise deja atunci și 
acolo. 

Chris se întoarse brusc, ascunzându-se la adăpostul rafturilor. 
Jordan se ridica, privind umerii fratelui său, pe care-i zărea printre 
etajerele pline de cutii cu vopsea. Îl văzu ascunzându-și faţa în mâini. 
Părul lui se ivea alb în spatele petelor de culoare aprinsa ale spray- 
urilor cu vopsea și ale resturilor de pânza murdară. 

Se apropie şi-i puse o mână pe umăr. Christopher știu că era el, 
chiar dacă nu-l vedea. 

— Doamne Sfinte, Jordan, cine o fi făcut una ca asta? 

— Nu știu, Chris, chiar nu știu. 

— Nu reușesc nici măcar să-l privesc, Jordan. Nu pot să cred că 
acela este fiul meu. 

Christopher se apropie de perete, rezemându-se într-un braţ, cu 
spatele la ceilalți, cu capul plecat și cu pardesiul atârnând lângă 
piciorul care se mișca nervos, vrând parcă să sape o gaură până în 
inima pământului. Şi rămase în poziția asta până la ridicarea 
cadavrului. 

Ruben Dawson se apropie, venind alături de primar, disponibil și 
tăcut, ca întotdeauna. Cadavrul fu ridicat și introdus într-un sac de 
plastic. Jerry Kho părăsi încăperea pe o targă, însoțit de marșul 
funebru al unui fermoar închis și al unui scârțâit de roți. Pe perete, 
epitaful numeric, înscris în norișorul său absurd, era expresia unei 
lumi infantile, la fel de străine acelui loc și acelui moment ca un 
cântec de leagăn. 

Rămaseră doar patru — patru statui inerte —, față în față cu eternele 
întrebări ale unui delict: Cine? și De ce? Și chiar dacă prima își găseşte 
de multe ori răspunsul, cea de-a doua, în ciuda tuturor încercărilor, 
rămâne adesea neelucidată. 

Primul care își reveni fu Christopher Marsalis. În glasul său se 
simțea o furie ascunsă, și poate tocmai datorită ei își recuperase 
calmul aparent. Se apropie de peretele de care stătuse rezemat până 
mai adineauri. 

— Ce naiba înseamnă numărul acesta? 

Întrebarea rămase deasupra lor ca și când ar fi fost agăţată de un fir 
subțire ce se pierdea în neant. 


Jordan răsuflă din greu şi se îndepărtă de ceilalți. O clipă mai 
târziu se desprinsese deja de lumea lor. Descoperise, cândva, că avea o 
mare putere de vizualizare. La Academia de Poliţie, în timpul testelor 
de aptitudini, psihologa care conducea analizele rămăsese uimită de 
capacitatea lui de a descrie toate reperele prezentate cu o uimitoare 
exactitate a detaliului. 

Purtat de acel instinct, se concentra asupra peretelui, până când 
acesta dispăru din fața ochilor săi. 

Îşi imagină cadavrul lui Gerald, târât şi apoi rezemat de perete, 
așezat în acea postura absurdă, și mâna care desena norișorul și... 

— E un cod T9, spuse, ca și cum ar fi fost cel mai firesc lucru din 
lume. 

Trei capete se întoarseră brusc înspre el. Ruben Dawson își relua 
rolul instituțional de portavoce a primarului. 

— Și ce e un cod T9? 

Jordan băga mâna în buzunar, scoțându-și telefonul. Începu să 
tasteze rapid, ridicând, din când în când, capul pentru a verifica 
numerele. Când presupunerea lui fu confirmata, nu-şi schimba nici 
expresia, nici tonul vocii, pentru a evita să-și asume rolul de eminența 
cenușie. 

— E un sistem de scriere a SMS-urilor, mesajele care se transmit de 
pe telefoanele mobile. Software-ul telefonului recunoaște, în funcție 
de tastele apăsate, cuvintele posibile pe care le poţi forma și le 
recompune, fără să mai fie nevoie să le scrii litera cu literă. 

Jordan se apropie de perete, indicând ultimele două cifre închise în 
pătrăţel. 

— lată, vedeţi? Ultimele două numere sunt înscrise într-un pătrat. 
Analizând poziţia corpului... 

Jordan reușise, străduindu-se din greu, să nu folosească numele 
victimei. Asta, în normele comportamentale ale poliției, însemna o 
implicare excesivă a anchetatorului în problema. Și putea afecta 
gradul de luciditate a anchetatorului. 

— Observând poziţia corpului și mesajul, m-am gândit că între cele 
două trebuie să fie o conexiune. Am tastat numerele pe telefon într-un 
anume fel și iată ce-am obținut. 

Jordan întinse celularul deschis celor din grup. Pe ecranul color 
apăruse o frază: 


the doctor is in 


Cu o sincronizare uimitoare, mai multe capete se ridicară dintr- 
odată. Feţe uluite aruncau priviri întrebătoare spre Jordan. Clipa 
aceea de tăcere fu mai elocventă decât orice întrebare. 

Jordan continua. Oricine l-ar fi cunoscut și-ar fi dat seama că, de- 


acum, vorbea mai mult pentru sine decât pentru ceilalți. 

— Poziţia cadavrului amintește de mania lui Linus, personajul lui 
Charles Schulz, care își sugea degetul mare, ținându-și păturica-fetiș 
pe ureche. Iordan arătă cu degetul mica frază compusă pe ecran. 
Inscripţia asta o foloseşte un alt personaj din Peanuts[1], când își 
întinde taraba de psihiatru de stradă. 

Burroni încerca să pară sigur de sine, dar vocea lui ascundea cu 
greu admiraţia. 

— Și ce-ar însemna asta, după părerea ta? 

Jordan băgă telefonul în buzunarul gecii de piele. 

— Nu cred că asasinul se gândea că mesajul lăsat pe perete ar fi 
fost prea greu de descifrat. Schema e atât de simplă, încât orice 
program folosit de poliție sau de FBI îl poate decodifica în câteva 
secunde. 

Jordan băgă o mână în buzunar, luându-și o ţigară, fără a scoate 
pachetul afară. O aprinse şi elibera odată cu primul fum și concluzia 
analizei sale. 

— Nu, eu cred că asta a fost pentru asasin un soi de divertisment, o 
glumiţă în încercarea lui de a ne da un indiciu... 

Se opri brusc. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

— „în încercarea lui de a vă da un indiciu asupra a ceea ce 
intenționează să facă. 

Nimeni nu păru să sesizeze acea mică rectificare, o diferență 
subtilă, dar care, pentru Jordan, era ca Pământul văzut de pe Lună. 

Christopher se apropie cu un pas. Burroni era livid. 

— Explică-te, Jordan. 

Bărbatul, care fusese cândva poliţist şi care, după părerea ofițerului 
Oscar Rodriguez, avea să rămână polițist pentru totdeauna, arătă cu 
mâna cifrele scrise pe perete. 

— E prea devreme să mă pronunt. Dar se pare că, oricine a ucis 
victima, a identificat-o cu Linus, unul dintre personajele din Peanuts. E 
probabil ca următoarea victimă să fie tratata în aceeaşi manieră. 

Fără să-şi dea seama, Jordan preluase controlul, și toți ceilalți îl 
ascultau orbește. 

— Nu știu cine va fi aceasta nefericita persoană, dar, dacă am 
dreptate, avem două indicii foarte probabile: în primul rând, e vorba 
despre o femeie... 

— Și în al doilea? îl repezi Christopher. 

— În al doilea rând, cred că, în mintea lui bolnavă, asasinul o 
numește Lucy. 
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Lysa Guerrero primi frânarea trenului, la intrarea în gară, cu o 
ușoară aplecare a corpului în față. Scrâșnetul ruginit al frânelor 
anunța Grand Central Station, iar stația aceea simboliza New Yorkul. 
Un alt oraș, alți oameni indiferenți și o alta casă, plină de mobile pe 
care nu le alesese ea. Dar de data aceasta era o alegere definitivă, un 
loc în care putea să sfârșească și un loc de unde putea s-o ia de la 
capăt. 

Se ridică în picioare și-și lua geamantanul din portbagajul de 
deasupra capului. Părul lung și ondulat se mișca în jurul feţei, parcă 
din voință proprie. Lysa surprinse cu coada ochiului o expresie 
visătoare pe chipul bărbatului care, de-a lungul călătoriei, stătuse în 
faţa ei, în compania unui băieţel de vreo opt ani, studiind-o, crezând 
că ea nu-l vede. Era un ins cu o figura impersonală, birocratică, tipul 
acela de bărbat care poarta cravata cu nod fals și cămașă cu mâneci 
scurte pe sub haină. Omul părea intimidat de frumuseţea ei. Atunci 
când, pentru o singura secundă, ochii lor se întâlniseră, își căutase 
salvarea în răspunsurile pe care i le solicita fiul său. 

Lysa îi făcu cu ochiul. 

Îl văzu înroşindu-se ca un rac, îndreptându-și atenţia asupra 
rucsacului pe care băiatul se chinuia să și-l pună. 

Lysa coborî din tren, străbătu peronul, urmând indicaţiile, 
indiferentă la privirile care o purtau cu admiraţie, ca o adiere, către 
ieşire. Nu o aștepta nimeni, și în acel moment al vieţii ei nici nu voia 
să fie așteptată de cineva. 

Ajunse sub enorma cupola de la Grand Central Station, monument 
făcut din marmură, lemn și scări, laitmotiv în nenumărate filme 
văzute și revăzute. 

Acel tavan atât de înalt nu era altceva decât cerul unui oraș, o 
bucata de istorie recenta pe care Jacqueline Kennedy o salvase de la 
distrugere şi care rămăsese ca martor al unui trecut apropiat, în 
mijlocul blocurilor care deja făceau parte din viitor. 

Trăgând după ea geamantanul pe roți, o luă la dreapta și intră în 
pasajul subteran, urmând indicaţiile pentru metrou. Știa că la etajul 
inferior era un restaurant bine-cunoscut, Oyster Bar, unde puteai să 
găsești tot felul de stridii pe care natura și omul le creaseră pentru 
plăcerea gusturilor fine. Hotărî că era cazul sa sărbătoreasca 
evenimentul, onorând în mod clasic sosirea sa în acest oraș. Stridii și 
un pahar de șampanie pentru a inaugura noua ei viață. Şi, poate, 
pentru a o uita și pentru a o împiedica să devină încet-încet o amintire 
prea apăsătoare... 

„Gata, Lysa, încă puţin curaj și ai reușit.” 


În toată viața ei căutase un loc liniștit în care să se refugieze. Tot 
ce-și dorea mai mult pe lume era liniștea acelor lucruri care, pentru 
majoritatea oamenilor, erau un soi de coșmaruri ce trebuiau anihilate 
cu orice preţ. 

Cea mai mare dorință a ei era să treacă neobservata, dar fusese 
dăruita cu un aspect fizic ce o îndepărta cu ani-lumină de îndeplinire. 
Îşi petrecuse existența printre zecile de priviri fixate asupra sa, care 
purtau în ele o singură întrebare mută. La întrebările ei, mereu 
diferite, primise zeci de răspunsuri, întotdeauna identice. 

Şi, în cele din urma, renunțase. 

Dacă lumea din jurul ei așa o dorea, așa avea să fie. Dar steagul alb 
pe care se hotărâse să-l înalțe avea să-i coste mult pe cei care ar fi vrut 
să-i afle preţul. 

Străbătu rampa de acces spre etajul inferior și ajunse în fața 
restaurantului căutat. 

Deschise ușile de sticlă de la Oyster Bar cu indiferență, dar nimeni 
dintre cei prezenți nu rămase indiferent la apariţia ei. 

Doi yuppie, puţin cam ofiliți, așezați la bar, se opriră din 
conversație, iar un tip bine făcut, așezat ceva mai încolo, își scăpă din 
mână stridia pe care o mânca. 

Un ospătar, îmbrăcat în uniforma localului, cu cămașă albă și vestă 
neagră, îi veni în întâmpinare și o conduse prin sala largă la o masă 
retrasă, pregătita pentru două persoane. 

Lysa se așeză fără a băga în seamă locul gol și își puse lângă perete 
geamantanul și geanta. Amabil și indiferent, ospătarul îi oferi un 
meniu cu emblema localului imprimată pe copertă. 

Ea îl respinse ușor cu mâna zâmbind, reușind astfel să transforme 
indiferența ospătarului în adevărată simpatie. 

— Nu am nevoie. Aș vrea doar o selecţie din cele mai bune stridii 
pe care le aveţi și o jumătate de sticlă de șampanie foarte rece. 

— Excelentă alegere! Credeţi că o duzină ar fi bine? 

— Două duzini ar fi și mai bine. 

Ospătarul își notă, iar apoi se aplecă lângă urechea ei, cu un aer 
complice. 

— Dacă relaţiile mele cu bucătarul-şef au rămas aceleași, cred că 
voi reuși să aduc o șampanie întreagă la prețul unei jumătăți. Bine ați 
venit la New York, domnișoară! 

— Cum v-aţi dat seama că nu sunt de aici? 

Ospătarul căpătă aerul unuia care știe că lucrurile nu pot sta altfel. 

— Aveţi o valiză și sunteți zâmbitoare. Nu puteţi fi din New York. 

— Și persoanele de acolo au valiză. 

Lysa îl provocase, așa că primi răspunsul inevitabil. 

— Da, dar cei care pleacă din acest oraș îşi regăsesc surâsul abia 
când sunt foarte, foarte departe. 


Ospătarul se îndepărtă, ducând cu el mica lui filosofie apocaliptică 
de newyorker, şi Lysa rămase singură. 

În celălalt colț al sălii, era o masă în jurul căreia stăteau așezați 
vreo șase bărbați. Cu siguranță, nici ei nu erau din acele părți. Lysa 
ştia să recunoască la prima privire nişte pădurari. Îi observase în 
trecere, din spatele ospătarului, pe când se dădea comanda. De la 
sosirea ei, între bărbaţi începuse o agitație ce semăna cu o ceartă între 
motani. 

Lysa încercă să tragă de timp, căutând ceva în geantă, și imediat 
veni providenţiala întrerupere a ospătarului, care purta un platou cu 
stridii așezate în mod elegant pe gheaţă și o sticlă ce se ivea dintr-o 
frapieră cromată. 

Bărbaţii de la masă așteptară să fie servită, iar apoi se întâmplă 
exact ceea ce prevăzuse Lysa. După ce se împăunase bine în fața 
prietenilor, unul dintre ei, un tip înalt și robust, cu o protuberanță de 
băutor de bere ieșind de sub geaca albă, se ridică de la masă și veni 
spre ea. 

Ajunse lângă Lysa tocmai când femeia gusta o arătoasă Belon. 

— Bună, frumoaso! Mă cheamă Harry și sunt din Texas. 

Lysa își ridică ochii din farfurie pentru o clipă, și imediat după 
aceea începu să-și condimenteze stridia. Vorbi fără a-l privi în față. 

— Și asta te face special? 

Cuprins de frenezia lui bătăioasă, Harry nu-și dădu seama de nota 
interogativă a cuvintelor ei și le consideră o recunoaștere a calităților 
lui. 

— Cu siguranţă! 

— Îmi închipuiam eu... 

Fără să fi fost invitat, omul se aşeză pe locul liber de lângă ea, pe 
bancheta de piele. 

— Cum te numești? 

— Indiferent ce ai vrea să-mi propui, te avertizez că nu mă 
interesează. 

— Haide! La un bărbat ca mine se găsește întotdeauna ceva ce 
poate atrage o femeie de calibrul tău. 

Era atât de prins în avântul său, încât nici nu observase expresia 
scârbită apărută pe chipul prăzii sale. Devenise o muscă sâcâitoare și 
nici nu-şi dădea seama. Lysa se rezemă de spătar, își împinse uşor 
bustul în față și îi aruncă o privire ce îl făcu să-i tremure picioarele. 

Fără niciun preaviz, îi surâse și din privirea ei se revărsa un ocean 
de promisiuni. 

— Vezi, Harry, există un lucru pe care eu îl ador la un bărbat. 
Spiritul de inițiativă. Și cred că tu ai cu nemiluita. De aceea cred că 
ești un tip isteţ. Foarte isteţ. 

Harry zâmbi la rândul lui, purtându-șşi mândru rânjetul, pentru a se 


împăuna în fața prietenilor săi. Lysa observă privirile fugare pe care el 
le arunca spre masa unde aceștia erau așezați. 

— Nici nu-ţi dai seama cât... 

— Mi-am dat seama. Și e drept ca tu să știi că eu sunt la fel. 
Urmărește-mi mâna. 

Lysa își plimbă mâna pe suprafața mesei. Ochii lui Harry urmăreau 
fascinați dansul degetelor ei pe țesătura cu pătrăţele albe și roșii. Era o 
mișcare simplă, din vârful degetelor, dar expresia acelei femei o făcea 
să fie nefiresc de senzuală. Bărbatul înghiți în sec, iar mărul lui Adam 
i se mișcă în sus și-n jos. 

— Vezi ce fac pe faţa de masă? Gândește-te la ce ţi-aș putea face pe 
spate, prin pâr, pe piept şi în alte părți... 

Acele alte părți i se reflectară pe chip, iar el căscă ochii imaginându- 
și plăceri abisale. Lysa făcu ochii mici, continuându-și jocul. 

— Îţi imaginezi? 

Oricât de limitată ar fi fost imaginaţia lui Harry, expresia feţei lui 
arăta că își putea închipui. Femeia așezată în fața lui își schimbă brusc 
atitudinea. Încetă să-l privească, iar vocea ei deveni o șoaptă uşoară și 
nepăsătoare. 

— Iar acum, gândește-te ce ţi-aş putea face cu cealaltă mână. 

Cu o privire îi arătă sub masă un punct fix. Harry își aplecă 
privirea, și ceea ce văzu îl făcu să pălească. Femeia strângea în mâna 
dreaptă un briceag ascuţit. 

Iar briceagul era clar îndreptat spre testiculele lui. 

— Acum ai de ales, Harry. Poţi să te întorci la prietenii tăi cu bile 
sau fără. 

Harry încercă să se apere printr-o grimasă ironică, nereuşind să-și 
mascheze însă stânjeneala din voce. 

— N-ai tu curajul ăsta! 

— Zău? 

Urmă un moment de liniște. Pentru câteva secunde, singura 
mișcare păru să fie cea a unui strop de transpiraţie ce cobora pe 
fruntea lui Harry. Apoi, mulțumită Lysei, motorul timpului își reluă 
cursul. 

— Îți dau o șansă. 

— Care? 

— Având în vedere că nu ești rău, ci doar mârlan, vreau să fac ceva 
pentru tine. Acum bagi o mână în buzunarul hainei și-mi dai o carte 
de vizita. Eu o iau și îți zâmbesc. Prietenii tăi vor asista la scenă, iar tu 
le vei putea povesti tot ce-ţi trece prin minte. Poţi chiar să ieși singur 
în seara asta, să mergi la cinema, iar mâine să le povesteşti ce 
fantastică partidă de sex ai avut cu mine. Nu mă interesează. Tot ceea 
ce vreau este să te cari de aici, ca să-mi pot termina masa în liniște. 

Harry se ridică, strecurându-se cu grijă ca nu cumva stalactita 


aceea de oțel îngheţat să-i atingă virilitatea. 

Lysa puse din nou mâna dreaptă, goală, pe masă. Cu un gest sigur 
și foarte sugestiv, luă în mână stridia mare pe care o avea în farfurie, 
sugând cu un zgomot ușor moluscă. 

Harry încercă să adune ce mai putea din orgoliul terfelit. Dar o făcu 
întorcându-se cu spatele spre masa prietenilor săi. 

— Eşti doar o curvuliță de doi bani! 

Surâsul angelic ce îi era adresat părea incompatibil cu imaginea 
femeii superbe și indiferente care, până acum câteva clipe, ținuse un 
cuțit îndreptat spre atributele sale sexuale. Mâna tinerei alunecă din 
nou sub masă. 

— Dacă asta crezi, de ce nu te așezi din nou aici? 

Harry se întoarse fără a mai adăuga nimic și se îndreptă spre 
cealaltă parte a sălii. Ea îl urmări cu privirea, zâmbind. Când se așeză 
lângă prietenii lui, Lysa luă paharul de șampanie și îl ridică spre ei. 
Niciunul dintre bărbaţii din jurul lui nu observă surâsul forțat cu care 
el îi răspunse la salut. 

Apoi, calm, Lysa se întoarse spre farfuria din care o enormă stridie 
de Mâine îi atrăgea atenţia. 

Trei sferturi de oră mai târziu, un taxi o lăsa pe Lysa la adresa 
indicată. 

54 West, 16th Street, între Fifth și Sixth Avenue, în cartierul 
Chelsea. 

Coborî din mașină și, așteptând ca șoferul să-i scoată valiza din 
portbagaj, își ridică privirea, inspectând clădirea de la acoperiș în jos, 
căutând geamurile apartamentului de la etajul trei, de pe colț. Scoase 
din poșetă o legătură de chei, luă valiza și se îndrepta spre ușile de 
sticlă ale intrării. 

Nu știa pentru cât timp, dar, măcar deocamdată, acel loc însemna 
acasă. 
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Jordan intră cu motocicleta în Carl Schurtz Park și o luă pe aleea ce 
urca spre Gracie Mansion, reședința oficială a primarului New 
Yorkului. Fratele ei se hotărâse să locuiască acolo pe parcursul 
mandatului, deși avea un splendid apartament pe 74th Street. Jordan 
își amintea perfect discursul lui de numire în funcție, când declarase, 
cu cea mai atrăgătoare de voturi voce a sa, că „primarul New Yorkului 
trebuie să locuiască acolo unde au hotărât cetățenii, pentru că acolo îl 
vor căuta atunci când vor avea nevoie de el”. 

Se opri în faţa porții și își scoase casca, pentru ca ofițerul de pază, 
un băiat cu urme de acnee juvenilă pe față, să-l poată recunoaște. 

— Sunt Jordan Marsalis. Primarul mă așteaptă. 

— Îmi arătaţi, vă rog, actele dumneavoastră? 

Fără o vorbă, Jordan băgă mâna în buzunarul hainei și scoase 
permisul de conducere. 

Așteptând rezultatul controlului, privi mașinile de poliție parcate 
de jur-împrejur și numărul considerabil de agenţi ce înconjurau casa. 
Era de înţeles. Fiul primului cetățean tocmai fusese ucis, și nu trebuia 
exclusă ipoteza că asasinul l-ar fi putut urmări și pe tată. 

Polițistul îi înapoie documentul. 

— Bine, va deschid imediat. 

— Mulţumesc, agent. 

Chiar dacă tânărul îi cunoștea povestea, nu lăsa să se întrevadă 
nimic. Se întoarse în gheretă, iar poarta automată începu să se 
deschidă. 

Jordan își parcă motocicleta pe spațiul din faţa intrării principale în 
Grade Mansion. Apropiindu-se de ușă, aceasta se deschise, iar în prag 
apăru un majordom impecabil, foarte asemănător ca înfățișare și 
statură cu actorul John Gielgud. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! Vă rog să mă urmați. Primarul vă 
aşteaptă în cabinetul mic. 

— Nu trebuie să mă însoţești, cunosc drumul, mulțumesc. 

— Foarte bine, domnule. 

Majordomul se retrase discret, iar Jordan intră în coridorul care 
ducea spre latura opusă a clădirii ce dădea spre Fast River. 

După ce plecase din apartamentul lui Gerald, Christopher îl rugase 
să-l caute la Gracie Mansion. leşind din clădire, Jordan evitase asaltul 
jurnaliștilor, folosindu-se de scutul protector al căștii. Trucul se 
dovedise util, dar nu neapărat indispensabil, deoarece imediat în urma 
lui ieșise Christopher. Jurnaliștii se aruncaseră asupra lui într-un 
vacarm frenetic, asemenea unor furnici cărora le fusese distrus 
mușuroiul. 


Jordan ajunsese lângă Ducati, pornise motorul și plecase, fără a 
arunca nici măcar o privire în urmă. 

Iar acum era aici, în fața unei uși la care nu avea niciun chef să 
bată. Ciocăni uşor în lemnul lucios și intră fără să aştepte vreun 
răspuns. 

Christopher era așezat la birou și vorbea la telefon. Îi făcu semn să 
se apropie. Ruben Dawson stătea deoparte, pe un fotoliu, picior peste 
picior, elegant, discret şi aseptic, ca de obicei. La intrarea lui schițase 
un semn aproape imperceptibil de salut. 

În loc să se aşeze, Jordan preferă să treacă dincolo de birou, în faţa 
ferestrelor ce dădeau spre Roosevelt Channel. Lumina care inunda 
Water Street se întindea și aici, peste apă. O barjă cobora încet pe 
West Channel, navigând spre sud. Un om se plimba pe mal, ţinând doi 
copii de mână, îndreptându-se probabil spre parcul de distracții. 
Rezemaţi de balustradă, doi tineri se sărutau. 

Totul era normal. Avea în față o zi frumoasă de primăvară, care nu 
anunța însă nimic deosebit. 

Din spate, auzi vocea rece a fratelui său, căruia tocmai îi uciseseră 
fiul. 

— Nu, nu. Ţi-am spus: nu se poate profita de ceea ce i s-a întâmplat 
fiului meu. Fără fotografii cu tatăl distrus de durere, sau chestii de 
genul ăsta. Sunt atâția băieți americani plecați în război, chiar în acest 
moment, în atâtea pârți ale lumii. Pierderea unuia, oricine ar fi acesta, 
e la fel de importantă ca și moartea fiului meu; durerea unui instalator 
din Detroit nu poate fi mai prejos decât cea a primarului New 
Yorkului. Sunt de acord cu un singur lucru: că orașul acesta trebuie să 
plângă pierderea unui mare artist. 

Pauză. 

Iordan nu știa cu cine vorbea fratele lui la telefon, dar își dădu 
seama că dădea biroului de presa indicaţii referitoare la gestionarea 
acestei probleme. Și își aminti chipul lui Christopher în momentul 
când avusese, într-o singură clipă îngheţata, viziunea cadavrului lui 
Gerald. 

Dar acum... 

— Bine. Oricum, vreau să mă consultaţi înainte de a lua orice 
iniţiativa. 

Zgomotul receptorului aşezat în furcă fu concomitent cu cel al ușii 
care se deschidea. Maynard Logan, şeful poliţiei, intră în încăpere, 
afișând una dintre cele mai elocvente expresii de circumstanță. 

— Christopher, îmi pare nespus de rău pentru ceea ce s-a 
întâmplat. Am venit imediat ce am... 

Bărbatul de la birou îl întrerupse fără să fi dat cel mai mic semn că 
ar fi auzit ceva din acele cuvinte. 

— Ia loc, Maynard. 


Jordan nu-l mai văzuse niciodată atât de stânjenit. Mai mult, se 
mira că putea fi victima unei asemenea stări. Când, mai târziu, acesta 
observă și prezența lui Jordan în încăpere, se pierdu de tot cu firea. 

Logan se aşeză pe scaun ca pe cărbuni încinși. Christopher se 
aplecă în față, îşi puse coatele pe masă și își îndreptă amenințător 
arătătorul înspre el. 

— Ascultă, Maynard, vreau să fie prins cel care l-a ucis pe fiul meu. 
Şi vreau să fie închis la Sing Sing. Vreau ca toți ceilalți deținuți să-l 
bată până la sânge în fiecare zi şi vreau să fiu eu cel care va apăsa 
pistonul seringii când o să-l trimitem la dracu”. 

Christopher Marsalis era un om politic și, ca toţi cei asemenea lui, 
avea o conduită ireproşabilă în fața alegătorilor. În particular însă, 
uneori, limbajul său nu mai concorda cu cel pe care publicul era 
obișnuit să-l asocieze imaginii sale. 

— Şi vreau ca această anchetă să fie condusă de Jordan. 

Toţi trei rămaseră nemișcaţi. Jordan - lângă fereastră, fratele său — 
cu degetul ațintit spre Logan și Ruben Dawson - absorbit de brățara 
ceasului de la mână. Doar șeful poliției își plimba frenetic privirea de 
la unul la celălalt și înapoi. 

— Dar Christopher, eu nu... 

— „Eu nu”, pe naiba, Maynard! 

Șeful poliției încercă să recupereze puţin din terenul pe care-l 
simțea fugindu-i de sub picioare. 

— OK. Hai să judecăm la rece un moment. Omenește vorbind, eu 
nu am nimic împotriva lui Jordan. Știm cu toţii cât de bun este. Dar 
nu e singurul polițist bun și, mai mult decât atât, există niște 
proceduri pe care nici măcar eu... 

Logan părea menit să nu-și termine nicio frază. Jordan își văzu 
fratele năpustindu-se asupra acelor cuvinte asemenea unui șoim în 
cotețul de găini. 

— Puțin îmi pasă mie de procedurile voastre! Marea majoritate a 
oamenilor tăi n-ar reuși să-și găsească fundul nici dacă le-ai pune în 
mână un manual de anatomie! 

— Eu am niște responsabilități în faţa comunităţii. Cum să le cer 
oamenilor să respecte legea, când eu sunt primul care o încalcă? 

— Maynard, nu suntem aici la un congres de poliție. Las” că știu eu 
cum merg lucrurile. Jumătate dintre polițiștii voştri iau mită, iar 
ceilalți jumătate își rod unghiile că nu reușesc s-o facă. Și până la 
urmă o fac pe rând, când unii, când alţii, până când sunt mulțumiți cu 
toții. Regulile se fac şi se desfac după cum le cade bine. 

Logan încercă să atace problema dintr-un alt unghi. Dar era ultima 
lui șansă, și el o ştia prea bine. 

— Jordan e implicat emoţional în problema asta și ar putea să nu 
aibă obiectivitatea necesară. 


— Maynard, am văzut cu toţii ce s-a întâmplat astăzi. Dacă Jordan 
a avut puterea de a descifra blestematul acela de număr chiar și după 
ce a... 

Christopher făcu o pauză și, pentru câteva momente, redeveni 
bărbatul pe care Jordan îl văzuse stând în fața cadavrului fiului său. 
Dar totul dură doar o clipă, ce dispăru ca un gând. 

— Dacă a reușit să analizeze la rece atunci, nu cred că ar mai putea 
avea dificultăți să continue ancheta. 

Maynard Logan avea expresia unuia care se vede obligat să mute 
muntele cu lingurita. 

— Nu știu... 

Christopher însă nu-l slăbi. 

— Dar eu știu. Sau, mai bine spus, eu știu foarte bine ce vreau. Tu 
doar trebuie să-mi dai o mână de ajutor ca să se și împlinească. 

Pentru prima dată de când intrase acolo, Jordan își făcu auzit 
glasul. 

— Nu credeţi că ar trebui să ţineţi cont și de părerea mea în 
planurile voastre? 

Maynard și Christopher îl priviră ca și cum exact în acel moment s- 
ar fi materializat din neant. Pe chipul palid și impasibil al lui Ruben 
Dawson apăru umbra unui zâmbet, mascat în grabă. 

Jordan își părăsi locul de lângă fereastra, trecând repede pe lângă 
birou. 

— Christopher, eu m-am retras din joc. Dumnezeu știe cât de rău 
îmi pare pentru Gerald, dar la ora asta trebuia să fiu deja la vreo 
câteva sute de kilometri distanță de locul acesta. 

Christopher își ridică spre el ochii albaștri, căutând în cei ai fratelui 
său liniştea și înțelegerea. 

— Când totul se va sfârși, drumul va fi tot acolo, aşteptându-te, 
Jordan. Nu am încredere decât în tine. Apoi primarul se întoarse spre 
şeful poliției cu o amabilitate pe cât de neașteptata, pe atât de 
interesata. Maynard, ne poți scuza o clipă? 

— Desigur. 

— Ruben, te rog, vrei să-i ţii companie domnului Logan și să-i oferi 
ceva de băut? 

Dawson se ridică fără a-și schimba ceva din atitudine sau din 
expresia feței, şi cei doi ieșiră, bucuroși probabil de acea pauză 
nesperata. Jordan fu mulțumit văzând că de tactul fratelui său se 
molipsise și colaboratorul apropiat al acestuia. 

Se aşeză pe scaunul de lemn în stil New England, care fusese 
ocupat până atunci de Logan. Până în ultima clipa avu sentimentul că- 
l va găsi fierbinte. 

Christopher se apleca peste birou, iar tonul vocii sale deveni 
împăciuitor, pentru a putea fi cât mai convingător. 


— Logan va face ceea ce-i spun eu. Pot să-ți acord tot sprijinul de 
care ai nevoie. Tu trebuie doar să spui, și vei dispune de toate 
mijloacele de anchetă existente. Nu va apărea nimic oficial, dar 
ancheta o vei conduce tu, sub toate aspectele. 

Dacă vrei, Burroni ăla îţi va sta la dispoziţie, legătura ta cu partea 
oficială. 

— Nu cred că va fi prea încântat. 

— Am auzit c-ar avea ceva probleme cu cei de la Afaceri Interne. 
Când îi vom rezolva problema și-i vom flutura prin fața ochilor și o 
strălucitoare avansare în funcție, te vei minuna de cât de încântat va 
fi. 

Jordan continua să tacă. Tonul împăciuitor al primarului deveni 
implorator. 

— Jordan, trebuie s-o faci! 

Răspunse printr-o întrebare necesară amândurora. 

— De ce? 

— Pentru că în dimineața asta i-au ucis nepotul. Și, pe urmă, 
pentru că ai în sânge meseria de polițist. 

Jordan își plecă privirea în pământ ca și când s-ar fi gândit. De 
fapt, îi era ciudă pe el însuşi că nu fusese în stare să găsească un motiv 
valabil pentru a combate argumentele fratelui său. Și, chiar dacă ar fi 
avut unul... Ceea ce spusese Christopher era perfect adevărat. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Luă hotărârea într-o singură clipă, aşa cum făcuse întotdeauna. 
Uneori regretase, alteori nu. Spera ca această situație să se încadreze 
în cea de-a doua categorie. 

— De acord, o fac. Procură-mi cât mai repede câte o copie a 
declaraţiilor luate, a rezultatelor autopsiei și a tuturor analizelor celor 
de la Criminalistică. Am nevoie să mă mișc așa cum știu eu. Din când 
în când îți voi spune ce îmi mai trebuie și unde. 

— Tot ce vrei tu. Ruben are deja procesul-verbal de la 
interogatoriile lui LaFayette Johnson și un prim răspuns de la medicul 
legist. Acum i se face autopsia. Probabil că înainte de plecarea ta vom 
avea deja un raport provizoriu. 

— Foarte bine. Te voi ține la curent. 

Jordan se ridică şi se îndrepta spre ușă. Vocea fratelui său îl opri 
când puse mâna pe clanță. 

— Mulţumesc, Jordan, știu că o faci pentru mine și... 

Fu rândul lui să fie întrerupt. lar acesta era un lucru cu care 
Christopher Marsalis nu era obișnuit. 

Jordan îl fixă cu privirea, şi tonul vocii sale topi brusc acea precara 
umbră de solidaritate care se instaurase pentru o clipă între ei doi. 

— Vreau să-mi dai voie, măcar acum, să fiu egoist. Nu o fac pentru 
a te ști pe tine cu conștiința împăcată, ci pentru liniștea mea 


sufletească. 

— Orice motiv ai avea, îți mulțumesc. N-am să uit asta. 

Dar Jordan îi răspunse cu un zâmbet amar întipărit pe faţa. 

— Mi se pare că nu e pentru prima dată când te aud spunând asta. 

Văzu cum, la auzul acelor cuvinte, pe fața lui Christopher trecu o 
umbră. Închizând ușa în urma lui, Jordan îi dori fratelui său să nu 
aibă conștiință. Să rămână între patru pereți alături de prezența ei 
feroce ar fi fost o încercare mult prea dură chiar și pentru Christopher. 
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— Poftim. Mică, tare şi fără zahăr, așa cum îţi place ţie. 

Annette puse o ceașcă de cafea espresso pe masa lui 

Jordan. 

— Mulţumesc, Annette. Îmi aduci nota, te rog? 

— A spus șeful că e din partea casei. 

Jordan îl privi pe Tim Brogan, aşezat în spatele casei de marcat. Îi 
mulțumi cu un gest. Chelneriţa arătă spre televizorul aflat în celălalt 
colţ al localului. În momentul acela era fără sonor, fixat pe HBO. 
Harry Potter zburătăcea călare pe o mătură, antrenat într-o partidă de 
Quidditch. Annette coborî ușor vocea, iar tonul acela aparte îi izolă 
pentru o clipă de restul lumii. 

— Am ascultat ştirile, Jordan. Îmi pare foarte rău pentru băiatul 
acela. Urâtă poveste. lar eu am trăit o grămadă de povești urâte. 

— Toată viața e o poveste urâtă, Annette. Cu mai puţin de 
douăsprezece ore în urmă, credeam că acesta nu avea să mai fie 
restaurantul meu preferat. Și acum... 

Ridică uşor ceașca înspre ea, mimând un toast amar precum 
cafeaua din ea. 

— Pentru călătoriile pierdute. 

Annette înţelese ce se ascundea de fapt în spatele acelor cuvinte și 
zâmbi. Jordan văzu sinceritate în ochii ei. 

— Pentru călătoriile amânate, Jordan. Doar amânate... 

Un ins mare și chel, cu o urmă de ketchup pe un obraz, îi făcu 
semn lui Annette de la o masă aflată în spatele lor. Ea se văzu obligata 
să revină în lumea căreia îi aparținea opt ore pe zi. Uneori chiar mai 
multe, ca în seara aceea, când făcea ore suplimentare. 

— Vin imediat! 

Femeia plecă lăsându-l pe Jordan în tovărășia gândurilor. Dincolo 
de partea sentimentala, era într-adevăr o poveste urâta. Trebuia 
procedat cu multa atenţie în toate privinţele. Și, dacă nu se înșelase, 
situația avea să devină şi mai incandescenta, admițând că așa ceva ar 
fi fost posibil. Când închisese ușa de la biroul fratelui său la Grade 
Mansion, rezumatul autopsiei nu sosise încă. Preferase să plece și să-l 
lase pe Christopher cu îndatoririle sale de tată și de primar. În clipa 
aceea Jordan n-ar fi putut spune care din cele două roluri era mai 
ingrat. 

ÎI sunase pe Burroni, propunându-i o întâlnire la cină, în micul 
restaurant din intersecția cu Sixth Avenue. Tocmai își terminase 
cafeaua, când polițistul apăru în cadrul primei vitrine, trecând apoi pe 
lângă toate celelalte, până ajunse la ușa. 

Purta aceeaşi haină de lână și aceeași pălărie neagră, turtită și 


rotundă, cu care îl văzuse și de dimineață. Intră, rotindu-și privirea 
prin local. Când îl zări, se îndreptă spre masa lui, cu mersul ciudat al 
unui jucător de fotbal, cu centrul de greutate deplasat. Avea în mâna 
un ziar sportiv din care se ițeau niște foi galbene. 

Ajunse lângă el și rămase în picioare în fața lui. Avea întipărită pe 
chip dorința de a se afla în orice alt loc, cu oricare alte persoane. 

— Salut, Jordan. 

— Stai jos, James. Ce bei? 

— Un Schweppes. Sunt de serviciu. 

Jordan încasă, fără să clipească, tonul aluziv cu care Burroni își 
subliniase ultimele cuvinte. Detectivul se așeză pe scaunul din față. 
Puse ziarul pe masă. Foile alunecară, iar Jordan reuși să citească pe 
ele literele NYPD. 

— Hai să clarificăm niște lucruri, Marsalis. 

Jordan îl privi din nou cu expresia cea mai enervantă pe care o 
putea afișa. 

— Nici nu aştept altceva. 

— Poate că nu prea mă ai la inimă, dar asta nu prezintă nicio 
importanță. Adevărata problemă este că eu nu te am deloc la inimă pe 
tine. Şi, mai mult de atât, nu-mi place situaţia asta. Îmi pare rău 
pentru nepotul tău, dar... 

Jordan ridică mâinile, tăindu-i avântul discursului, înainte chiar de 
a-l fi început, ştiind spre ce țintea. 

— Oprește-te. Nu știu ce ţi s-a spus și nu mă interesează. Dar cred 
că e mult mai important ca tu să asculți ce-ţi spun eu. 

Burroni își scoase pălăria și o așeză pe scaunul liber de alături. Se 
rezemă pe spătar și-și încrucișa braţele la piept, așteptând. 

— Te ascult. 

— Nu cred că ţi-ar putea părea câtuși de puţin rău pentru ceea ce i 
s-a întâmplat nepotului meu. După părerea ta, el nu era decât un 
depravat care a avut sfârșitul cuvenit și căruia omenirea nu-i va simți 
lipsa. Dar astea-s problemele tale, iar eu nu pretind ca tu să înţelegi. 
În ceea ce priveşte restul, va trebui să te adaptezi. Nu ni s-a cerut să 
ne facem planuri de nuntă, James. Trebuie doar să facem o treabă 
împreună, care, oricât de ciudat ar părea, nu-i altceva decât muncă. 
Tu ai motivele tale, iar eu le am pe ale mele. Fiecare va avea 
avantajele sale. 

Burroni se aplecă brusc peste masă, privindu-l în ochi. Părea un 
şarpe cu clopoței. 

— Dacă te referi la treaba cu cei de la Afaceri Interne, să știi că 
eu... 
Jordan nu-i dădu timp să sfârșească. 

— Știu că tu... Știu și despre tine, și despre mulți alții. Am știut-o în 
toți anii ăia în care am fost și eu de serviciu, cum ai spus tu mai 


devreme. Dar am crezut întotdeauna că un polițist bun, chiar dacă 
uneori cade pradă unei mici slăbiciuni, dă în meseria lui mai mult 
decât primește. Însă, dacă slăbiciunile sunt mari, nu mai este un bun 
polițist și devine o canalie. Astea sunt însă problemele sale și ale unui 
eventual judecător. Dar a apărut în această ecuaţie un termen nou, 
care influențează acum rezultatul. 

— Adică... 

— Adică, de-acum nu-mi mai pasă, James. Am motivele mele ca să- 
mi doresc să se termine mai rapid toată afacerea asta. Sub toate 
aspectele ei. Iar faptul că victima este nepotul meu nu are decât o 
mică importanță. După aceea voi putea, în sfârșit, să plec într-o 
călătorie care ar fi trebuit să înceapă deja azi-dimineață. 

Chelnerița sosi. Puse paharul cu suc pe masă și plecă fără a spune 
un cuvânt. Jordan făcu o pauză. Burroni profită de acest lucru pentru 
a lua o gură de suc. 

— Asta, în ceea ce mă priveşte. Cât despre tine, vei fi detectivul 
care îl va aresta pe asasinul fiului primarului. Un erou. Așa vei afla și 
tu, în sfârşit, cum e să fii vedeta. Și nu vei mai avea grija mitei pe care 
ai luat-o, ci vei căuta să iei altele. Arătă cu mâna ziarul de sport pe 
care Burroni îl pusese pe masă. Pariezi la curse sau la partidele de 
fotbal? 

— Eşti un nemernic, Marsalis! 

Jordan făcu un semn subtil cu capul și zâmbi vag. 

— O fi probabil o caracteristică a familiei. 

Se lăsă o clipă de tăcere în care fiecare din cei doi părea să-și 
contorizeze victoriile și pierderile. Jordan hotărî că acela era 
momentul potrivit pentru a ridica, dacă nu un steag alb, măcar o 
eşarfă. Arătă spre foile care se zăreau dintre paginile ziarului. 

— Ce ai acolo? 

Detectivul le scoase, le desfăcu și i le întinse. Jordan își dădu seama 
că pentru Burroni mutarea acelor foi cu câțiva centimetri mai aproape 
de el fusese un sacrificiu imens. 

— Sunt copiile proceselor-verbale. E tot ceea ce s-a putut obține 
până în clipa asta. Autopsia a fost făcută în timp record, la fel și 
primele analize. Citește-le în liniște. 

Jordan își spuse că un pic de măgulire a orgoliului lui Burroni ar fi 
fost un bun lubrifiant pentru angrenajul ruginit al acelei colaborări 
forțate. 

— Aş prefera să-mi spui tu. 

Tonul vocii interlocutorului se înmuie ușor. 

— Autopsia a confirmat faptul că victima a fost strangulată. Pentru 
a-i înţepeni degetul, gura i-a fost umplută cu un adeziv puternic. 
Același adeziv a fost folosit și pentru a lipi păturica și mâna de ureche. 
Din analiza merceologică reiese că ar fi o marcă foarte difuzată pe 


piață. Se numește Ice Glue și o găsești cam peste tot, la scară 
naţională. Deci, de aici, niciun indiciu, în schimb, se pare că nu te-ai 
înșelat asupra dinamicii delictului. Erau urme de bandă adezivă la 
încheieturile mâinilor și la glezne. Şi asta, la fel de răspândită ca și 
adezivul, așa că identificarea ei n-a fost de niciun ajutor. Probabil că 
asasinul l-a imobilizat mai întâi și apoi l-a ucis, când deja nu mai avea 
cum să reacționeze. Pe corp nu sunt urme de luptă, în afara câtorva 
hematoame pe gât. 

Fără să-și dea seama, pe măsură ce vorbea, Burroni intrase în starea 
de spirit a detectivului. Jordan își amintea perfect acea particulară 
stare de graţie, care dădea o satanică sacralizare clipei în care 
detectivul ajungea la locul delictului. Atunci el devenea unicul punct 
de referință, iar toți cei prezenți îi aşteptau indicaţiile. 

Vocea lui Burroni îl scoase din acel flashback neașteptat. 

— Nici declaraţia lui... întoarse foaia spre sine pentru a putea citi 
numele. Nici declaraţia lui LaFayette Johnson nu ne-a fost de prea 
mare ajutor. Tipul a spus adevărul și s-a comportat exemplar. Avem 
un desfășurător care confirmă apelul victimei către numărul lui, 
aproximativ la ora indicată de el. Când a descoperit corpul, a chemat 
poliția. Pentru moment nu poate fi exclus de pe lista suspecţilor, 
însă... 

Ipoteza rămase suspendată, iar Jordan trase concluzia în locul lui. 

— Dar tu nu crezi că şi-ar fi ucis principala sursă de venituri. 

— Exact. Există în depoziția lui un amănunt care ar putea deschide 
o eventuală pistă. 

— Care? 

— Pe când intra în clădire, aproape că s-a ciocnit cu un ins 
îmbrăcat pentru jogging, care tocmai ieșea. Nu a reușit să-i vadă fața, 
dar a spus că plecase alergând, cu un mers ciudat, ușor șchiopătat, ca 
și când ar fi avut probleme la un genunchi. Am cercetat în clădirea 
respectivă și în cele învecinate. N-am găsit pe nimeni cu 
particularitatea asta. 

— Cred că e o pistă ce nu poate fi neglijată. Mai e ceva? 

— Am reușit să dăm și de fata care și-a petrecut noaptea cu 
nepotul... Cu victima. Imediat ce a aflat de la știri despre crimă, s-a 
prezentat singură la interogatoriu. Când am ieșit din secţie, încă o 
interogau. 

— Cum e? 

— Una ca atâtea altele. Ștearsă, aș zice. Puțin cam ofilită. Genul de 
femeie care se lasă sedusă de personalitatea extravagantă a unui pictor 
de succes. E secretara unui editor al cărui nume nu mi-l amintesc, de 
pe Broadway. 

— Poate fi ea cea care să-l fi strangulat? 

— După cum am văzut-o eu, fizic, nici două ca ea n-ar fi reușit. 


— Cei de la Criminalistică ce spun? 

— Și-au pus mâinile-n cap. Mii de amprente, mii de fibre, de fire de 
pâr şi de culori. Le-ar trebui câteva luni și de două ori mai multă 
aparatură pentru a le putea clasifica pe toate. 

— Și cam asta e tot ce avem, deocamdată... 

În comentariul lui Jordan nu se simţea resemnarea, era o simplă 
constatare. Știa, din experienţă, că aproape toate anchetele aveau ca 
punct de plecare inconsistența absolută. 

Așa cum se face întotdeauna în astfel de cazuri, Burroni avansă o 
posibilă ipoteză. 

— Ce zici de un criminal în serie? 

— Nu știu. E devreme să mă pronunţ. Inscripţia încifrată de pe 
perete și tipul crimei te fac să presupui că e opera unui psihopat. Dar 
victima frecventa persoane și avea fani cărora le-ar putea fi atribuit un 
astfel de episod izolat, fără a fi necesar să se repete. Moartea lui John 
Lennon a demonstrat că... 

— Și atunci, ce-i de făcut? 

— Nu mă aştept să apară prea multe lucruri importante de acolo, 
dar trebuie să scormonim adânc în viața lui Gerald Marsalis. Totul. 
Prieteni, femei, clienţi, traficanţi de droguri... Jordan observă mirarea 
pe faţa lui Burroni și-i dădu explicaţia necesară. James, știu bine cine 
era nepotul meu și în ce fel de viață se bălăcea. Asta nu schimbă însă 
exigenţele anchetei. Vreau să știu toate detaliile. Restul mă privește. 

— Îmi pare cea mai bună alegere. 

Jordan simţi o umbră de respect în tonul ambiguu al observaţiei. 

— Ai destui oameni la dispoziție? 

— Bineînţeles. Pentru cazul ăsta, am câţi vreau. 

— Atunci pune pe cineva și pe urmele lui Johnson. Nu cred că vom 
afla ceva, cel puţin nu referitor la cazul acesta. Dacă se va găsi însă 
vreun motiv ca să-l aruncăm în închisoare, omenirea nu va avea de 
suferit, cu siguranţă. 

— OK. Asta-i tot? 

— Pentru moment, cred că da. Să sperăm că m-am înșelat și că nu 
vom fi puși în situaţia de a afla cine este Lucy. 

Burroni se ridică, își luă pălăria și şi-o puse pe cap. 

— Seara bună, Jordan! Mulţumesc pentru băutură. 

— Mai vorbim... 

Detectivul se întoarse și, făcând un soi de slalom printre mese, 
ajunse la ușă. Jordan îl urmări cu privirea. Fără a se uita în urmă, 
ieşise, amestecându-și pașii cu cei ai milioanelor de trecători aflați în 
momentul acela pe străzile New Yorkului. 

Jordan rămase singur în tovărășia gândului că era un individ 
inexistent, într-o lume plină de indivizi mulțumiți doar de faptul că 
există. Privi în jurul său. Erau chipuri, gesturi, culori, farfurii și pahare 


pline, vorbe goale spuse și ascultate. Nimic nou, nimic neobișnuit. 
Fiecare își purta uniforma, chiar și cei care se minţeau singuri că nu 
au aşa ceva. După ce ascultai monologul furios al lui Edward Norton 
în A 25-a oră a lui Spike Lee, nu prea îți rămâneau multe de spus 
despre oamenii New Yorkului. 

Cineva schimbase programul la televizor, iar acum erau știrile de la 
CNN. După un scurt reportaj despre războiul din Irak, atenția fu 
concentrata asupra uciderii lui Jerry Kho, crima zilei. Din locul în care 
se afla nu putea auzi comentariul, dai vedea imaginile cu fratele său 
ieşind din casa lui Gerald, asaltat imediat de o mare de jurnaliști. Nici 
dimineață și nici acum nu se făcuse vreo aluzie la bărbatul cu cască pe 
cap, care se strecurase afară, profitând de confuzia provocată. 
Filmările din plan îndepărtat fură înlocuite cu un prim-plan al lui 
Christopher Marsalis, urcând în mașină și lăsând în urma sa o ploaie 
de întrebări, rămase fără răspuns. Mașina care se îndepărta, ducându-l 
cu ea pe fratele lui, îi reaminti aceeași imagine a unei alte mașini, 
într-un alt loc, într-o altă seară. În urmă cu trei ani, exact în momentul 
în care începuse totul. 

Sau se sfârşise. 


Tot weekendul fusese oaspete în casa de la țară a lui Christopher. 
Vremea era frumoasă și hotărâseră să mai stea și luni în vila aceea 
splendida din lemn și piatră, cu ferestre mari ce se deschideau spre 
râul Hudson, în apropiere de Rhinecliff. Proprietatea era completata 
de un parc enorm, un debarcader propriu și o clădire pentru 
personalul auxiliar și pentru agenţii de pază. Casa și interioarele 
fuseseră proiectate de un arhitect european cu o viziune ciudată 
asupra parcelarii terenurilor și asupra proiectării construcțiilor. 
Parcă fusese făcută anume pentru a sublinia diferențele de caracter 
dintre cei doi, datorate artificiilor sorții și diferenţei de vârstă, de 
doisprezece ani. Existenţa dezinvoltă a tatălui alături de ei îi 
introdusese parcă într-un soi de labirint complicat, delimitat de 
tufișuri joase. Puteau să se vadă și să-și vorbească, dar rareori să se 
întâlnească. 

Christopher era cel bogat, Jordan era cel tânăr și atletic. 
Christopher era prin natura lui un lider și, drept urmare, avea nevoie 
de mulți oameni. Jordan însă îşi era sieși suficient. Un câine 
vagabond care prefera, când putea, să se furișeze pe lângă ziduri, 
prin locuri pustii. Christopher dinamita seiful, dar Jordan îl 
deschidea cu tact și cu delicateţe. 

În seara aceea, după cină, Christopher primise un telefon. Jordan 
îl auzise vorbind și prinsese frânturi de convorbire printre ușile 
rămase întredeschise ale biroului. Apoi revenise în salon îmbrăcat cu 
paltonul bej de cașmir, de trei mii de dolari. Jordan surprinsese 


imaginea verzuie a două teancuri de bancnote dispărând în 
buzunarele pantalonilor. 

— Trebuie să ies. Tu așază-te comod și simte-te bine. Eu mă 
întorc repede. 

— Ceva probleme? 

Christopher îşi termina de încheiat nasturii, iar asta-i permitea să 
răspundă fără a-l privi în față. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu LaFayette Johnson. 

— Vrei să spui că tipul vine de la New York până aici? 

Christopher mârâise în același timp un răspuns și-o înjurătură. 

— Pentru bani, rahatul ăla ar fi dispus să accepte și-o întâlnire 
pe epava Titanicului. 

— Vrei să vin cu tine? 

— Nu e necesar. Mă protejează el acum. 

Jordan cunoștea motivul acelei întâlniri. Mare parte din 
tablourile vândute de Gerald erau cumpărate de Christopher însuși, 
prin manevrele abile ale acestui ins suspect care era impresarul lui. 
Dar nu înţelesese cât din ceea ce făcea era pentru a-și proteja fiul de 
necazuri mai mari și cât pentru a-și înăbuși sentimentul de vinovăţie. 

Christopher ieșise din casă, lăsând în urmă ecoul ușii care se 
închidea. Pu (în după aceea Jordan auzise roţile Jaguarului 
scrâșnind pe prundișul curţii în timp ce zgomotul motorului se pierdu 
în depărtare. 

Rămăsese singur, în tăcere. 

Jordan era obișnuit cu zumzetul continuu al metropolei, acea 
pulsare subterană care părea să fie motorul întregului New York de 
la suprafață. De fiecare dată când se afla în casa aceea, simţea lipsa 
totala de zgomot ca pe absenţa zahărului din ceai. 

Afară era iarnă, iar frigul și apele întunecate ale fluviului Hudson 
se scurgeau într-o noapte și mai întunecoasă. Jordan se refugiase 
într-o clipă caldă și blândă, iluminată de flăcările bezmetice ale 
șemineului. 

Deschisese televizorul și se cuibărise pe divan, trecând pe canalul 
ABC pentru Monday Night Football. Se transmitea în direct de pe 
Giants Stadium meciul dintre New York Giants și Dallas Cowboys. 
Avea alături de el o sticlă din whisky-ul aromat, vechi de 
optsprezece ani, făcut anume pentru Christopher Marsalis, și, fără 
să-și fi dat seama, băuse deja jumătate de sticlă. Nu văzuse nici 
măcar sfârșitul partidei. Acolo, pe divan, alunecase într-un somn 
dulce, relaxant, plin de imagini ale unei vieți liniștite. 

Sunetul telefonului veni să-i aducă aminte că era singur. Ridică 
de pe masă telefonul fără fir. 

— Alo? 

Vocii lui amorţite de somn îi răspunse glasul agitat al fratelui său. 


— Jordan, am dat de belea! 

— Ce-ai păţit? 

— Am ucis un om. 

— Cum adică „am ucis un om”? 

— Exact așa cum îţi spun. Mă întorceam spre casă după 
întâlnirea cu LaFayette Johnson. La o intersecţie mi-a apărut brusc 
în faţă tipul ăsta, fără să acorde prioritate. Aveam și eu ceva viteză 
și l-am nimerit în plin, dar n-a fost vina mea. 

— Eşti sigur că e mort? 

— Isuse Hristoase, Jordan, n-oi fi eu mediu, dar în război am 
fost! Știu când un om e mort. 

— Ai martori? 

— La ora asta, iarna? Sunt în câmp deschis. Cred că trec pe aici 
cel mult trei mașini pe săptămâna. 

— Unde ești? 

— Aproape de High Falls, pe celălalt mal al fluviului Hudson, 
spre sud. Știi pe unde? 

— Da, nu-i nicio problemă. Urc în mașină și vin. Nu face nimic 
și, mai ales, nu atinge nimic din cealaltă mașină. M-ai auzit? Dacă 
apar probleme, sună-mă pe celular. 

— Jordan, grăbește-te! 

— OK. Vin. 

leșise din casă luându-și în fugă o haină și pornise la drum cu 
Honda. Activase GPS-ul de la bordul mașinii și urmase instrucţiunile 
pentru a ajunge la locul accidentului. Coborând din automobil, îi 
fusese suficientă o privire pentru a-și da seama de situație. Jaguarul 
era în șanțul de la marginea drumului, dincolo de intersecţie față de 
direcţia din care venea el. Partea din stânga spate era boțită, iar una 
dintre suspensii, ruptă, ieșea atârnând de sub caroserie. Pe partea 
cealaltă a străzii se afla o camionetă veche cu caroseria în aceleași 
condiţii și cu botul îndreptat în cealaltă direcţie. Plin parbrizul 
fărâmiţat se vedea silueta unui corp prăbușit peste volan. Din urmele 
rămase pe asfalt, se putea deduce ușor ce se întâmplase. Era urma 
frânelor Jaguarului și a roților celuilalt vehicul, pe care izbitura 
violentă îl întorsese invers. Pe jos erau împrăștiate cioburi din 
parbriz și bucăţi din farurile sparte, iar în aer plutea încă langoarea 
maladivă a ineluctabilului. 

Se apropiase de camionetă și atinsese gâtul bărbatului care părea 
adormit pe volan. Nu simţise nicio bătaie a pulsului. Privise 
împrejur. Nici urmă de Christopher. 

— Aici sunt, Jo. 

Se ivise de după tufișurile aflate la marginea străzii, cu mâinile 
vârâte în buzunarele paltonului. Când îi vorbea, răsuflarea i se 
transforma în aburi. 


— Nu eram sigur că ești tu, și am preferat să mă dau la o parte 
din stradă. Ce facem acum, Jordan? 

Comportamentul lui nu era al unui om speriat. Era al unui om 
furios. 

Jordan hotărâse totul într-o secundă, iar pentru el era ca și cum 
ar fi mizat întreaga avere pe 37 la ruleta. 

— Ia mașina mea și mergi acasă. Nu te mișca de acolo. 

— Ce vrei să spui? Îți dai seama ce înseamnă asta? 

— Pe o scala a valorilor, e mult mai important un primar bun 
decât un poliţist bun. Fă cum îţi spun. 

Rămăseseră pentru o clipă locului, privindu-se în ochii albaștri, 
singura lor moștenire comună. Apoi Christopher urcase în mașină și 
pornise motorul. Înainte de a părăsi acea intersecţie și acel moment 
al vieţii lui, se aplecase peste geam. 

— Știu ce faci, Jordan, și n-am să uit. 

Rămăsese în picioare urmărind luminile mașinii care deveneau 
din ce în ce mai mici, pierzându-se în întuneric. Apoi sunase la 
biroul șerifului din Rhinecliff. Aprinsese luminile de avarie ale 
ambelor mașini și așteptase lângă Jaguarul semi distrus, singur, în 
tovărășia gândurilor sale. Și a unui om mort. 

Îşi aprinsese o țigară. 

Clic... clic... clic... 

Liniştea și întunericul erau punctate de pâlpâitul ritmic al 
semnalizatoarelor auto. 

Clic... clic... clic... 

Țigara i se sfârșise, așa cum i se întâmplă oricărui om care 
așteaptă. O strivise cu vârful bocancului de asfalt. 

Clic... clic... clic... 

Auzind sirenele mașinilor ce se apropiau, îşi dăduse seama că 
sunetele și luminile intermitente în noapte aveau să-i rămână 
întipărite în memorie pentru mult timp. Ajutorului de șerif care-i 
făcuse procesul-verbal îi dăduse datele personale și-i declarase că el 
se aflase la volanul mașinii care-i aparținea lui Christopher Marsalis. 
Fusese supus inerentelor controale asupra stării sale de luciditate, iar 
jumătatea de whisky băută ieșise curând la iveală. 

Din fericire, lucrurile luaseră o întorsătură favorabilă, întrucât, în 
urma autopsiei făcute victimei, rezultase că decesul survenise în 
urma unui infarct miocardic. Practic, șoferul pierduse controlul 
mașinii deoarece era deja mort în momentul impactului, și astfel nu 
se putuseră lua măsuri de ordin penal. 

Rămânea însă un amănunt: faptul că un locotenent de poliție din 
New York fusese implicat într-un accident mortal, pe când conducea 
într-o avansată stare de ebrietate. Ca și când asta n-ar fi fost de 
ajuns, acest locotenent era Jordan Marsalis, fratele mai mic al 


primarului. Și toată mass-media dezvoltase o poveste care din 
subiect de cronica se transformase în foarte scurt timp într-o 
confruntare politică. Presiunea opoziţiei devenise insuportabilă, și 
chiar partidul lui Christopher, deși pe căi ocolite, semnalase 
periculozitatea acelei situaţii. Astfel că, într-o dimineaţa senină 
precum aceea pe care tocmai o trăise, îşi prezentase demisia și 
restituise insigna și pistolul. Din ziua aceea nu mai pusese în gură 
nici măcar o picătură de alcool și nu se mai urcase la volanul 
vreunei mașini. Și, practic, nu-l mai auzise pe Christopher până când 
acesta nu-l sunase să-i spună că Gerald fusese ucis. 


Jordan zâmbi amar unei ceşcuțe murdare de cafea și unui pahar 
străbătut de bule nepăsătoare de gaz. Povestea se repeta. În timpul 
acelei după-amiezi, fratele său îi mulțumise cu aceleași cuvinte 
folosite și în seara de acum trei ani. 

„Ştiu ce faci, Jordan, şi n-am să uit.” 

Și, de fapt, uitase. 
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Jordan ieși din restaurant, trecu strada și se îndreptă spre casă. Din 
cauza unor reparații în curs, în jurul clădirii alăturate blocului său 
fuseseră ridicate schele. Pânzele protectoare creau o zonă de umbră ce 
părea să acopere amenințător intrarea în clădire. Intră pe sub ele și 
apoi ieşi, primind în față lumina ce venea de la intrarea cu uși de 
sticlă. Îşi luă casca în mâna cealaltă pentru a-și căuta în buzunar 
cheile casei. În clipa aceea auzi în spatele său o muzică puternică 
apropiindu-se. 

Fără un motiv anume, Jordan simți că muzica aceea era de rău 
augur. Se întoarse, și bănuiala deveni certitudine. Văzu un Mercedes 
întunecat și strălucitor, parcând în fața lui pe acea parte de stradă. 
Prin geamul deschis al mașinii ieșea bubuitul electronic al unei piese 
techno la volum maxim. Portierele se deschiseră larg și doi negri 
coborâră, venind spre el cu un mers indolent și amenințător. Erau 
îmbrăcați amândoi în hanorace strident colorate și încălțați cu adidași. 
Unul avea pe cap o șapcă de rapper, iar celălalt, o bandană neagră. 
Jordan se gândi că erau întruchiparea ideală a unui segment aparte a 
tineretului de culoare. 

Pe unul din ei, pe cel cu șapcă, nu-l mai văzuse niciodată. Pe 
celălalt însă îl recunoscu imediat. Nu-și mai amintea numele lui, dar 
era cunoscut de toată lumea sub numele de Lord. Cu ceva timp în 
urmă îl băgase la răcoare pentru posesie și trafic de droguri. În timpul 
arestului opusese rezistență și rănise doi agenți. 

— Salut, Lord. Cum de ţi-au dat drumul? 

— Am fost băiețel cuminte. Am ieșit cu șase luni mai devreme 
pentru bună purtare, locotenente. 

— Nu mai sunt locotenent, Lord. Și mi-ar plăcea ca asta să fie 
ultima dată când o spun, pe ziua de azi. 

— O, ştiu, locotenente. Te-au alungat cu șuturi în fund. Iar acum ești 
un cetățean obișnuit. Exact ca noi, ceilalți. Nu-i așa, Hardy? 

Dar Hardy cel tăcut nu dădu vreun răspuns, rostit sau mimat, iar 
Lord părea să nici nu aibă nevoie. În clipa aceea, voia doar să simtă că 
cineva îi acoperea spatele. 

— Ştii ce înseamnă trei ani în pușcărie? Ai fost vreodată? 

Nu-i acordă însă timp lui Jordan să-i dea vreun răspuns, care, de 
altfel, n-ar fi prezentat niciun interes pentru el. Nu dorea decât să-și 
continue propriul spectacol. Se întoarse spre prietenul său, cu 
sarcasmul ironic al celui care împărtășește cu tovarășul său un secret 
stânjenitor. 

— Ah, uitam. Ce prost sunt! Locotenentul Marsalis nu face pușcărie 
nici măcar atunci când termină un amărât pentru că el e beat ca un 


porc. Domnul frățior al primarului poate primi cel mult o mustrare, 
iar apoi poate circula liber, ca să-i trimită la ceruri şi pe alții. 

— Nu te învârti în jurul cozii, Lord. Spune-mi, ce vrei? 

Era o întrebare îndrăzneață, făcută cu scopul de a mai câștiga ceva 
timp. Jordan știa și singur răspunsul. Privi în jur ţinând casca de 
motociclist în așa fel încât s-o poată folosi ca armă. 

Lord se dădu un pas înapoi și, cu un gest brusc, îşi desfăcu 
fermoarul hanoracului. Și-l scoase, rămânând doar în maiou. Apoi 
aruncă haina pe jos şi ridică braţele, umflându-și bicepșii și mușchii 
hiperdezvoltaţi ai toracelui, într-o poză de culturist. 

— Îi vezi, locotenente? Mi i-am câştigat rupându-mi fundul câte 
patru ore pe zi în fiecare dintre cele peste o mie de zile petrecute în 
pușcărie. Și ştii la ce mă gândeam, ridicând greutăți? 

— Nu. Ia, surprinde-mă! 

— Mă gândeam la clipa în care aveam să te întâlnesc fără să fii 
apărat de o insignă. 

Jordan zări două umbre, conturându-se în pătratul de lumină 
proiectat pe asfaltul străzii de tuburile incandescente din casa scării. 
Nu avu timp să se întoarcă, și ușa se deschise, iar două persoane ieşiră 
și îl traseră înăuntru, blocându-i braţele la spate. Auzi zgomotul căștii 
ce-i scăpa din mână, rostogolindu-se pe asfalt. Lord se apropie încet de 
grupul statuar. 

— Mă gândeam la momentul ăsta. 

Când Jordan intrase în poliție, știuse că, uneori, pentru un 
reprezentant al legii aveau să apară şi astfel de momente dificile. 
Ironia vieţii îl pusese într-o asemenea situație acum, când deja nu mai 
era polițist. Lăsându-și greutatea pe cei care-l imobilizau, îşi încorda 
mușchii abdominali, proiectându-și tălpile încălțărilor peste fața lui 
Lord. Auzi clar sunetul sec al cartilajului nazal rupându-se și îl văzu pe 
individ dispărând din faţa ochilor săi. Pe când Jordan încerca să se 
elibereze din strânsoarea care-l imobiliza, silențiosul Hardy prinse 
brusc viață. Luă poziția clasică a unui boxer și-i servi o serie scurtă de 
pumni în plexul solar. Jordan simţi un gust acru urcându-i din stomac 
în gură și apoi văzu ca în reluare pumnul fulgerător al lui Hardy, 
îndreptându-se spre chipul lui. Primind lovitura, chiar înainte de a 
simți durerea, ochii îi fură străbătuţi de o lumina galbenă orbitoare. 
Izbitura îl împinse în spate, dar priza celor doi ținea loc de pârghie. 
Durerii feţei i se alătura aproape instantaneu cea din umărul drept, 
care fusese forțat afară din locașul său. 

Între timp, Lord se ridicase și se apropia amenințător, bodogănind, 
cu sângele curgându-i din nasul rupt și năclăindu-i dinţii descoperiți 
într-un rânjet sadic. 

— Găozarule, îţi... 

Nu avu însă timp să explice ce avea să îi... De partea cealaltă a 


străzii, imediat după colț, o mașină de poliție se oprise în fața 
restaurantului, iar un ofițer coborâse pentru a intra în local. Jordan 
auzi din spate o voce alarmată. 

— Hei, copoii! Poate e mai bine s-o întindem. 

Lord se apropie de el atât de mult, încât cuvintele lui furioase îl 
atinseră, murdare de sânge şi de salivă. 

— Deocamdată o lăsăm așa. Dar nu s-a terminat aici, rahatule! 

Îi trase un dos de palmă, făcându-i capul să zvâcnească în sus de 
parcă ar fi vrut să-i urmărească mâna cu privirea. Simţi cum 
strânsoarea slăbise şi căzu în genunchi, iar cei patru urcară grăbiţi în 
mașină şi dispărură trântind portierele, acompaniați de scrâșnetul 
roților pe asfalt și de urletul motorului ambalat. 

Îşi auzea urechile țiuind din cauza loviturilor încasate, iar în umăr 
simțea o durere surdă. Văzu pe trepte pete de sânge și înțelese imediat 
că era al lui. Se ridică din nou în picioare și merse să-și ia casca, 
apucând-o cu mâna stângă. Intră apoi în hol și se apropie de o 
coloană. Se rezemă cu spatele de zid, căutând un loc pe care avea să-l 
folosească drept punct de sprijin. Inspiră adânc și smuci tare braţul, 
înăbușindu-și un geamăt de durere provocat de revenirea articulației 
în locașul său. Simţi câteva picături de sânge căzându-i pe piept, 
pătându-i geaca și cămașa. Scoase un șerveţel și-și tamponă cu grijă 
nasul. Luă ascensorul și urcă, așezându-se astfel încât să nu-şi vadă în 
oglindă chipul desfigurat. 

Ajunse în faţa ușii, intră şi aprinse lumina. Își regăsi casa, 
aşteptându-l cuminte, iar pe divan părea că se odihnea, răbdătoare, 
vechea lui viață. Îşi lăsă casca deoparte și se îndreptă spre baie. Văzu 
o dungă de lumină ieșind de sub ușă. Probabil c-o uitase aprinsă 
dimineață. Avusese altele pe cap atunci ca să se mai gândească și la 
asta. 

Împinse ușa și, în lumina chihlimbarie a băii, se trezi în fața unei 
femei complet goale. Iar aceasta era femeia cea mai frumoasă pe care 
o văzuse în viaţa lui. 

Stătea cu spatele la el, și în oglinda din fața ei i se vedea reflectată 
imaginea de la mijloc în sus. Își ştergea părul cu un prosop, iar la 
apariţia lui, se bloca. Nu avu nici cea mai mică reacție de surpriză sau 
de spaimă și nu făcu nici măcar o minimă încercare de a se acoperi. 

— Trebuie să consider că prezența dumneavoastră în baia mea este 
un pericol? 

Vocea ei era suavă și calmă în aceeaşi măsură în care Jordan 
rămăsese fără cuvinte. Apariţia aceea neașteptată și, mai mult, 
frumuseţea aceea mai presus de timp și de spaţiu îl lăsaseră cu totul 
inert. Nu reușea să facă altceva decât să stea acolo, în pragul ușii, 
reflectat în oglindă alături de imaginea ei, în timp ce-și apăsa pe nas 
un jalnic și inutil şervețel, pătat de sânge. 


— Nu, mă scuzațţi, eu... 

— Atunci, n-aţi vrea să închideţi ușa și să așteptați afară până mă 
îmbrac? 

Jordan închise ușa cu grijă, simțindu-se ca un băiețel surprins în 
timp ce trăgea cu ochiul pe gaura cheii. Se refugie în baia camerei de 
oaspeți. Aprinse lumina, și în oglindă, necruțătoare de data asta, se 
trezi singur. Își cercetă faţa și fu constrâns să admită că Lord și Hardy 
făcuseră treabă bună. Ochiul i se umfla, iar gura și nasul îi erau 
murdare de sângele pe jumătate închegat. Deschise robinetul și se 
spălă, simțind plăcerea contactului apei reci cu faţa tumefiata. 

Îşi scoase cămașa, folosind partea curată pentru a se șterge. 
Străbătând coridorul pentru a se întoarce în salon, auzi din cealaltă 
baie zgomotul înfundat al unui uscător de păr. Se duse să deschidă 
dulapul unde își aruncase de dimineaţă sacul de voiaj. Scoase din el o 
cămașă curată. În timp ce se schimba, nu reușea să se gândească decât 
la femeia pe care o găsise în baie. Oricât și-ar fi răscolit mintea, nu 
reușea să găsească o imagine în stare să se apropie de farmecul acelei 
făpturi, nici măcar de departe. Își luă sacul și-l așeză alături de cască, 
pe divan. 

Când ea ieși, era îmbrăcată cu un halat albastru de atlaz. Părul 
întunecat, uşor umed, punea în evidență un chip atât de aparte, încât 
nu se supunea nici unei reguli, înfrângându-le pe toate prin frumuseţe. 
Ochii mari și strălucitori, îndreptaţi spre el, aveau o incredibilă nuanță 
căpruie-aurie. Jordan se gândi că aurul ar fi trebuit să aibă aceeași 
culoare pentru a putea fi considerat cu adevărat preţios. 

— Ei bine, pot să știu cărui fapt datorez onoarea de a vă avea ca 
invitat? 

— În această casă locuiesc. 

— Ciudat, şi eu, care credeam că tocmai am închiriat-o! Sau poate 
e ceva ce n-am înţeles... 

Jordan simți din nou aceeași senzație de stânjeneală care îl 
încercase şi puțin mai devreme, în baie. 

— Cred că nu m-am exprimat corect. Locuiam în această casă. 

— Dumneavoastră sunteți Jordan Marsalis? 

— Exact. lar dumneavoastră cred că sunteți doamna Guerrero... 

— Nu tocmai, deși aş putea fi inclusă și în această definiție. Mă 
numesc Lysa. 

Jordan strânse mâna care-i fusese întinsă. Era caldă și moale. Un 
parfum delicat, cu iz de vanilie, învălui acea plăcuta senzaţie tactilă. 

— Mi s-a spus că urma să sosiți abia peste trei zile. 

— De fapt, aşa era programat, dar am hotărât să vin mai repede, 
deoarece de la agenţie fusesem anunţată că dumneavoastră urma să 
plecați deja de astăzi. 

— Așa ar fi trebuit să fie, dar apoi... 


Jordan făcu un semn ce voia să arate, într-un mod foarte ambiguu, 
neputința omului în fața neprevăzutului. 

— După cum vedeţi, planurile sunt făcute pentru a fi schimbate. 
Scuzaţi-mă că v-am speriat. Mă simt într-adevăr stânjenit. 

— Și întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteți stânjenit? 

Jordan îşi duse o mână la față și, când o privi, o văzu pătată de 
sânge. Rana începuse din nou să sângereze. Se apropie de ușa 
bucătăriei, căutând din priviri ceva cu care să-și tamponeze rana. 

— Scuzați-mă. Am avut o zi oribilă. 

— N-aş vrea să vă par arogantă, dar îmi dădusem deja seama. 
Așezaţi-vă pe pat. Mă întorc imediat. 

Îl lăsă singur, iar când se întoarse ţinea în mână o trusă de machiaj 
ce părea de-a dreptul o trusă de prim ajutor. Se aşeză pe sofa alături 
de Jordan și scoase niște vată gălbuie. 

— Nu vă faceţi griji. Am fost și infirmieră la un moment dat. 
Oricum, mai rău de atât nu am cum să vă fac. 

Se așeză în faţa lui. Din nou parfumul acela ce amintea de vanilie și 
de gânduri bune. Îi tamponă ușor nasul și ochiul, apoi îi puse o mână 
sub bărbie, ridicându-i capul. 

— Așa, lăsaţi ușor capul spre spate. Veţi simţi o ușoară usturime. 

Parfumul Lysei fu acoperit de un miros înțepător şi simți o ușoară 
arsură când îi tampona rana cu o soluție. După câteva clipe, ea făcu 
un pas înapoi și-i aruncă o privire de specialist. 

— Gata, sângele s-a oprit. Dacă vă interesează, nasul nu este rupt. 
Ar fi fost mare păcat, căci e un nas frumos. Partea aceasta de obraz se 
va învineţi, dar se va asorta cu albastrul ochilor. 

Jordan simţi cum privirea ei îl pătrundea până în locul acela ascuns 
unde bărbaţii își ţin lacrimile. 

— Aveţi aerul unui om care a îndurat ceva mai mult decât o zi 
oribilă. 

— Mult mai mult, cred. Astăzi a fost ucis un cunoscut de-al meu. 

— Puțin mai devreme am văzut un reportaj în care se vorbea 
despre moartea lui Gerald Marsalis, fiul primarului. Vă este rudă? 

„Gerald este o poveste veche. E un nume care nu-mi mai aparține.” 

— Era nepotul meu. Christopher Marsalis este fratele meu. 

Jordan nu reușea să înțeleagă cum putea femeia aceea să scoată de 
la el lucruri pe care și-ar fi dorit să le țină ascunse și cum de o făcea 
într-un mod atât de firesc. 

— Îmi pare rău. 

— Era un tânăr dificil, cu un trecut la fel de dificil. Se pare că nu i- 
a fost dat să aibă măcar un viitor mai bun. 

Lysa înţelese că discursul acela aparent cinic ascundea mult mai 
multe și nu ceru explicaţii. Jordan se ridică, luându-și sacul și casca. 

— Bun, cred că v-am deranjat destul. O seară plăcută. Și vă rog să 


mă scuzați încă o dată. 

Se îndrepta spre ușă, când vocea calmă și caldă a Lysei îl opri. 

— Ascultaţi-mă o clipă. Mă simt vinovată, văzând că plecați în 
starea aceasta. Dacă vreţi, puteţi rămâne aici peste noapte. Casa o 
cunoaşteţi. Sunt două dormitoare cu băi separate, aşa că nu ne vom 
deranja unul pe celălalt. Mâine veţi hotărî ce aveţi de făcut. 

— Dar soțul dumneavoastră nu se va supăra dacă rămân să dorm 
aici? 

Jordan se uita întotdeauna în ochii oamenilor. Putea astfel să-și dea 
seama când mințeau și când spuneau adevărul, când exagerau o stare 
lăuntrica sau încercau s-o ascundă. Și totuși, nu reușea să descifreze 
mesajul ochilor Lysei. 

— Ţinând cont de faptul că m-aţi văzut deja aproape goală, cred că 
orice echivoc ar putea fi înlăturat dintre noi dacă aș duce treaba până 
la capăt. 

Lysa își desfăcu faldurile capotului și apăru acum cu totul despuiată 
în fața lui. Timpul devenise o bucată de plastic transparent. Jordan 
avu impresia că, dacă Lysa ar fi lăsat capotul să-i cadă, acesta ar fi 
rămas suspendat în acel mediu dens, la fel ca respiraţia lor. Momentul 
acela se sfârși însă, cu o malițiozitate pe care numai timpul o poate 
avea. O clipă, și apoi Lysa dispăru din nou între granițele acelei haine 
ușoare. Vocea ei era la fel de sfidătoare ca expresia feţei. 

— După cum ați putut constata și singur, eu sunt, în același timp, și 
domnul, și doamna Guerrero. 

Jordan căuta disperat o frază potrivita acestei situaţii. Lysa păru că- 
i citește gândurile. 

— Nu trebuie să spuneţi nimic. Orice mi-aţi putea spune, am auzit 
deja de sute de ori. 

Lysa îşi legă cordonul halatului și, cu un simplu nod, sugrumă 
momentul acela de slăbiciune. Se aplecă să ia un flacon de pastile din 
trusa și îl duse în bucătărie, pe masa izoterma din granit. 

— Noapte bună, Jordan. Luaţi două pastile din astea, dacă vă mai 
doare. 

În tăcere, ea trecu în coridor și dispăru înspre dormitor. Jordan 
rămase singur, iar încăperea în care stătuseră mai devreme redeveni o 
simplă cameră. Se apropie de fereastră și regăsi în spatele acesteia 
același peisaj dintotdeauna - noaptea, luminile, mașinile și acea 
pâlpâire aproape supranaturala a nelipsitelor guri de aerisire 
aburinde. 

Şi-n tot acest tumult erau oamenii care locuiau în orașul acela sau 
alții care veneau, căutând ceva, neștiind că nu aveau cum să găsească, 
nici aici, nici în altă parte. Dar aici erau, pur și simplu, mai multe 
locuri în care puteau să caute. 

De fapt, vânau cu toții iluzii. 


De la etajul de dedesubt, se auzea prin fereastra deschisă sunetul 
prea puternic al unei melodii pline de tristeţe. Lui Jordan i se păru că 
e coloana sonoră perfectă a acelui moment. Ascultându-i atent 
cuvintele, se întreba de câte ori stătuse și Lysa singură în fața mării, 
simțind cum moare sufletul în ea pentru ceva ce îi era refuzat. 


Acum, numai acum 

Când privirea mea se logodește cu marea 
Rup în bucăţi tăcerea 

Ce-mi împiedică visarea. 

Păduri de catarge și mii de mii de leghe 
Dau urme șerpuitoare, reci, nepăsătoare 
Într-a lor stranie legănare 

Raze de lună ce-n palmă, fiecare, 

Devin un loc pentru uitare 

Iar inima, această mirare, 

Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare. 


Partea a Doua 


Roma 


10 


Acum, numai acum 

Când privirea-mi se-ntinde peste mare, 

Îi înțeleg pe cei care căutau sirene și care 
Au putut iubi cântecul lor, dulce visare 
Cum sunt curmalele cu miere 

În zi de sărbătoare. 

Puternic precum vântul ce bântuie pe mare 
Ce frânge inimi și vele plutitoare. 


Şi-n urmă-i nu poți găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatra de mormânt. 


Brațul gol al unui bărbat se ivi de sub pături, alunecând pe pat ca 
un șarpe. Mâna se întinse și atinse consola sistemului audio-video. 
Apăsând ușor cu degetul, întrerupse curgerea lentă a muzicii înspre 
fereastra deschisă. Melancolicul sunet d'antant[2] de armonică și de 
coarde se opri cu o clipă înainte de a atinge acoperișurile Romei. 

Capul ciufulit al lui Maureen Martini ieși îmbufnat dintre 
aşternuturi. 

— Nu, vreau s-o mai ascult încă o dată. 

Connor Slave răspunse fără a scoate capul de sub pătură. Deşi era 
atenuat de grosimea păturii, protestul său păru amuzat, iar Maureen 
sesiză și o nuanţă de alint copilărească. 

— Iubire, îți dai seama cam de câte ori ai ascultat melodia asta? 

— Mereu cu una mai puțin decât am nevoie. 

— Hai, nu fi egoista! Și, mai ales, nu mă face să regret c-am scris-o. 
Gândește-te de câte ori am ascultat-o eu. 

În cele din urmă, capul creț al lui Connor apăru la suprafața, iar el 
se întinse, căscă și se frecă la ochi, exagerând voit o mișcare care-l 
făcea să semene cu un motan. Deși era un muzician, avea în sânge o 
gestualitate instinctivă şi evocativă care, pe scenă, sublinia fără a 
exagera și completa fără a invada intensitatea interpretărilor sale. În 
intimitate însă, era uneori un adevărat măscărici. Spre marea ei 
surprindere, Maureen descoperise încet, încet fața vesela a acelei 
planete misterioase numite Connor Slave, care putea să o facă să râdă 
până la lacrimi atunci când încerca să imite o felina pornita să-şi lângă 
blana. 

— Hai, fă-o! 

— O, nu... 


— Te rog, doar o clipă... 

— Nu, altfel într-o zi ca asta aş putea să mă transform cu totul și ai 
să ajungi să mă cauţi pe acoperișuri. 

Maureen clatină din cap și se prefăcu îmbufnata, pe când el se 
ridică din pat şi, gol cum era, merse la fereastră. Fata îi admiră corpul 
subțire, frumos conturat, ce putea fi al unui balerin sau al unui 
dansator. De la locul ei din pat, îl văzu transformându-se într-o siluetă 
întunecata, conturată în lumina clarobscurului, cu părul unduind ușor, 
în timp ce își întindea mușchii gâtului. Fata se gândi că acela era 
adevăratul Connor Slave: întruparea unei umbre. Făcea parte dintre 
acele persoane cărora nu le pot fi impuse șabloane subiective de 
frumuseţe. Era o ființa strălucitoare care emana un farmec aparte, 
dincolo de trăsăturile feţei sau ale corpului, de mișcare, de culoare sau 
de forma părului. 

Maureen, goală și ea, se ridică din pat și îl cuprinse în brațe de la 
spate. Îi inspira parfumul, ce părea că poartă în el esența muzicii, a 
bărbatului și a lor împreună, și totodată mirosul său se estompă în 
aerul tare al acelei atât de mândre primăveri romane, iar Maureen se 
simţi fericita, și în clipa aceea nu mai voi să se gândească la nimic. 

Îşi puse capul pe umărul lui, adulmecând și adorând acel miracol 
unic al pielii sale lipite de a lui. Îi plăcea să-și închipuie că cineva, un 
alchimist genial și fățarnic, zămislise epidermele acelea anume pentru 
ei, din elemente făcute să se atragă reciproc. Apoi așteptase răbdător 
întâlnirea lor pentru a avea confirmarea succesului său. Și surâsul lui 
triumfal devenise zâmbetul lor. Existau între ei cuvintele, respectul, 
admiraţia reciproca și, uneori, o pudoare familiară, însă Maureen nu 
putea să se sustragă fiorului fiecărei îmbrăţișări, ce purta în ea acea 
perfecțiune pe care numai întâmplarea o poate crea. 

— Îmi doream de mult să te întreb ceva. 

— Spune-mi. 

— Cum e când scrii un cântec? 

Connor îi răspunse fără a se întoarce, iar vocea lui părea să vină 
din peisajul însorit pe care îl avea în fața.. 

— N-aș ști să-ți explic. E un sentiment ciudat. La început, e ceva ce 
nu există, sau care poate că exista deja ascuns, undeva, în întuneric, 
așteptând să fie găsit și scos la lumină. Pentru mine e ceva neașteptat, 
care vine dinăuntru și despre care știu că, deși pentru moment îmi este 
necunoscut, îmi va fi mai apoi indispensabil. Sunt lucruri despre care 
crezi că le poți stăpâni, și care, de fapt, pun stăpânire pe tine. E ca și 
cum... 

Se întoarse, privind-o ca și când ar fi găsit definiția perfectă abia 
atunci, în clipa în care privirea lui se oprise asupra ei. Iar vocea lui 
deveni o șoapta. 

— Să scrii un cântec e ca și când te-ai îndrăgosti, Maureen. 


De când începuse relaţia lor, ea evitase oarecum să-i dea un nume, 
de teama că un substantiv sau un adjectiv ar fi dat acelei povești o 
consistență pe care nu o avea. Numele ei între acele cuvinte îi dădu 
fetei o senzaţie de slăbiciune lipsită de frică, pe care se hotărî în cele 
din urmă s-o numească dragoste. 

Rămaseră îmbrăţișaţi, privind soarele care lumina tabloul diafan al 
Romei, ivit la marginea dintre roșul acoperișurilor și azurul cerului. 
Maureen locuia pe Via della Polveriera, la ultimul etaj al unei case 
vechi, ce aparținuse bunicului său. Renovată, aceasta se transformase 
într-o vilă splendidă, cu două niveluri. De pe terasa care ocupa o parte 
din acoperiş aveai o panoramă incredibila, de jur-împrejurul Romei. 
Seara puteai lua cina doar la lumina reflectată de Colosseumul 
inundat într-un halou galben, ce-l poleia cu aur topit. 

Connor se reîntoarse spre fereastră, căutând să nu se desprindă însă 
din îmbrăţișarea ei. 

— De ce în niciun alt loc din lume nu poţi simţi asta? 

Câteva clipe rămaseră cufundațţi în tăcere, piele lângă piele, privind 
frumuseţea acelei zile, netemători. Italia, America și tot restul lumii 
puteau să ajungă doar până la graniţele acelei încăperi, neputând să-i 
treacă pragul. 

Maureen își aminti miracolul zilei în care se cunoscuseră. Connor 
Slave era în Italia într-un turneu de șase zile cu ocazia lansării 
ultimului sau album, „Minciunile întunericului”. Turneul era organizat 
de agenţia de spectacole Triton Communications, iar promotorul 
societății era prietena ei cea mai bună, Marta Coneri. În ziua 
spectacolului de la Roma, aterizase acasă la Maureen într-un tipic 
vârtej de gesturi și de haine și o târâse cu ea la concert. Marta avea 
darul de a o binedispune și era una dintre puţinele femei ale vieții 
mondene romane care nu se adresa tuturor cu „iubire”. 

— Maureen, dacă aş avea o casă ca asta, cred că și eu aș ieși puțin. 
Dar între puţin și deloc e o mică, mare diferență. Iar tipul ăsta merită 
efortul unei călătorii mai lungi decât de aici până la Teatro Olimpico. 

Nu acceptase nicio scuză, și Maureen înțelesese că i-ar fi trebuit 
niște motive solide pentru a o convinge pe Marta. lar ea nu era în 
stare să inventeze niciunul. Așa încât se trezise așteptând pe unul 
dintre fotoliile de la Teatro Olimpico, alături de un scaun gol. În sală 
plutea acel aer de anonimă promiscuitate ce defineşte un public, chiar 
dacă erau prezente toate personajele romane care contau și cele care 
făceau totul ca să conteze. 

Marta ajunsese și ea cu puţin înainte de începerea spectacolului și 
se lăsase în fotoliul liber din dreapta. 

— Foarte bine. S-a isprăvit cu munca. Acum, să savurăm 
momentul! 

Maureen nu avusese cum să răspundă, căci luminile se stinseseră 


încet-încet, reducând treptat zgomotul de fundal ce străbate 
dintotdeauna orice teatru înainte de începerea unui spectacol. 

În întunericul absolut, începuse un arpegiu de chitară atât de 
delicat, încât devenea senzual, un sunet îmblânzit de un delay ce părea 
să-l disperseze circular de-a lungul pereţilor sălii. 

Stând acolo în întuneric, Maureen avusese impresia că-l auzea 
răsunând direct în capul ei. Apoi, o lumină de sus străpunsese centrul 
scenei, iar în fasciculul acela, atât de alb încât părea fluorescent, 
apăruse Connor într-o haină întunecată, cu guler chinezesc, de o 
simplitate aproape monahală. Avea fruntea plecată și stătea cu fața 
înspre public, iar braţele îi erau abandonate nepăsător pe lângă corp. 
Tinea în mâini o vioară și un arcuș. 

Sunetului chitarei i se alăturase pe neașteptate un pad electronic, 
profund și tenebros, o vibraţie care părea să urce din pământ în 
măruntaiele spectatorilor. 

După acel elan armonic, Connor Slave, nemișcat în mijlocul scenei, 
începuse să cânte, ridicând încet capul. Farmecul subtil al vocii sale 
grave făcuse brusc să treacă în plan secund orice fond muzical. Era 
precum ciocnirea a două bucăţi de cremene, îndulcită de un strat de 
miere. Blândeţea și puterea cu care acel om își transmitea mesajul îi 
dădeau lui Maureen sentimentul absurd că melodia aceea îi era 
dedicata exclusiv ei. Își plimbase apoi privirea prin semiîntunericul 
sălii și își dăduse seama, după chipurile spectatorilor, că fiecare dintre 
cei prezenţi simţea același lucru. 

Era o piesa intitulată Cerul îngropat, o muzică delicată și un text 
zguduitor, pe care un critic mai bisericos l-ar fi stigmatizat și l-ar fi 
caracterizat drept blasfemator. Vorbea despre Lucifer, îngerul 
răzvrătit, care în bezna infernului își plânge soarta și urmările greșelii. 
Vina sa nu fusese revolta împotriva lui Dumnezeu, ci faptul că avusese 
curajul de a se gândi la asta. 

Maureen ascultase melodia și versurile, întrebându-se ce ar putea fi 
în sufletul celui care le scrisese. 


Ar fi ciudat s-aleg din toate, una, 
Spunând: aceasta-i ziua — 

Căci o zi e doar o clipă, 

Sub a timpului aripa — 

Când m-am împăunat prea plin de fală, 
Schimbând porunca pe-o greșeală. 


Şi-mi pare nefiresc să fiu cel care 

Găsi puterea de-a se lipsi de soare 

Şi de-a se lepăda 

De-un orizont, ce-nghite tot în bezna sa. 


Care-a fost ziua-n care eu 
Greşit-am, crezând în omenia unui Dumnezeu? 


La refren, vocii lui Connor i se adăugase vocea cristalină a unei 
superbe soliste ce/se ivise din penumbra scenei, împărțind cu el 
lumina și atenția publicului. Erau două voci atât de diferite ca timbru 
şi coloratură, dar care împreună erau de o armonie atât de delicată și 
perfectă, încât păreau că se unesc într-una singură. În tandemul acela 
vocal, sincronizat până la ultima silabă, era sensul perfect al mesajului 
cântat, lumina și umbra, regretul și orgoliul, sentimentul disperat al 
unui adio provocat de o alegere fără întoarcere. 


Îngerul pe care-l doreai alături de tine, 
Ingerul a zburat, 
A zburat de aici. 


Era durerea răului și liniștea tămăduirii. 

Fără a-i şti motivul, Maureeen avusese instinctiv un sentiment de 
care se ruşinase imediat. Brusc și stupid, se născuse în sufletul ei 
gelozia față de tânăra cu voce cristalină care stătea alături de bărbatul 
acela de pe scenă, împărțind cu el un fragment de viață și de muzică, 
cu o dăruire și cu o emoție despre care nu-și putea închipui că ar fi 
putut fi mimate. 

Așa cum venise, momentul acela fusese înghițit ca o pastilă, căci, în 
aceeași clipă, Connor Slave își întrerupsese cântecul, ducând vioara la 
umăr. Când începuse să cânte, Maureen văzuse muzica întrupându-se, 
el dispărând brusc. Corpul lui era acolo, în fața tuturor, dar el fusese 
transportat în altă parte, într-un univers paralel, lăsând o breșă 
deschisă, astfel încât să poată fi urmat de oricine s-ar fi simțit în stare. 
Furată de textul acelui cântec și de acel talent neobișnuit, Maureen era 
convinsă că, dacă diavolul ar fi existat cu adevărat, atunci el se afla 
acolo, chiar în fața ochilor ei, în clipa aceea, cântând la vioara. 
Concertul continuase și se sfârşise, dar Maureen nu reușise nici măcar 
o clipă să se sustragă farmecului indescriptibil al acelui artist, ce părea 
să aibă harul omniprezenței. Era alături de publicul care-l asculta, de 
orchestra ce-l acompania și de muzica pe care-o cânta, era al tuturor 
celor care-l urmau și, în același timp, nu era nicăieri și al nimănui. 

Pe când îl privea primind recompensa de neprețuit a aplauzelor 
publicului, Maureen citea pe chipul lui că pentru el munca nu se 
sfârșea acolo, ci abia atunci începea. Era ca și când pentru Connor 
Slave munca ar fi fost viaţa de toate zilele, iar unica șansă de a trăi cu 
adevărat o reprezentau cele câteva ore de muzica, violate de lumina 
impertinentă a unei scene. 


Apoi, așa cum se întâmplă întotdeauna, magia se sfârși odată cu 
lăsarea cortinei. Luminile sălii se aprinseseră și fiecare spectator ieșise 
din hipnoza aceea colectivă, pentru a-şi recâștiga propria identitate, 
într-un amalgam nedefinit de haine, de cravate și de jachete colorate. 

Marta se întorsese spre ea cu o expresie triumfătoare pe chip. 

— Ce ţi-am spus? E fenomenal, nu-i așa? 

— Absolut extraordinar! 

— Şi mai e ceva. O mică surpriză. De aceea am vrut să vii și tu. 
Ghici, unde mergem la cină acum? 

Marta opri orice comentariu cu vocea și mina cuiva care vede ceea 
ce este evident și trage concluziile firești. 

— Păi, unde altundeva? Tatăl tău are unul dintre cele mai bune 
restaurante din Roma, dacă nu cumva din Italia. E atât de renumit, 
încât are unul și la New York. Tu ești prietena mea și, printr-o 
miraculoasă conjuncţie astrala, în seara asta am reușit să te conving să 
ieşi. După părerea ta, unde puteam să duc un american genial și 
flămând, în toate sensurile, de această veche Europă? 

Marta nu admisese un refuz și luase serios în mâini frâiele situaţiei. 

Așteptaseră la ieşirea din cabină ca Slave să se schimbe și, după 
prezentările de rigoare, îi condusese la o Lancia 

Thesis neagră, ce-i aștepta în fața intrării. Se așezase alături de 
şofer, lăsându-i pe Maureen și pe Connor instalați comod în penumbra 
banchetei din spate. Cei doi începuseră să vorbească și să se cunoască 
în timp ce se deplasau prin traficul roman spre restaurantul tatălui ei, 
în Via dei Gracchi. 

— Cum de vorbeşti atât de bine engleza? Pari chiar mai americancă 
decât mine! 

— Mama mea e din New York. 

— Şi e atât de norocoasa încât are o fiică așa ca tine, pe lângă 
faptul că locuiește la Roma? 

— Nu mai e. Aș zice, în ambele privințe. Ea și tatăl meu au 
divorțat, iar mama s-a întors să trăiască în Statele Unite. 

De pe scaunul din față, Marta se băgase în conversaţie, cu engleza 
ei cu accent dialectal roman. 

— Poate ai auzit de mama ei. E un avocat foarte cunoscut. Se 
numește Mary Ann Levallier. 

Connor se întorsese către ea, iar umbra îi ascunsese chipul, lăsând 
să i se audă numai vocea. 

— Acea Mary Ann Levallier? 

— Mda, aceea... 

Din răspunsul laconic, Connor înțelesese că era un subiect ce nu 
trebuia aprofundat. Deschisese uşor geamul mașinii ca pentru a lăsa să 
se piardă acel moment stânjenitor. Delicateţea sa îl făcu să crească și 
mai mult în ochii lui Maureen. Cunoscuse și înainte alte personaje din 


lumea spectacolului, mai ales cântăreți. Nu se simţise niciodată atrasă 
în mod deosebit de ei. Din păcate, constatase pe propria piele că unii 
dintre aceştia nu știau să fie la fel de mari ca oameni, pe cât erau ca 
artiști. 

Connor zâmbise. 

— Ei bine, e mai mult decât evident cu ce mă ocup eu. Dar tu? Cu 
ce te ocupi? 

În entuziasmul ei ameţitor, Marta căuta să răspundă în locul ei. 

— O, Maureen, e... 

Dar de pe bancheta din spate aceasta o întrerupsese cu o privire 
scurta și tăioasă, înainte ca ea să se avânte într-una dintre reclamele ei 
prietenești. 

— Maureen e... o tipă de treabă. 

Sosirea la restaurant întrerupsese acea conversaţie. Maureen și 
prietenii săi fuseseră întâmpinați cu simpatie și cu profesionalism de 
către Alfredo, legendarul maître al localului, pe care îl cunoștea de 
când era mică. După un vechi obicei de-al lor, o îmbrăţișă și o salută 
cu un puternic accent roman. 

— Ciao, Maurinne! Ce surpriza! E un adevărat eveniment că vii pe 
aici. Se vede treaba că nu-ți prea place mâncarea noastră. Păcat că nu- 
i și tatăl tău aici. Se pare că-i plecat în Franţa să aleagă vinurile. Sper 
să-l acceptați însă pe amărâtul ăsta bătrân... 

Marta se strecurase printre acele cuvinte, bâzâind ca o albina în 
mijlocul florii. 

— Alfredo, povestea cu bătrânelul nu prea ţine la noi. Chiar dacă a 
adus pe lume două fete, mătușa mea Agata încă mai suspina și jură că 
nu te-a uitat niciodată. 

Nu exista nicio mătușă Agata și niciun domn Alfredo cu adevărat 
bătrân, ci era doar bucuria unor tineri alături de cei care știuseră să 
rămână astfel. Maureen se simţi brusc fericită că acceptase s-o 
însoțească pe Marta în seara aceea. 

Astfel, conduși fiind de Alfredo la masa lor, se trezise așezată în 
fața lui Connor. El o privise cu un aer întrebător, căci nu înţelesese 
nimic din conversaţia lor în italiană. 

— Maurinne? 

— Alfredo consideră că eu și engleza suntem două lucruri foarte 
aparte. 

Venise și mâncarea, și în timpul cinei continuaseră să vorbească. 
Zâmbetele lor deveniseră din ce în ce mai evidente și mai dese. Marta, 
neprețuita și incorigibila Marta, ştiuse să se facă încet-încet invizibilă 
şi mută. Maureen își amintea momentul exact în care Connor o 
cucerise definitiv, îl întrebase, curioasă, ce fel de muzică ascultă. 

— A mea. 

— Doar atât? 


— Da. 

În acea monosilabă era cuprinsă toată liniştea lumii. Maureen îl 
privise, căutând mândrie și orgoliu în ochii săi. Dar întâlnise privirea 
limpede a unui om conștient că posedă tot ceea ce îi era necesar. 

— Și totuși, nu e o muzică facilă. 

— Nimic nu e facil. Poate că nici eu nu sunt. 

— Atunci succesul tău demonstrează că oamenii nu sunt atât de 
proști cum se crede. 

Connor răsese amuzat, ca la o glumă pe care el o cunoștea de mult 
timp. 

— Nu sunt atât de proști cum se crede, dar nici atât de inteligenți 
cum am vrea. 

Maureen primise lumina și candoarea acelui surâs, iar din acel 
moment, chiar dacă nu stătuseră permanent împreună, nu se mai 
despărțiseră niciodată. 

Ca și acum, când stăteau îmbrăţișaţi ca doi nori, privind Roma de 
sus. Telefonul îi luă prin surprindere, amintindu-le că, dincolo de 
acele acoperișuri ce păreau nesfârşite, încă mai exista o lume ce avea 
un sfârșit și o finalitate. Cu părere de rău, Maureen se desprinse din 
îmbrățișare. Ridică receptorul. 

— Alo? 

— Bună, Maureen, sunt Franco! 

Maureen oftă. Nu puteai închide lumea afară, departe de încăperile 
fericite. Chiar acum, cu acel apel, lumea trecuse dincoace de graniţele 
ferestrei și, în cele din urmă, intrase în cameră. 

— Bună, Franco! Spune-mi. 

— Au fixat audiența. Va fi joi dimineaţă. 

— Atât de repede? 

— Mă tem că procesul tău a fost prea mediatizat pentru a putea 
spera la o pauză mai lungă. Până atunci eşti suspendată? 

— În mod oficial, nu. Dar am fost detașată cu atribuţii de 
consultanță la academia din Via Pierro della Francesca. De fapt, sunt 
un fel de femeie de serviciu. 

— Știu că e greu, Maureen. Dar, dacă poţi, încearcă să treci astăzi 
pe la mine. Am niște acte pe care trebuie să le semnezi. 

— Peste o oră e bine? 

— Perfect, te aștept și... 

La celălalt capăt al firului fu un moment de tăcere. Pentru Maureen 
păru o veșnicie. 

— Voiam să-ţi spun să nu-ţi faci griji. 

— Nu, nu sunt îngrijorată. 

— Totul e în regulă, Maureen. 

— Sigur, totul este în regulă. 

Așeză ușor telefonul pe măsuţă, în ciuda dorinței de a-l izbi de 


tăblia de sticla și de a-l face țăndări. 

„Totul e în regulă.” 

Şi, de fapt, nimic nu era în regulă. 

Nimic din ceea ce făcuse întotdeauna cu pasiune și cu dragoste de 
adevăr, cu nopţi de somn întrerupte de apeluri urgente. Nu era nimic 
în regulă cu oamenii care în trecut îi declaraseră de atâtea ori în gura 
mare toată încrederea lor, ca în cele din urmă să se ascundă în spatele 
unei tăceri bănuitoare. Nu era nimic în regulă cu apusul acela, cu 
bărbatul minunat de lângă ea, cu așteptarea ei îndelungă și 
încrezătoare că un asemenea om avea să apară și în viaţa ei. 

Nu era nimic în regulă nici cu femeia care devenise și nici cu 
doamna comisar Maureen Martini, angajată la Comisariatul Casilino 
de pe lângă Chestura din Roma, care în urmă cu cincisprezece zile 
ucisese un om. 
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Maureen pătrunse în penumbra garajului, aflat la vreo sută de 
metri distanță de casă. Când o văzu venind, Duilio, administratorul 
parcării, ieși din cabina sa de sticlă și o întâmpină. Era un tip pe care 
vârsta îl putea absolvi de orice bănuială, dar care, într-un mod 
simpatic şi afectuos, declarase mereu că are pentru ea o oarecare 
slăbiciune. Maureen acceptase acel flirt fictiv care dura de mult timp, 
fără a fi fost vreodată aluziv sau insistent. 

— Dacă doriţi, vă aduc eu mașina, dottoressa Martini. Oricând este 
o plăcere să conduci o asemenea bijuterie. 

Maureen îi întinse cheile. 

— Fie. Mergeţi și distrați-vă! 

Duilio dispăru, înghiţit de întunericul garajului. Așteptând să audă 
motorul mașinii sale, un Boxster, Maureen se gândi că în mod normal 
s-ar fi putut considera o fată norocoasă. Familia ei fusese dintotdeauna 
proprietara restaurantului Martini și, cu timpul, printr-o administrare 
inteligentă, tatăl ei știuse să transforme cârciumioara simplă de la 
începuturi într-unul dintre numele de referință ale marii bucătării 
italiene. După ce o cunoscuse pe mama ei și se căsătoriseră, aventura 
continuase și dincolo de ocean. Acum, la New York exista faimosul 
Martini's, unde era la ordinea zilei să întâlneşti staruri de televiziune 
sau de cinema. Între timp, mama ei devenise unul dintre cei mai buni 
avocaţi din oraș, și, uite-așa, puţin câte puțin, căsătoria lor se 
destrămase din cauza distanțelor, din ce în ce mai mari, și tot mai 
numeroase. Distanțe temporale, spațiale, de mentalitate și de caracter. 

Dar, mai presus de toate, fusese dimensiunea imensă a dragostei 
care se sfârșise. Raporturile formale dintre Maureen și mama ei nu se 
putuseră transforma niciodată în ceva mai mult. De altfel, 
temperamentul rece și pragmatic al lui Mary Ann Levallier nu prea 
lăsa loc unei complicități afectuoase și amuzante, asemenea aceleia pe 
care o avea cu tatăl ei. Astfel că, în momentul divorțului, alesese să 
trăiască la Roma cu el și, după ce-și luase diploma în Drept, hotărâse 
să intre în rândurile poliției. Maureen își amintea foarte bine reacția 
negativă pe care o avusese mama ei atunci când îi comunicase 
hotărârea. Stăteau pe terasa hotelului Hilton, la care se caza ori de 
câte ori venea la Roma. Mary Ann era ca de obicei perfectă și 
protocolară în costumul ei Chanel, completat de grija maniacală, până 
în cele mai mici amănunte, pentru propriul aspect. 

— În poliţie, spui? Ce tâmpenie... Mă gândeam pentru tine la un 
viitor în New York. Firma mea de avocatură are multe cazuri 
împărțite între Italia și SUA. Cu pregătirea ta, ai putea avea un 
strălucit viitor de avocat bilingv. 


— Mamă, măcar din când în când, n-ai putea să-ţi pui dorinţele pe 
locul doi, după ale mele? 

— Având în vedere ceea ce tocmai mi-ai spus, mă îndoiesc sincer 
că ai idei prea clare în legătură cu ce intenționezi să faci cu viitorul 
tău. 

— Nici vorbă! Din păcate pentru tine, mi-e totul foarte clar. Chestie 
de atitudine. Eu vreau un loc de muncă în care să pot prinde 
răufăcătorii și să-i trimit în pușcărie, fără să ţin cont de salariul pe 
care-l primesc. Munca ta e exact pe dos. Îi ajuţi să ocolească pușcăria, 
în funcţie de banii pe care-i primeşti. 

De astă dată, Mary Ann fusese cea care o uimise cu limbajul ei. 

— Eşti o tâmpită, Maureen! 

În final, Maureen își permisese un surâs angelic. 

— Doar un pic, moștenire din partea mamei. 

Se ridicase și plecase, lăsând-o pe Mary Ann Levallier în compania 
unui cocktail care probabil o scotea din minți, pentru că nu se asorta 
cu nuanța cămășii ei. 

Duilio scoase din garaj Porsche-ul decapotabil și se opri în faţa ei. 
Coborî din mașină și îi ținu portiera. 

— Poftiți. Sfârşitul visului interzis... 

— Care vis? 

— O plimbare prin Roma cu o astfel de mașină, într-o zi ca aceasta, 
alături de o femeie ca dumneavoastră. 

Maureen urcă și îi zâmbi, punându-și centura. 

— Uneori trebuie să îndrăznești, Duilio. 

— Dottoressa, la vârsta mea? Când eram tânăr, mă temeam că 
femeile mi-ar fi putut spune „nu”, acum mi-e teamă că ar putea să-mi 
spună „da”. 

Maureen se văzu obligată să râdă, chiar dacă nu avea starea de 
spirit necesară. 

— O zi plăcută, Duilio! 

— Și dumneavoastră, dottoressa! 

Mașina era un cadou din partea tatălui ei. Darul acela îi făcuse o 
nespusă plăcere, dar reprezenta, fără îndoială, un status simbol ce o 
situa între persoanele de top. Maureen era dăruită din naștere cu 
discreția persoanelor care se simt sigure pe ele. Nu prea folosise 
mașina, și, mai ales, nu pentru a merge la comisariat. Din rațiuni de 
conviețuire armonioasă, prefera să nu le ofere colegilor ocazia de a o 
categorisi drept fata bogată ce alesese viața de polițist din snobism. 

Se înscrise în trafic și conduse încet pe străzile întortocheate până 
când ajunse pe Via dei Fori Imperiali. Ascunsă după ochelarii de soare, 
încerca să ignore privirile celorlalți șoferi care îi erau alături la 
semafor. Unii prietenoși, alții curioși, mulți invidioși. 

Pe când cobora spre Lungotevere, celularul de pe scaunul de alături 


începu să sune. 

Îşi puse hands-free-ul. Vocea lui Connor o luă total prin 
surprindere. 

— Bună! Sunt un om singur, aproape de cer. Când te întorci? 

— Dar, abia am ieșit! 

— N-ai să mă crezi, însă asta a fost și scuza pe care Ulise i-a servit- 
o Penelopei când a ajuns acasă, după douăzeci de ani. 

— Atunci ar trebui să ne sincronizăm ceasurile. Nu au trecut nici 
măcar douăzeci de minute. 

— Minţi! Cu siguranță, au trecut măcar douăzeci și unu. 

Maureen îi fu recunoscătoare pentru starea de bine pe care reușea 
să i-o transmită. Nu i se părea deloc inoportună. Connor știa prea bine 
unde mergea ea și cu ce tragere de inimă. Și acesta era felul lui de a o 
face să nu se simtă singura într-un moment greu. 

— De ce nu ieși să faci o plimbare prin Roma, să arunci ocheade 
fetelor şi apoi, peste vreo oră, să mă aștepți în fața biroului de 
avocatură? 

— Promite-mi că după aceea mergem să cinăm la tatăl tău. 

— Încă nu te-ai săturat să mănânci acolo? 

— Câtă vreme e gratis, nu! 

Maureen îi dădu adresa unde trebuia s-o întâlnească și închise. În 
ciuda glumei de la final, dacă era ceva de care lui Connor nu-i păsa, 
acel ceva îl reprezentau banii. Chiar dacă discurile lui începuseră să se 
vândă foarte bine, Maureen avea impresia că omul nici măcar nu știa 
câți bani avea la bancă. Când ea ieșise din casă, el încă vorbea la 
telefon cu Bono, solistul trupei U2, punând la cale un concert comun, 
cu ochii strălucind ca ai unui băieţandru. 

Străbătu calmă Lungotevere, primind mângâierile intermitente ale 
soarelui printre crengile copacilor ce mărgineau strada. Fără graba, cu 
capota lăsata și cu vântul cald al primăverii în plete, purta doar un 
uşor fior rece în suflet. La stânga ei, dincolo de zidul care îl marginea, 
fluviul era o imagine incertă. O magistrală de ape murdare, ce tăia în 
două un oraș nu cu mult mai curat. 

Ea, care-și petrecuse viața între Italia și Statele Unite, putea 
înţelege entuziasmul lui Connor în faţa Romei. Acolo, la fiecare pas, se 
respira ceea ce americanii încercaseră cu încăpățânare să-și 
construiască: un trecut. Nimeni nu se gândise că trecutul nu se 
construiește după bunul său plac și că, de multe ori, el este impus de 
fapte străine oricărei voințe. Acum, din păcate pentru ei, oricine s-ar fi 
aflat în fața ruinelor de la Ground Zero putea să înțeleagă ce simte 
cineva trecând pe lângă ceea ce mai rămăsese din Colosseum. 

Ruine. Doar ruine. 

Amintire a durerii care încet, încet păleşte și se transforma în 
fotografii îngălbenite. 


Cât despre Connor, nu considerase oportun să-i explice că orașul 
acela era doar praf în ochi. Roma era femeia pe care Fellini o pusese 
pe afișul filmului său. Era o matroană plină de culoare, prietenoasa și 
înșelătoare, care te primea cu braţele deschise, nerăbdătoare să-ți 
vândă târfele ei ieftine. Și doar, în foarte mica măsura, acestea erau 
târfe în adevăratul sens al cuvântului. 

Între timp, trecuse prin faţa sediului Marinei Militare, iar în Piazza 
Delle Belle Arti coti la stânga pe Ponte del Risorgimento. Intră apoi pe 
Via Mazzini şi, imediat după piață, găsi un loc de parcare, chiar în fața 
biroului avocatului Franco Roberto. 

Maureen ajunse în fața intrării, apăsa pe butonul interfonului și 
primi drept răspuns sunetul specific deschiderii ușii din lemn perfect 
restaurat. Urcă pe jos cele câteva scări care duceau la primul etaj, 
unde era biroul apărătorului ei legal. Deși făcea parte din obligaţiile 
muncii lui, nu și-ar fi imaginat vreodată că ar fi putut avea nevoie de 
el atât de curând. 

Când o văzu intrând în biroul lui însoțită de secretară, Franco se 
ridică şi traversă încăperea, întâmpinând-o. Era un bărbat înalt și slab, 
cu pielea măslinie și cu ochii întunecaţi, cu părul atât de negru, încât 
avea reflexe albăstrii. Nu era o frumuseţe, dar avea acea sclipire de 
inteligență, care-i lumina privirea și chipul. Fusese unul dintre colegii 
ei geniali de facultate, iar după ce absolvise, cu punctaj maxim, 
inițiase un nou curs de tutelă legală, pe care îl susținea nu doar la 
Roma, ci în întreaga Italie. Maureen bănuia că în timpul facultății nu 
l-ar fi deranjat dacă prietenia lor s-ar fi transformat în ceva mai mult. 
Însă atitudinea prietenească a lui Maureen îl îndemnase să-și 
abandoneze discret intenţiile, iar bănuiala ei nu se confirmase 
niciodată. 

Franco se apropie şi o sărută afectuos pe obraji. 

— Bună, comisare! E totul în regulă? 

— Unele da, altele nu. Şi-mi pare rău că tu, în acest moment, 
reprezinți partea cu „altele nu”. 

— Vom face astfel încât să se transforme în „totul da”. 

Se așeză din nou la birou și deschise un dosar gros pe care-l ținea 
pe masă. Cu siguranţă că îl studiase deja și înainte de sosirea ei. 
Maureen se așeză în faţa lui pe unul din cele două fotolii elegante, din 
piele. 

— Situația e puţin cam încurcată, dar cred că o persoană ca tine va 
putea înfrunta cu seninătate acest subiect. 

— Franco, tu ești un om optimist din fire, iar eu sunt o pesimistă. 
Dar nu cred că mă înșel considerând situația mai mult decât încurcată. 

— Ai putea să-mi mai povestești o dată cum s-au întâmplat 
lucrurile? 

Maureen ridică din umeri. Povestea asta îi distrugea viaţa, și încă 


nici nu începuse bine. Petrecerea acelei zile împreună cu Connor 
deveni brusc o imagine foarte îndepărtata și-i apărea ca un fragment 
de viața pe care și-l însușise forțând o ușă și care, în realitate, ca orice 
lucru furat, nu-i aparținea. 

— Bine. 

Franco se ridica de pe scaun și se aşeză pe marginea ferestrei 
deschise. 

— Încearcă să rememorezi întâmplările. 

— Era albanezul acela, Avenir Gallani. A apărut la Roma de 
nicăieri şi-a început să circule cu mașini de lux, frecventând locurile 
considerate la modă și lumea spectacolului, dându-se drept producător 
de discuri sau de filme. Comportamentul lui și sumele pe care le 
învârtea au început însă să bată la ochi. Ne-a venit ordin de sus să-l 
ținem sub supraveghere, pe motiv că se bănuia o anume legătură între 
el și mafia albaneza într-un circuit important de stupefiante. Am 
descoperit că în Albania avea un dosar penal foarte consistent. L-am 
pus sub supraveghere timp de aproape un an, și în aceasta perioadă nu 
am descoperit decât ca Avenir Gallani era un idiot perfect. Cu o 
mulțime de bani, despre care nu puteam afla de unde provin, dar 
totuși un idiot cu acte în regulă. De fapt, era șmecher. Dar, așa cum 
ştii, problema șmecherilor este că nu se pot abţine să nu se dea mari, 
mai devreme sau mai târziu, cu roadele istețimii lor. Iar el a căzut 
exact în aceasta capcană. Începuse un soi de relaţie cu o starletă de 
televiziune, una dintre cele dispuse la orice pentru a face carieră. 
Gallani era îndrăgostit și încerca în fel şi chip să dea bine în ochii 
femeii lui. Noi îi instalaserăm niște microfoane în locuință și, într-o 
seară, l-am auzit lăudându-se în faţa ei că avea să încheie o afacere de 
multe milioane de euro în câteva zile. Apoi urma să producă un film 
pentru a o lansa definitiv. Am întețit controalele și l-am urmărit 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. În sfârșit, am reușit să 
aflăm că în pădurea Manziana, la nord de Roma, pe Braccianese, urma 
să aibă loc o importantă tranzacție de droguri, pe care Avenir ar fi 
trebuit să le distribuie printr-o rețea proprie. S-a organizat o 
operaţiune în colaborare cu poliția din Viterbo. Ajunși la faţa locului, 
i-am surprins în flagrant. Au fost reținute toate persoanele implicate, 
cu excepția lui Gallani. Când ne-a văzut venind, albanezul a reușit să 
rupă cordonul de agenţi și a fugit. Eu l-am urmărit și, alergând prin 
pădure, am ajuns într-un luminiș în care era parcat un BMW. El a 
ajuns la mașină, a deschis portiera şi s-a aplecat să ia ceva dinăuntru. 
Când s-a ridicat, avea în mână un pistol, pe care l-a îndreptat către 
mine și a tras. 

— Câte gloanţe? 

— Unul. 

— Și tu ce-ai făcut? 


— Am ripostat. 

Cuvintele lui Maureen răsunară sec în încăpere, aidoma acelui foc 
de pistol. 

— Și l-ai ucis. 

Tonul fu cel al unei constatări, nu al unei întrebări. 

Maureen răspunse scurt: 

— Da. 

— Și apoi, ce s-a întâmplat? 

— Am auzit un zgomot care venea din tufele din dreapta mea. M- 
am ascuns după un copac și apoi m-am retras înspre pădure. Am 
verificat împrejurimile, dar nu am mai văzut sau auzit pe nimeni. 
Eram deja convinsă că acel zgomot fusese provocat de vreun animal 
speriat de împușcături. 

— Şi apoi? 

— M-am întors la mașină. 

— Şi ce-ai găsit? 

— Corpul lui Avenir Gallani, în aceeaşi poziţie în care căzuse. 

Maureen știa că nu va putea uita vreodată clipa aceea. Era prima 
dată când ucidea un om. Rămăsese locului în picioare, împietrită, 
privind corpul întins pe pământ, cu gura căscată, ca și când viaţa ar fi 
ieşit din el pe acolo și nu prin gaura aceea perfect executată pe care i- 
o făcuse în dreptul inimii și din care sângele se scursese într-o baltă 
întunecată pe iarba umedă. În jurul ei erau girofaruri, strigăte, 
comenzi lansate imperios, mașini sosind în tromba și cauciucuri ce 
scrâșneau pe prundiș. Nu putea decât să stea acolo, nemișcată, cu 
mâna în care încă ţinea pistolul uitată pe lângă corp, singură în faţa 
responsabilității de a fi luat o viață de om. Cineva ar fi putut spune că 
Avenir Gallani o căuta cu lumânarea și că își merita soarta. Şi într- 
adevăr, din spatele ei, se auzeau paşi care se apropiau în grabă, 
însoțiți de comentariul sec al unuia din echipa ei: 

— Când trăiești căutând să le-o tragi tuturor, ajungi în cele din 
urmă să ţi-o tragă ei ţie. 

Chiar și acum, vocea aceea îi răsuna în urechi, dar nu-și amintea 
cui aparținea. 

Vocea de profesionist a avocatului Franco Roberto se suprapuse 
peste cea din amintire. 

— Și pistolul? 

Maureen şterse din minte acea imagine și se întoarse în încăpere. 

— Pistolul nu mai era. 

— Nu mai era sau nu fusese deloc? 

Maureen se ridică brusc în picioare. 

— Ce întrebare mai e şi asta? 

Franco clatină din cap. Maureen înțelese că greșise și tocmai picase 
la examen. 


— Nu eu te întreb, ci este ceea ce te va întreba acuzarea. Și nu cred 
că asta ar trebui să fie reacţia ta. 

Maureen se lăsă din nou în scaun. 

— Scuză-mă, Franco! Am nervii praștie. 

— Te înțeleg. Dar ăsta nu e momentul potrivit să-ți pierzi 
cumpătul. 

Maureen se răzvrăti împotriva atitudinii paternale a prietenului 
său. 

— Franco, omul ăla avea un pistol și l-a folosit împotriva mea. Nu 
sunt nici nebună, nici mincinoasă. Și, mai ales, nu sunt tâmpită. De ce 
ar trebui să insist cu versiunea aceasta chiar și în faţa ta? Tăcerea 
interlocutorului său o împinse în braţele alunecoase ale neliniștii. Tu 
mă crezi? 

— Nu contează dacă te cred eu, Maureen. Eu sunt plătit pentru a 
crede și a-i face pe ceilalți să creadă la fel ca mine. Iar ceea ce trebuie 
să descopăr acum este un mod de a-i face pe judecători să creadă și ei 
că pistolul acela exista. 

Maureen fu nevoită să constate că, de fapt, el nu-i răspunsese la 
întrebare. Și se gândea cum ar fi putut Franco să convingă pe cineva 
de nevinovăția ei, când nici măcar el nu era convins. 

Avocatul îi citi probabil gândurile pe chip și încercă să risipească 
puţin tensiunea. 

— Ai să vezi că totul va fi bine. Chiar vreau să am satisfacția de a 
încasa un cec frumușel cu ştampila poliției. 

Orice om al legii care ucide o persoană într-un schimb de focuri în 
timpul unei acțiuni a poliției trebuie supus unei anchete penale. Dacă 
se dovedeşte legitima apărare și e declarată nevinovăția persoanei 
suspectate, poliția trebuie să plătească toate cheltuielile legale. 

Franco îi dădu să semneze actele de care avea nevoie, iar afundarea 
în acele proceduri birocratice nu făcu altceva decât să crească 
tensiunea pe care Maureen părea să o simtă aproape palpabila în 
birou. În cele din urmă, cu o semnătură finală, formalităţile de care 
era legată viaţa ei viitoare se încheiară. Se ridică de pe scaun și se 
duse la fereastră. Sub ea, obișnuitul trafic al unei seri romane, lent, 
haotic și agitat. De sus, văzu capul creţ al lui Connor, în timp ce urca 
pe străduță și se apropia încet. Îl văzu ajungând în dreptul ei și 
ridicând privirea pentru a verifica numărul clădirii. 

Maureen zâmbi pentru prima dată de când intrase în acel birou. 

Franco se apropie de ea, urmărindu-i privirea. 

— Omul acela pare să fie aici numai pentru tine. 

— Aşa e. 

— Nu-ţi pot spune ce ecou au aceste cuvinte pentru mine, dar ele 
mă fac să pun capăt aici întrevederii noastre. 

Maureen se întoarse și-i depuse pe obraz un sărut ușor. 


— Mulţumesc, Franco! Mulţumesc pentru tot. 

— Du-te! Nimeni nu merită chinul de a te aștepta. 

În nerăbdarea ei fericită înţelesese sensul delicat al acelei fraze abia 
atunci când ieșise deja din birou. Coborî scările, copleșita de o 
senzaţie de eliberare. Întâmplările și amintirile cu care trebuise să se 
confrunte până în urmă cu câteva clipe îi creaseră o senzație de gol în 
stomac, simțind acut lipsa lui Connor. 

Cu el era altceva. Se simțea în siguranța. Maureen zâmbi cu 
neîncrederea oricărui îndrăgostit în faţa ciudăţeniei acelui sentiment. 
Protejată de un om care înfrunta viața complet dezarmat... 

Încurajată de gândul că era așteptată, deschise uşa cu putere și ieși 
în stradă. Ceea ce se întâmpla imediat după aceea avea să-i rămână în 
memorie pentru tot restul vieţii, cu continuitatea ritmică a proiecțiilor 
de diapozitive. 

Zgomotul înfundat, de lemn, al ușii care se închidea. 

Chipul lui Connor care o aștepta pe partea cealaltă a străzii, sub un 
copac. 

Zâmbetul cu care o întâmpina pe când traversa strada ca să ajungă 
la ea. 

Strălucirea ochilor lui, care o priveau așa cum își dorise mereu s-o 
privească un bărbat. 

Depărtarea de un pas. 

Scrâşnetul pneurilor unui Voyager cu geamuri fumurii ce se apropia 
în mare viteză, oprindu-se în dreptul lor. 

Persoanele care coborâseră în grabă din maşină. 

Patru bărbați care, în seara ce promitea să devină magică, le 
puseseră câte o cagulă pe cap, răpindu-i. 
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Întuneric. 

Un miros vag de mucegai de la cârpa ce-i acoperea capul, 
închizând-o într-un întuneric prăfos. Mașina care se mișca pe străzile 
Romei, zgâlțâindu-se din toate încheieturile. Apoi trecerea zgomotoasă 
a roților printr-o zonă cu pavaj. Un laț lipicios îi imobilizase mâinile și 
orice încercare de a țipa îi fusese blocată, înainte de a se gândi măcar 
la asta, de o fâșie de material care-i împingea în gură țesătura aspră a 
glugii. Orice posibilă reacţie a ei fusese blocată de o voce cu accent 
străin care-i șoptise la ureche: 

— Nu te mișca, sau bărbatul tău moare. 

Pentru a întări ameninţarea, Maureen simţi vârful ascuţit al unui 
cuţit pe pielea moale a gâtului. Își imagină că cineva îi făcea şi îi 
spunea lui Connor aceleași lucruri, iar frica pentru teama lui o umplu 
de o disperare mai neagră ca întunericul în care era prizonieră. 

Rămase mută și nemișcată pe tot parcursul călătoriei. Liniștit de 
lipsa ei de reacţie, la un moment dat bărbatul din dreapta slăbise 
puțin apăsarea lamei. Într-un prim moment, Maureen căutase puncte 
de reper pentru a recunoaște traseul, însă călătoria dură atât de mult, 
încât făcu inutilă orice încercare de memorare. 

Din rărirea treptată a opririlor, despre care bănuia că se fac în 
dreptul semafoarelor, Maureen înțelese că se îndepărtau de centru. 
Când călătoria continuă fără întreruperi, consideră că ieșiseră din 
oraș, îndreptându-se spre o destinație din afara Romei. 

După un traseu ce părea interminabil, Voyager-ul se opri cu o frână 
ce tăia o curbă bruscă. Auzi portierele deschizându-se și simți niște 
braţe robuste smulgând-o de pe banchetă. Aceleași brațe puternice și 
grăbite aproape că o ridicară de la pământ, în timp ce o târâră cei 
câțiva paşi orbecăiți pe care reuși să-i facă. Îi desfăcură cârpa de la 
gură. Îi scoaseră apoi gluga, şi femeia inspiră, ca pe un parfum bun, 
briza proaspătă a serii. Primul lucru care-i lovi privirea după tot acel 
întuneric fură culorile. Roșul pământului și verdele vegetației. Trei 
mașini, așezate în semicerc, iluminau cu farurile albăstrui un soi de 
grotă imensă săpată în terenul argilos, cu două intrări așezate față în 
față, umbrite de petele prăfuite ale tufișurilor. Aproape de centrul 
boitei era o gaură prin care, în întunericul neatins de farurile 
mașinilor, se întrevedeau câteva stele palide. 

De cealaltă parte, Connor îngenuncheat în lumina crudă care 
învăluia scena. Avea cămașa și faţa murdare de pământ. Maureen își 
închipui că bărbatul din spatele lui îl împinsese cu violență, pentru a-l 
obliga să urce pe acea scenă improvizată, nemilos luminată, unde avea 
loc reprezentaţia triumfului ticălos al forței asupra umilinței unui om 


lipsit de apărare. 

În spaţiul dintre ea și Connor, în picioare, în mijlocul grotei, se afla 
un individ care stătea cu spatele la ea. 

Era înalt, robust, dar nu și greoi. Pe ceafă i se zărea doar o umbră 
de pâr, fiindcă era tuns foarte scurt. De sub gulerul hainei de piele pe 
care o purta se ivea desenul unui tatuaj ce urca spre urechea dreaptă 
ca iedera pe un zid. Aprinse o ţigară, și Maureen văzu fumul plutind în 
lumina farurilor. 

Rămase încă puțin nemișcat, în aceeași poziție, apoi, ca și când 
atunci şi-ar fi amintit de prezența femeii, se întoarse spre ea. Maureen 
avu în față un chip cu trăsături aspre, acoperit de o barbă neîngrijita 
ce continua cu naturaleţe linia părului foarte scurt. 

Ochii reci și îngropaţi în orbite, fixați asupra ei, erau perfect 
asortați cu linia aspră a gurii. De urechea stângă avea atârnat un 
cercel — o cruce stilizată, cu un mic briliant în centru, care sclipea în 
lumină. Maureen văzu că, în timp ce o privea, omul continua să 
clatine din cap ca într-o aprobare tacită a unor gânduri pe care le 
auzea doar el. Când își făcu auzit glasul, avea același accent cu al 
omului care-i vorbise în mașină, ținându-i cuțitul la gât. 

— lată-ne deci, comisare. Sper că prietenii mei nu v-au zgâlțâit 
prea tare în timpul călătoriei. 

— Cine ești? 

— Toate la vremea lor, dottoressa Martini. Sau pot să-ți spun 
Maureen? 

— Repet, cine ești și ce vrei? 

Bărbatul ignoră întrebarea ei și, în schimb, îi puse alta. 

— Ştii unde suntem? 

— Nu. 

— Ciudat. Credeam că vei recunoaște locul. Bărbatul făcu un semn 
spre intrările grotei. La câteva sute de metri mai încolo, cu puţin timp 
în urmă, ai ucis un om. 

Tăcerea căzu pentru o clipă peste acea scenă, ca un epitaf. Omul își 
plecă privirea scormonind pământul cu piciorul, ca și când acolo, 
dedesubt, ar fi fost îngropat cadavrul. 

— Mda. Suntem în pădurea Manziana. Cât de ciudată e viaţa când 
ne face să ne întoarcem în anumite locuri. Nu-i așa? Ridică dintr-odată 
capul, ca și când ar fi vrut să-și întărească spusele. Mă numesc Arben 
Gallani. 

Numele rămase suspendat, cu accentul său străin, care reprezenta 
în aceeași măsură distanța dintre ei și legătura care-i unea. 

— Sunt fratele lui Avenir Gallani. Omul pe care tu l-ai asasinat. 

— N-am asasinat pe nimeni. N-ai de unde sa știi cum s-au petrecut 
lucrurile. 

Arben arunca mucul de ţigară dincolo de conul de lumină al 


farurilor. Ultimul fum ieşi din gura lui ca o sentință. 

— Ba sigur că ştiu. Eram acolo. 

Băgă mâna sub geacă și scoase de la spate un pistol pe care îl ţinuse 
înfipt la curea. I-l arătă lui Maureen, ținându-l din profil, astfel încât 
ea să-l poată vedea bine. 

— Ia privește! îl recunoști? 

— Nu l-am văzut în viaţa mea. 

— O, ba da! L-ai văzut, chiar dacă numai pentru o secundă. E cel 
pe care îl avea în mână Avenir atunci când l-ai împușcat tu. Lăsă 
braţul să-i cadă pe lângă corp ca și când pistolul ar fi devenit brusc 
prea greu. Eram cu el în ziua aceea. N-am fost de acord cu 
operațiunea, și el ştia. Cu toate astea, mi-a cerut să-l însoțesc, iar eu n- 
am putut să-l refuz, întotdeauna suntem slabi când vine vorba despre 
persoane dragi nouă, nu-i așa, Maureen? 

Privirea lui se mută pentru o clipă asupra lui Connor. Pentru prima 
dată în viața ei, Maureen înțelese ce însemna frica. 

— Îl aşteptam în mașină, dar intrasem pentru o clipă în pădure să 
mă piş. Am auzit hărmălaia și m-am gândit că poate ceva nu ieșise 
bine, aşa încât am hotărât să nu revin la mașină. Apoi aţi venit voi din 
partea cealaltă. Scoase din buzunar un pachet de țigări și își aprinse 
una. Vorbea calm, ca și cum lucrurile pe care le povestea s-ar fi referit 
la niște străini. Avenir era un băiat cam impulsiv. Uneori prea 
impulsiv. Poate că e și vina mea. Ar fi trebuit să-l țin mai din scurt, să 
nu-l las să facă atâtea tâmpenii. 

Arben făcu o pauză. Avea ochii ațintiți asupra ei, dar Maureen 
înţelese că nu o vedea. Retrăia întâmplările acelei zile, exact așa cum 
le retrăise şi ea de zeci de ori. 

— Am aruncat o piatră în boscheţi pentru a-ţi distrage atenţia. 
Când te-ai îndepărtat, am ieșit, am luat pistolul și m-am ascuns din 
nou. Știu că ai avut belele din cauza asta, dar nu-i treaba mea. 

Îi zâmbi blând, și Maureen avu certitudinea că acel om era nebun. 
Nebun și periculos. 

— Şi acum am ajuns la motivul acestei întâlniri. Crezi ca vreau să 
te ucid? Nu, draga mea... 

În timp ce vorbea, Arben Gallani se apropie de Connor. 

— Cred că a sosit momentul să simţi ce înseamnă să pierzi un om 
pe care-l iubești. 

„O, nu...” 

Maureen începu să ţipe fără a-și da seama că o făcea doar în mintea 
ei. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu... 

Arben Gallani ridica brusc mâna în care avea pistolul și-l îndreptă 
spre tâmpla bărbatului îngenuncheat la picioarele lui. 


Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu... 

La contactul cu ţeava rece, Connor închise instinctiv ochii. Maureen 
văzu, sau măcar își închipui că vede, degetul lui Arben albindu-se în 
timp ce apăsa pe trăgaci. 

Nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu nu 
nu nu... 

Un pocnet, şi capul lui Connor explodă. O dâră de sânge și de 
materie cerebrală ajunse până la mașina de alături, murdărindu-i 
farurile care-i luminau. Disperarea lui Maureen îi forță în cele din 
urmă vocea, până când reuși să iasă din gâtul uscat de praf și de 
groază. Ţipătul infinit cu care însoți corpul fără viață al lui Connor ce 
cădea la pământ, închizând în sine fierul încins, furia și acel adio 
disperat al oricărei femei neputincioase în fața morţii bărbatului pe 
care îl iubește. 

Connor se prăbuși într-un norișor de praf ușor, suficient de 
încăpător pentru a înmormânta, într-o groapă comună, visurile și 
planurile lor și toată viața din sufletul ei. 

Arben se întoarse și o privi cu o sprânceană ușor ridicată. Maureen 
blestemă expresia aceea de milă bolnăvicioasă pe care o avea el pe 
chip. 

— E urât, nu-i așa? 

Maureen îi vedea fața deformată prin lacrimile înveninate ce-i 
izvorau din ochi. 

— Am să te ucid pentru asta! 

Gallani ridică din umeri. 

— Probabil. Tu însă vei trăi. Pentru a-ți aminti. Și nu numai pentru 
asta... 

Lăsă pistolul să-i cadă. Ţărâna îl primi, mânjindu-se cu sângele 
omului abia ucis. Arben se deplasă cu indolență spre ea, și, când 
ajunse în faţa femeii, îi dădu pe neașteptate un dos de palmă. Maureen 
căzu pe spate, mirându-se că nu simţise durere, ca și când toată 
capacitatea ei de a suferi ar fi fost absorbită într-o clipă de moartea 
bărbatului iubit, care zăcea acum într-o baltă de sânge. Simţi mâinile 
celui din spatele ei susținând-o pentru a o oferi furiei șefului său. 
Gallani nu-i făcu nici măcar concesia de-a o lovi cu pumnii. Continuă 
s-o pălmuiască până când Maureen nu-i mai văzu mâinile pătate de 
sânge. Durerea veni brusc să-și ceară drepturile. Simţi că picioarele îi 
cedează, iar ceva cald și vâscos îi acoperea ochii tumefiați, colorându-i 
lacrimile. În acel moment, Arben Gallani făcu un semn celui din spate. 
Bărbatul care o ţinuse în picioare o lăsă să cadă și imediat se așeză în 
genunchi pentru a-i împiedica orice mișcare. Alți doi bărbați îi veniră 
în ajutor. Nou-veniţii se ghemuiră la pământ, imobilizându-i 
picioarele. 


Arben scoase din buzunar un briceag, şi lama acestuia străluci 
pentru o clipă în lumină asemenea briliantului de la cercel. Se aplecă 
deasupra ei și începu să-i taie pantalonii. Maureen auzi fâșâitul stofei 
sfâșiate, însoţit de o stranie senzaţie de răcoare pe piele, pe măsură ce 
lama o dezgolea. Prin vălul de sânge și de durere care-i întuneca din 
când în când vederea, observă bărbatul stând drept între picioarele ei. 
ÎI văzu desfăcându-și cureaua și auzi zgomotul fermoarului care se 
deschidea ca scrâșnetul unei spade scoase din teacă. 

Arben îngenunche și se întinse peste ea. Îi simți greutatea corpului, 
mâinile care o pipăiau desfăcându-i picioarele și violența unei 
penetrări aspre și furioase, dureroase, ca și când, în josnicia acelei 
uniuni, s-ar fi infiltrat nisipul între trupurile lor. Maureen se refugie în 
amintirea acelor lucruri frumoase pe care le trăise, încercând să uite 
că le pierduse pentru totdeauna. Se lăsă anesteziată de o durere mult 
mai mare decât acel viol fizic, care nu putea să-i mai răpească nimic 
ce să nu fi fost deja ucis în sufletul ei. Pe când loviturile din pântece o 
scuturau și-o aneantizau, la câțiva centimetri de faţa ei, cercelul în 
formă de cruce continua să se miște ritmic, reflectând lumina 
farurilor, și sclipea, sclipea, sclip... 

Nu ajunse să simtă dezgustul de a se simți invadată de plăcerea 
blestemată a agresorului său. Prin mila sorții, găsi în cele din urmă un 
refugiu sigur. Pe când totul se întuneca, Maureen Martini se trezi 
gândindu-se cât de dureros era să mori. 
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Din nou întuneric. 

Și-apoi, încet-încet, deşteptarea aduse cu ea amintirea, iar 
amintirea veni însoțită de blestemul deșteptării. 

Îşi conștientiza propriul corp întins între așternuturile scrobite și, 
după izul ușor de dezinfectant, își dădu seama că se afla într-un salon 
de spital. Își simţea corpul ușor, plutind parcă în nori de vată, și, în 
același timp, simţea o presiune ciudată în jurul feţei. Încercă să-și 
miște braţul drept şi percepu zgomotul slab al unui tub de perfuzie 
lovindu-se de perfuzor. Își ridică cu greu cealaltă mână și o duse la 
ochi. Își trecu degetele peste pânza aspră a bandajelor fixate cu 
leucoplast. Îndepărtate, de undeva din lumea aceasta, sau dintr-o altă 
lume, niște voci rosteau cuvinte abia auzite. Imediat, acel dialog 
susurat deveni ecoul scurt al unui pas, iar apoi al vocii tatălui ei, plină 
de o neliniște pe care nici măcar duioșia n-o putea ascunde. 

— Maureen, sunt eu. 

Răspunsul ei fu un salut, o mângâiere și un bocet. 

— Bună, tată. 

— Cum te simți? 

„Cum mă simt? Aș vrea ca întunericul acesta să dispară pentru 
totdeauna și să nu mai revăd în minte imaginea lui Connor cazând la 
pământ. Sau aș vrea să fiu eu cea care dispare pentru totdeauna.” 

— Bine, minţi ea. Unde sunt? 

— Eşti la policlinica Gemelli. 

— De cât timp? 

— Te-au adus aici în stare foarte gravă. Te-au ținut în comă 
farmacologică timp de două zile. 

— De unde ați ştiut unde eram? 

— Când v-au răpit, Franco, avocatul tău, era la fereastră și a văzut 
tot. A anunțat imediat poliția. Din păcate, n-a reușit să ia și numărul 
mașinii, așa că aria cercetărilor a fost limitată doar la tipul de mașină 
descris de el. Apoi a sosit și apelul... 

— Care apel? 

— Un bărbat cu accent străin a sunat la tine la comisariat, 
anunțând unde puteaţi fi găsiți. 

Brusc îi reveni în memorie chipul lui Arben Gallani. Vocea lui care 
îi şoptea: „E urât, nu-i așa?” imediat după zgomotul împușcăturii. Şi 
cercelul acela, în formă de cruce, care se legăna și sclipea în fața 
ochilor ei în timp ce... 

Puse întrebarea ce o rodea pe dinăuntru cu speranța absurdă că 
nimic din ceea ce trăise nu fusese adevărat. 

— Şi Connor? 


— Din păcate, Connor e mort. Autoritățile americane au intervenit 
și, după formalitățile necesare, îl vor lua în custodie. Peste câteva zile 
va fi transferat în Statele Unite. Nu știu dacă îți poate fi de vreun 
ajutor ceea ce-ţi voi spune. 

— Ce? 

— Connor a devenit deja un mit. Și, ca orice mit, va trăi veşnic. 

Maureen se strădui să nu urle. 

„Nu e drept să trăiască veşnic. Avea dreptul să-și trăiască timpul ce- 
i fusese menit, iar eu aveam dreptul să-l trăiesc alături de el...” 

Pe lângă acel gând i se insinua în minte și ideea că ea era cauza a 
tot ceea ce se întâmplase, fiindcă, în ziua în care trăsese asupra lui 
Avenir Gallani, îl ucisese practic și pe Connor - cu același glonţ. 
Instinctiv, îşi întoarse capul în partea cealaltă, ca pentru a ascunde 
lacrimile invizibile pe care le vărsa sub bandaje și pe care țesătura 
moale le absorbea ca pe sânge. Plânse pentru ea și pentru băiatul 
acela minunat care-i intersectase existenţa doar atâta timp cât să-i 
poată spune adio. Plânse pentru răul pe care oricine e în stare să-l facă 
şi fiecare e constrâns să-l îndure. Plânse în tăcere, așteptând ca din cer 
sau din infern să-i vină darul eliberator al furiei. 

Apoi trupul ei de femeie cedă în fața acelei dureri fără margini, iar 
lacrimile se sfârșiră. 

— Când îmi vor scoate bandajele? 

O altă voce, joasă și gravă, înlocui glasul lui Carlo Martini. 

— Dottoressa, sunt profesorul Covini, medic primar la Secţia de 
oftalmologie a spitalului Gemelli. Sunteţi o persoană puternică, drept 
pentru care vă voi vorbi deschis. Mi-e teamă că trebuie să vă dau o 
veste proastă. Probabil că exista deja o predispoziție congenitala 
despre care nu știați nimic, iar violențele pe care le-aţi suferit v-au 
provocat ceea ce în termeni medicali numim leucom aderent 
posttraumatic. Cu alte cuvinte, v-au provocat leziuni ireversibile ale 
corneei. 

Maureen avu nevoie de câteva clipe pentru a înţelege ceea ce îi 
spusese doctorul. 

Apoi o cuprinse furia, cu o violenţă de neînchipuit. 

„Nu.” 

Asta nu avea să permită. 

Nu putea să îngăduie ca Arben Gallani să-i răpească, odată cu 
vederea, și răzbunarea. Vocea ei, o voce pe care în sfârșit și-o 
recunoștea, ieși hotărâtă printre dinţii strânși. 

— Sunt oarbă? 

— Tehnic, da. 

— Ce înseamnă: „tehnic, da”? 

Maureen era mulțumită că nu putea să vadă expresia doctorului, pe 
care și-o imagina asemănătoare vocii. 


— Există posibilitatea unei intervenții chirurgicale, a unui 
transplant. E un experiment care a fost deja realizat cu rezultate 
satisfăcătoare. În cazul dumneavoastră însă, există o problemă. Voi 
încerca să vă explic felul în care funcționează. Corneea unui donator 
este, mai înainte de toate, un corp străin, care se introduce forțat în 
ochiul celui care o primește. Din acest motiv trebuie utilizate corneele 
tipizate, cele compatibile cu tipologia genetică a utilizatorului. În caz 
contrar, în momentul în care corneea este implantată în ochiul 
receptor, și nu este recunoscută şi acceptată de către organism, are 
loc, într-un mod complex, o respingere. Am descoperit, din examenele 
pe care vi le-am făcut, că dumneavoastră sunteți o himeră 
tetragametică. 

— Ce înseamnă asta? 

— Sunteţi produsul a două celule-ou și a doi spermatozoizi. Practic, 
două ovule distincte ale mamei dumneavoastră au fost fecundate de 
doi spermatozoizi ai tatălui dumneavoastră, într-un stadiu incipient al 
dezvoltării lor, cei doi embrioni au fuzionat, dând naștere unuia 
singur, în care coexistă două tipuri de celule genetic diferite. Din 
păcate, în cazul dumneavoastră există o mare problemă de 
compatibilitate. Pe scurt, persoanele care au această trăsătură fac 
parte dintr-un grup procentual foarte apropiat de zero. 

Profesorul Covini făcu o mică pauză. 

— Și, după cum v-am spus, aceasta era vestea proastă. 

— Iar acum aveţi și una bună? 

— Da, există. 

Peste tonul profesional al medicului interveni vocea blândă a 
tatălui ei. 

— Am sunat-o pe mama ta la New York. Când i-am spus ce s-a 
întâmplat și i-am explicat în ce stare eşti, s-a pus urgent în mișcare. 
Cunoaște un medic, William Roscoe. Practic, pentru diagnosticul tău, 
nu există un specialist mai bun în lume. 

Vocea profesorului Covini veni să susțină spusele tatălui ei, în 
încercarea de a o încuraja. 

— Aceasta este vestea cea bună despre care vă vorbeam. Discursul 
ştiinţific e lung și complicat, şi de aceea nu vă voi obosi cu date care 
probabil v-ar fi de neînțeles. Ceea ce contează este că există șansa 
unui transplant. Am vorbit personal cu profesorul Roscoe. E unul 
dintre cei mai mari experți în microchirurgia oftalmologică și, în plus, 
e un cercetător care a făcut progrese incredibile în domeniul cultivării 
și al implantării celulelor stern embrionale. Din păcate, trebuie să 
mergeţi neapărat în Statele Unite. Aici, în Italia, o astfel de intervenţie 
chirurgicală este imposibilă din cauza legilor referitoare la fecundarea 
asistată, care interzic folosirea și cultivarea celulelor embrionale. Am 
vorbit mult cu profesorul și am descoperit un lucru incredibil. 


— Care? 

— Exista un donator care ar putea fi compatibil. Profesorul Roscoe 
poate transforma celulele stern embrionale în limfocite capabile să 
inhibe selectiv reacția imunologică împotriva corneei donatorului, 
astfel încât să se evite o respingere a grefei. 

Vocea lui Carlo Martini preluă de la medic ștafeta speranței. 

— Singura condiţie este să ne grăbim. Un client important al 
mamei tale ne-a pus la dispoziție avionul său particular. Mâine plecăm 
în America, iar poimâine va avea loc operaţia. Cu condiţia ca tu să fii 
de acord și să te simți în stare. 

Răspunse docilă rugăciunii și speranţei pe care o simţea în vocea 
tatălui ei. 

— Sigur că vreau, spuse. 

„Sigur că vreau, gândi. M-aş simţi în stare, chiar dacă ar trebui să 
înfrunt chinurile iadului pentru asta.” 

Profesorul Covini puse punct acelui moment atât de delicat. Şi 
atrase din nou atenţia asupra grijii ce trebuia purtată pacientei. 

— Bine, foarte bine. Acum e mai bine s-o lăsăm să se odihnească, 
domnule Martini. Pentru astăzi consider că este deja suficient. 

— Foarte bine, profesore. 

Simţi pe obraz buzele tatălui său, iar vocea lui îi sună în urechi ca 
un secret ştiut doar de ei. 

— Ciao, amore! Ne vedem mai târziu. 

O mâna subţire și necunoscuta o atinse, preț de câteva clipe, pe a 
ei. 

— Vă urez toate cele bune, domnişoară! Și vă rog să mă credeţi că 
nu spun asta doar din politeţe. Nimeni n-ar trebui să treacă prin ce aţi 
trecut dumneavoastră. 

Maureen simţi acul perfuziei mișcându-i-se în venă și auzi apoi 
pașii lor îndepărtându-se de pat. Zgomotul ușii care se deschise și apoi 
se închise la loc o lăsă singură în tăcerea încăperii. Probabil că 
doctorul îi pusese un sedativ în lichidul ce i se răspândea în vene, căci 
începu să simtă o ușoară somnolență care, încet, încet, se transforma 
în dorința de a se abandona în brațele somnului. 

Așteptând să scape de sub tirania gândurilor, îşi spuse că avea să 
facă orice i s-ar fi cerut. Avea sa facă tot ce trebuia, şi chiar mai mult, 
pentru a primi în schimb un minut de vedere. 

Nu cerea mai mult. 

Doar un minut. 

Timpul necesar pentru a putea păstra veșnic în memorie chipul 
batjocoritor al lui Arben Gallani și pentru a-l vedea pierind în 
trăsnetul unui foc de pistol. 

Şi-apoi să fie beznă. 


Partea a Treia 


New York 
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Jordan își conduse încet motocicleta Ducati pe rampa de acces ce 
ducea spre podul Brooklyn. La acea oră a zilei, traficul era liniștit şi, 
în ciuda calităților motocicletei, acceptă să stea la rând în șirul 
mașinilor care străbăteau ordonat panglica aceea de metal și de asfalt, 
suspendată în gol. 

După dispariția lui Dumnezeu, oamenii nu mai puteau să despartă 
apele, și atunci erau obligați să construiască poduri peste ele. Jordan îl 
străbătu ca într-un act simbolic, un parcurs obligatoriu pentru a 
ajunge de cealaltă parte, orice ar fi însemnat asta. Lăsă în urmă One 
Police Piaza. Când trecu prin fața clădirii, nu dădu nicio atenție 
sediului central al poliției, care ani de zile fusese locul său de muncă. 

La fel lăsase în urmă și New York City Hall, acea imitație la scară 
redusă a Casei Albe, unde fratele său gestiona și îndura puterea cu 
care orașul îl înzestrase. 

În acel moment, chiar sub el, era Water Street, micul canion urban. 
Dac-ar fi întors capul spre dreapta, ar fi văzut acoperișul casei în care 
un băiat care se numea Gerald Marsalis își schimbase destinul pe 
neființă și nimicnicie, murind cu un nume de împrumut. 

Iar omul care îl ucisese pe Jerry Kho era încă liber. 

Jordan continua să privească înainte, imaginându-și că pe viziera 
căștii sale se reflecta deja celălalt capăt al podului. Era un gest pe care 
nu-l făcea din indiferență, ci pentru că nu avea nevoie să privească 
acele locuri pentru a conștientiza că se aflau acolo. Îşi amintea totul. 
Fiecare amintire era clară și distinctă, ca și când ar fi fost abia 
întipărită, purtând pe ea cu caractere mari prețul plătit. 

Exista persoane care suferă mai mult negându-se pe sine decât 
suportând consecințele a ceea ce sunt. Iar Jordan Marsalis făcea parte 
dintre acestea. Și nu se întrebase niciodată dacă era bine sau rău. 

Era, şi cu asta, basta. 

Jordan înţelesese lucrul acesta cu mult timp în urmă, când Ted 
Kochinscky, un prieten de-al său, îi ceruse împrumut o mie de dolari. 
Jordan ştia că avea nevoie de ei ca de aer, cum la fel de bine știa că 
nu avea să-i poată înapoia vreodată. Cu toate acestea, îi dăduse banii, 
fiindcă îi era mai ușor să piardă mia de dolari decât să spună „nu”. 

Acesta era şi motivul pentru care, cu trei ani în urmă, într-o noapte, 
luase locul fratelui său în mașina aceea distrusă, la o răscruce, și își 
asumase vina unui accident de care nu era în niciun fel responsabil. 

După aceea, rămăsese dezamăgit şi  deziluzionat de 
comportamentul lui Christopher, dar și în acel caz pentru Jordan se 
aplicase „regula Kochinscky”: nu era doar o afacere între el și fratele 
lui, ci un fapt cu care ştia că avea să se confrunte de fiecare dată când 


s-ar fi privit în oglindă. Plătise astfel o parte din datoria pe care simțea 
că o are față de fratele său din cauza lui Jakob Marsalis, tatăl lor. 
Christopher crescuse înconjurat de banii și de disprețul tatălui, iar 
Jordan crescuse mângâiat de dragostea lui. De aceea, că avea sau nu 
dreptate, el simțea că îi era îndatorat. Trăind în locuri diferite, după 
cum le fusese dat fiecăruia, știau unul de celălalt. Când se 
cunoscuseră, aveau deja destinele conturate. Singurul lucru care-i 
unea într-adevăr erau ochii albaștri și imaginea omniprezenta a 
tatălui. Și fiecare avea despre acesta o părere diferita. 

Dar niciodată nu aprofundaseră acest subiect. Erau conștienți că, 
ignorându-l, nu avea să dispară. Totuși, ca printr-un acord tacit, îl 
lăsaseră suspendat ca pe o sabie despre care nu știau deasupra cui 
atârna. 

Lumea era plină de oameni care nu făceau altceva decât să plece 
visând să se întoarcă acasă. Jordan își dădu seama că acea călătorie pe 
care o credea amânată începuse, de fapt, cu mult timp în urmă. Viaţa 
lui la New York nu reprezenta decât o lungă oprire, temporară și 
necesară, pentru a-și încheia niște socoteli. 


Iar inima, această mirare, 
Pe stânci a-nvăţat să-și cate cărare... 


Jordan își aminti versurile acelui cântec. Connor Slave înțelesese. 
Era un tânăr care, spre deosebire de Jerry Kho, înfruntase muntele 
dinspre versantul mai greu de urcat, nu pentru că ar fi fost singurul 
disponibil, ci fiindcă simţise că acela îi era destinat. 

Un Volvo frâna brusc în faţa lui Jordan, iar șoferul scoase capul pe 
fereastra, înjurându-l pe cel din faţa lui. Jordan se strecura prin stânga 
mașinilor, depășind blocajul care se instalase în trafic și în gândurile 
sale. 

La ieşirea de pe pod intra pe Adams Street, până la intersecţia cu 
Fulton Street, lăsând în stânga sa Brooklyn Heights, un nou cartier de 
lux, cu vile vechi renovate și cu o panoramă de neuitat asupra 
Manhattanului. 

Lăsă în urma Boerum Place, îndreptându-se spre sud, către zona în 
care locuia James Burroni, detectivul cu care colabora la ancheta în 
„cazul Marsalis”, după cum îl numise presa. 

ÎI sunase, după a nu știu câta întâlnire cu Christopher la Grade 
Mansion. Jordan considerase întotdeauna ca politicienii trăiau într-o 
lume aparte, într-un turn de fildeș, într-un spaţiu blindat, astfel încât, 
în ciuda tuturor „ieșirilor” lor, cerințele oamenilor pe care-i 
reprezentau nu reușeau să facă vreo breșă în menirea primordială a 
muncii lor: păstrarea condiției de politician. 

În timp ce vorbea cu fratele său, se întrebase pentru prima oară 


dacă era cu adevărat un primar bun sau fusese cel mai priceput în a-și 
croi drumul spre această funcție. 

De când văzuse cadavrul fiului său lungit ca o caricatură pe 
podeaua mansardei în care locuia, Christopher se purta ca o fiară în 
cușcă, iar Jordan nu putea să înțeleagă dacă o făcea din cauza durerii 
de părinte sau pentru că dădea o demonstrație de neputinţă în funcția 
lui de prim-cetăţean al New Yorkului. 

Oricum, cercetările frenetice asupra morții lui Gerald ajunseseră, 
după cincisprezece zile, într-un punct mort. Îi răscoliseră viața în toate 
felurile și dezvăluiseră tot soiul de lucruri, dar nu ieșise la iveală 
niciun indiciu util. Ziarele și canalele TV se înfruptaseră cu lăcomie 
din ştirile siropoase ce fuseseră scoase la iveală. Dezgropaseră chiar și 
acea poveste veche cu accidentul, făcând legătura cu Jerry Kho, peintre 
maudit. 

Apoi, când dovezile se terminară, informaţia devenise invenţie. 

Din fericire, reușiseră să-l oprească pe LaFayette Johnson înainte ca 
acesta să provoace dezastre, prin neașteptata popularitate cu care se 
trezise pe cap. Christopher îl ademenise și îl convinsese să păstreze 
tăcerea în faţa presei, cu ajutorul unicului mijloc viabil în fața acelui 
om: banul. Din acest motiv și din cauza consecinţelor pe care le-ar fi 
putut suferi cei care dezvăluiau secretele anchetei, în acest caz 
particular nu se produsese nicio scurgere de informaţii, și totul se 
împotmolise în abisurile presupunerilor. 

Din păcate, asta era tot ce aveau. 

Jordan îşi parcă motocicleta în faţa casei lui Burroni, prima dintr- 
un șir de vile modeste cu peluză, pe o stradă înfundată, într-o zonă 
populară. După ce mai ambală o dată scurt motorul, îl opri și rămase 
nemișcat o clipă, privind casa de pe partea cealaltă a străzii. Jordan fu 
uimit de ceea ce vedea. Nu era deloc cum își imaginase. Se așteptase 
la ceva, dacă nu mai bun, măcar diferit. 

În faţa casei era parcat un Cherokee alb, model mai vechi. În ușă 
apăru o femeie ţinând de mână un băiețel de vreo zece ani. Era 
blonda, înaltă, cu un chip nu atât frumos, cât expresiv și blând. 
Copilul era copia fidelă a lui Burroni, atât de asemănător, încât Jordan 
se gândi că solicitarea unui test ADN l-ar fi făcut pe orice medic să 
râdă. 

Imediat se rușina de frivolitatea acelui gând. Băiețelul purta la 
piciorul drept o proteză metalică și pășea șchiopătat, în timp ce 
discuta aprins cu mama lui. Burroni ieși din casă în urma lor, ducând 
două valize. 

Îşi ridică privirea și îl văzu pe bărbatul cu cască, aflat pe partea 
cealaltă a străzii, pe motocicletă. Se opri în mijlocul aleii pentru o 
clipă. Jordan înţelese că fusese recunoscut, între timp, femeia și 
copilul ajunseseră la mașină și deschiseseră portbagajul. 


Burroni așeză valizele înăuntru. Jordan aşteptă să-și salute soţia, și 
îl văzu înclinându-se, pentru a așeza șapca de baseball pe capul fiului. 
Îl auzi spunând: „Salut, campionule!” și, în timp ce-l îmbrățișa, văzu 
că era privit. 

Mama și fiul urcară în mașină, iar băiatul se aplecă de la geam 
pentru a-şi saluta tatăl, rămas să-i privească de pe peluza. Jordan 
urmări mașina cu privirea până la intersecţie. Când o văzu 
semnalizând virajul la dreapta, își rezema motocicleta pe cric, își 
scoase casca și traversă. 

Apropiindu-se de detectivul James Burroni, se simţea stânjenit, și 
aceeași stânjeneală se citea și pe fața celuilalt. Îi părea că-l surprinsese 
într-un moment intim, de slăbiciune, și că îl forțase, prin prezenţa sa, 
să-i împărtășească o situație asupra căreia el ar fi trebuit să fie cel care 
lua deciziile. 

— Salut, Jordan. Ce vrei? 

Avea o atitudine defensivă, iar tonul vocii, deşi nu era brutal, nu 
era nici cordial. Burroni nu era obișnuit să-i spună Jordan. Relaţia 
dintre ei nu evoluase nici în bine, dar nici în rău pe parcursul 
anchetei: pur și simplu, nu exista. Pentru amândoi, munca împreună 
rămăsese până în acel moment o situație temporară. 

Jordan hotărâse să fie el cel care face primul pas, întrucât fusese 
bărbatul care aruncase cel dintâi piatra. 

— Salut James. Voiam să vorbim. Singuri, între patru ochi. Ai un 
minut? 

Detectivul arătă spre punctul în care dispăruse Cherokee-ul. 

— Soţia și fiul meu au plecat în vacanţă, la cumnata mea, pe 
coastă, la Port Chester. Am cincisprezece zile la dispoziţie. 

Jordan clătină din cap. 

— Cred că nu dispunem de cincisprezece zile. Nici tu, nici eu. 

— Chiar până aici s-a ajuns? 

— Da. 

Abia atunci Burroni păru să-şi dea seama că stăteau încă în mijlocul 
peluzei. 

— Intri să bei ceva? 

Fără să aştepte un răspuns din partea lui Jordan, se întoarse spre 
casă. Înăuntru, Jordan aruncă o privire împrejur. Era o locuinţă tipic 
americană, ce povestea despre saluturi între vecini la plecare sau la 
întoarcere, despre piscine gonflabile în curtea din spate, despre bere la 
cutie și grătare duminica. 

Liniște și, poate, fericire. 

Pe un dulăpior mic de lângă ușă era o fotografie a lui Burroni cu 
fiul sau. Copilul agita către obiectiv o bâtă de baseball. Jordan se 
gândi că uneori erau suficiente câteva ațele metalice pentru a ciunti și 
liniștea, și fericirea. 


„Salut, campionule...” 

Burroni îi observă privirea. Jordan ar fi vrut să nu perceapă acel 
tremur ușor din vocea lui. 

— Fiul meu e înnebunit după baseball. 

— New York Yankees? 

— Se putea altă echipă? 

Stăpânul casei arătă spre un divan din salonul care se deschidea 
spre intrare. 

— Ia loc! Ce bei? 

— O cola ar fi numai bună. 

— OK. 

Plecă și se întoarse îndată cu o tavă pe care pusese două cutii de 
cola dietetică și două pahare. Le așeză pe măsuţă în faţa lui Jordan și 
se instală și el într-un fotoliu de piele, uşor învechit, dar comod. 

— Spune-mi. 

— Ai noutăţi? 

Detectivul clătină din cap, deschizându-și doza. 

— Nimic. Am încercat chiar și cu informatorii noștri, cei care se 
fâțâie printre intelectuali, prin mediile pe care le frecventa nepotul 
tău. O grămadă de... 

Făcu o pauză pentru a bea și pentru a cântări ceea ce avea să 
spună. Jordan îl scoase din impas. 

— Îmi închipui. O grămadă de rahaturi pitite sub covor, dar nimic 
de folos. 

— Exact. Rezultatele autopsiei le cunoşti și tu. De la Criminalistică 
nu vine nimic nou. Ştii cum merg lucrurile. Prea multe piste, niciuna 
bună. 

Fu rândul lui Jordan să se plângă. 

— Nici eu nu am reușit să aflu mai multe. Am încercat să descopăr 
orice legătură cu Peanuts, am încercat să înţeleg ce relaţie se putea 
stabili între nepotul meu, Linus și cea la care se referă mesajul găsit pe 
perete, trimițând la numele Lucy. Şi n-am înţeles nimic. Pe lângă asta, 
mă întreb cât le va trebui jurnaliștilor până să afle ceea ce am reușit să 
ascundem ca prin miracol. Includ aici și participarea mea la anchetă. 

— Primarul ce spune? 

— Nu poate să spună nimic, căci tocmai el a vrut ca eu să mă ocup 
de cazul ăsta, chiar dacă neoficial. Dar cred că a căzut în propria 
plasă. Dincolo de propriile sentimente, nici poziția lui nu e tocmai 
bună. Ideea e următoarea: cum ar putea el să ne apere fiii, dacă nici 
măcar pe al lui nu a fost în stare să și-l apere? Politica e un monstru, 
James. 

— Așa ziceam și eu. De aceea n-am vrut să ajung în spatele unui 
birou și am rămas pe stradă. 

De data asta fu Jordan cel care trăgea de timp, căutându-și 


cuvintele. Nu pentru asta venise, dar acum simțea că trebuie s-o 
spună. 

— Aş vrea să-ți spun ceva, James. Referitor la afacerea aceasta, și 
la implicarea ta, ţineam să-ți spun că voi face în așa fel încât, 
indiferent de rezultatele anchetei, tu să îți primeşti răsplata promisă. 

Burroni tăcu. Își privea cutia de cola ca şi când ar fi avut scrise pe 
ea cuvintele pe care urma să le spună. 

— Chestiile alea pe care ţi le-am spus atunci, la restaurantul de 
lângă casa ta... Eu... ăă... 

— Nu-ţi bate capul. Nici eu nu m-am lăsat mai prejos. Se întâmpla. 
Uneori spui lucruri de care îţi pare rău după aceea. 

Privirea lui Burroni se opri o clipă pe imaginea din fotografie a 
fiului său, pregătit să primească o minge ce nu avea să vină niciodată. 
Numai pentru o clipă, dar Jordan înţelese. 

„Salut, campionule...” 

— Ştii, uneori viața nu e așa de ușoară cum pare. 

— Ti-am spus că totul e OK. Nu-i nevoie să-mi explici nimic. 

Se priviră. Apoi Burroni îi vorbi ca un om înțelept unui om care-l 
înţelesese. 

— Trebuie să-ți fi fost greu, Jordan. 

Jordan ridică din umeri. 

— Pentru toţi e greu. 

Îşi luă casca de pe sofa și se ridică. Burroni îl urmă. Era mai scund 
decât Jordan, dar mai robust, și totuşi, în casa lui, fără eterna caschetă 
neagră, părea ciudat de vulnerabil și de fragil. 

— Ne mai vedem, James. 

— N-avem încotro, răspunse laconic detectivul. 

În ciuda celor spuse, Jordan simţi din tonul vocii lui că nu mai era 
în defensivă. 

Ceva mai târziu, pe când îşi pornea motorul, privindu-l pe James 
prin viziera căștii cum stătea în pragul casei, îşi spuse că făcuse un 
lucru bun venind acolo. 

Ceea ce-i spusese era adevărat. 

Fusese greu. Le era greu tuturor. Lui Burroni, lui Christopher și lui. 

Dar, dacă nu-și băteau capul, avea să fie chiar mai greu pentru o 
femeie cu un chip și cu un nume pe care nu le cunoșteau și care, în 
acel moment, era ținta tuturor gândurilor cuiva care o botezase Lucy. 
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Chandelle Stuart se ridica brusc în picioare, cu o mișcare a capului 
care îi ascunse fața schimonosită brusc de furie sub valul neted al 
pârului negru. Eleganta rochie Versace pe care o purta se ridica 
suficient pe picioarele ei lungi și subţiri pentru a arata celor doi 
bărbaţi așezați pe sofa în fața ei o fâșie de piele albă dezgolită, 
deasupra ciorapilor cu bandă adeziva. 

— Ce mama dracului spuneţi? 

Folosea un ton obraznic, așa cum fac toţi cei care sunt obișnuiți să 
poruncească, fără ca acest drept să și-l fi câştigat pe merit. Îi fixă o 
clipa cu privirea pe cei doi, apoi se întoarse și, cu un singur gest 
nervos, luă pachetul de țigări de pe măsuţa din spate. Aprinse una ca 
şi cum astfel ar fi putut să incendieze universul. Se apropie de ușile 
mari ale terasei ce dădeau către Central Park. Rămase cu spatele, 
devorându-și ţigara, în timp ce se lăsa consumata de furie. 

Dincolo de geamuri, pe cerul orașului se adunau norii unei furtuni 
de vară, așezați ordonat pentru a anula orice rază de soare. 

Avocatul Jason Melvory îl privi pe Robert Orlik, cealaltă jumătate 
din Melvory, Orlik & Partners, un cabinet juridic care se ocupa de 
gestiuni patrimoniale și își avea sediul într-o clădire elegantă în 
centru, peste drum de Battery Park. Privirea complice pe care o 
schimbaseră era cea a două persoane expuse capriciilor și limbajului 
trivial al femeii din fața lor de prea multa vreme. 

Erau sătui s-o mai suporte. 

Totuşi, deocamdată, își schimbară doar poziția pe sofa, așteptând 
răbdători să-i treacă și această criză de furie și să se potolească. 

Melvory puse picior peste picior și, dacă Chandelle Stuart s-ar fi 
întors în clipa aceea, ar fi surprins un ușor surâs satisfăcut pe chipul 
lui aducând cu Anthony Hopkins, cu părul alb, subțire, pieptănat pe 
spate şi cu mustăţile fine atent îngrijite. Când consideră că-i acordase 
suficient timp pentru a-și reveni, își reluă discursul întrerupt de atacul 
isteric de invective. 

— Este exact așa cum aţi înţeles, domnişoară Stuart. Nu mai aveţi 
niciun ban. Sau aproape niciun ban. 

Chandelle se întoarse din nou ca o fiară către ei, și părul negru îi 
flutură iar în jurul capului, ca un steag pirateresc. 

— Dar cum se poate așa ceva, cretinilor? 

Melvory arătă spre valijoara din piele așezată jos, în fața 
picioarelor ei, lângă o măsuţă de cristal ce trebuia să coste vreo câteva 
sute de dolari centimetrul pătrat. Chandelle Stuart era prea 
înfierbântată pentru a-şi da seama câtă răceală și câtă nepăsare zăceau 
în acel gest. 


— Extrasele de cont sunt toate acolo. Toate facturile și 
documentele poartă semnătura dumneavoastră și, dacă vreţi să vă 
aduceți aminte, v-am cerut chiar documente prin care să fim scutiți de 
orice responsabilitate pentru unele... cum să le numesc... investiții nu 
tocmai ortodoxe din punct de vedere financiar. 

Chandelle Stuart stinse ţigara în scrumieră cu o ciudă pe care ar fi 
revărsat-o bucuroasă asupra celor doi oameni pe care îi avea dinainte. 
Vocea ei imită modulaţiile șarpelui ispititor care tocmai își dă seama 
că a fost înșelat. 

— Şi cine-mi spune mie că nu m-aţi înșelat chiar voi, în toţi acești 
ani? 

Robert Orlik, cel care până atunci nu scosese o vorbă, luă cuvântul. 
Vocea lui seamănă ciudat de mult cu cea a partenerului său, ca și cum 
atâţia ani de muncă împreună i-ar fi contaminat pe unul cu celălalt. 

— Domnișoară, din respect pentru prietenia pe care am purtat-o 
tatălui dumneavoastră, mă voi preface că nu am auzit ultimele 
afirmaţii. V-am suportat comportamentul capricios și limbajul de 
rodeo în toţi acești ani, dar nu sunt, de fapt, nu suntem dispuşi să 
tolerăm vreo îndoială cât de mică asupra corectitudinii și onestității 
noastre profesionale. Acestea fiind spuse, ca să ne înțelegem mai bine, 
aş vrea să mă întorc puţin și să rezum încă o dată totul. Când tatăl 
dumneavoastră, Avedon Lee Stuart, a murit, în urmă cu șapte ani, v-a 
lăsat o avere personală care, dacă includem imobilele, pachetele de 
acțiuni, obligațiunile și toate lichiditățile, se ridica la aproape cinci 
sute de milioane de dolari... 

Femeia îl întrerupse cu patosul unui preot care aude pe cineva 
înjurând în biserică şi, în același timp, cu venalitatea celui care înjură. 

— Aveam zeci de miliarde de dolari, dar puiul de cățea i-a tocat pe 
toți cu porcăriile lui! 

— Mi-e teamă că trebuie să vă contrazic. Miliardele erau doar cinci, 
iar banii aceia n-au fost tocați, cum spuneți dumneavoastră. Tatăl 
dumneavoastră nu a făcut altceva decât să-i doneze unor fundații 
umanitare, care, într-un fel sau altul, aveau să asigure o imagine 
pozitivă numelui de Stuart, pentru a-l face să dureze cât mai mult. 

— lar voi ați fost, întâmplător, numiți administratori ai acestei 
averi. 

Femeia își coborâse tonul vocii și pronunțase acele cuvinte cu o 
blândeţe prefăcută, pentru a fi și mai sarcastică, şi mai insinuantă. Dar 
nu reuși decât să fie mieroasă, iar aluziile ei, inconsistente. 

Orlik avea în priviri o sclipire de profesionist. Chandelle Stuart era 
doar o persoană care simţise dorința de a juca, dar se așezase la masa 
greșită. 

— Poziția noastră de administratori ai acestui cont este un aspect al 
problemei care pe dumneavoastră nu vă priveşte. Ca și motivul pentru 


care tatăl dumneavoastră v-a lăsat doar o parte din moștenire, motiv 
legat de fapte pe care noi nu le cunoaștem și nici nu cred că am fi în 
măsură să le comentăm. 

— Caritatea și numele de Stuart nu sunt decât brașoave. 
Megalomanul ăla a făcut toate astea pentru că, de fapt, mă ura. 
Întotdeauna m-a urât, nemernicul! 

„Dacă e adevărat ceea ce spui, e imposibil să nu-i dai dreptate. Mă 
mir chiar că nu te-a sugrumat din leagăn, târâtură!” 

Chipul lui Robert Orlik, bătrân avocat și, prin urmare, jucător abil, 
nu lăsă să transpară nici măcar o urmă a acestui gând, atât de asortat 
cu limbajul obișnuit al clientei sale. Așeză și acest comentariu alături 
de celelalte crâmpeie ce compuneau tabloul de ansamblu al vieţii 
femeii și, în particular, raportul ei cu cabinetul lor de avocatură. 
Administrarea patrimonială a dispozițiilor testamentare ale 
defunctului și administrarea activităților personale ale lui Chandelle 
Stuart însemnau un număr mare de ore facturate, cântărind binișor în 
bilanțul anual al lui Melvory, Orlik & Partners. Acum, când cota 
referitoare la domnișoara din faţa lui se redusese la zero, 
disponibilitatea lor şi capacitatea de a o suporta se aflau într-o scădere 
vertiginoasă. 

— Dacă a lăsa moștenire unei fiice cinci sute de milioane de dolari 
înseamnă s-o urăști, mi-ar fi plăcut ca și tatăl meu să fi avut față de 
mine aceste sentimente. 

Se aplecă și scoase din geanta diplomat un dosar destul de 
voluminos. Îl aşeză uşor pe suprafaţa de cristal, ca și când greutatea 
celor scrise înăuntru ar fi avut puterea de a-l sfărâma. 

— Pentru orice eventualitate, aveţi aici extrasele de cont detaliate 
ale tuturor activităților dumneavoastră din toți acești ani, precum și 
consecințele anumitor opțiuni pe care le-aţi avut. 

— Numai voi sunteți de vină! Ar fi trebuit să mă sfătuiți. 

— Am făcut-o, dar trebuie să recunoașteți că n-aţi vrut să ne 
ascultați niciodată. Activitatea dumneavoastră de producător 
cinematografic și teatral... 

După explozia de furie, realitatea sumbră în fața căreia fusese pusă 
Chandelle Stuart părea să-i coloreze în cenușiu obișnuita paloare a 
tenului. Pielea îi arăta îmbătrânită. Cu toate acestea, avu un ultim 
spasm de orgoliu, o tentativă de dispreț aproape patetică. 

— Am studiat regia. Mă pricep la cinema. Ce-i rău în a produce 
filme? 

— De fapt, nu este nimic rău în a investi bani în producerea unor 
filme. Dar trebuie să ţii cont de un lucru. Dacă aceste filme încasează 
bani în limita rezonabilului, devine o ocupaţie. Dacă nu, rămâne un 
hobby foarte costisitor. Iar în cazul dumneavoastră, aş spune: prea 
costisitor. 


— Cum îndrăzniți să vorbiţi despre artă? Ce știți voi? 

— Prea puţine, admit. Dar cifrele sunt meseria mea, și pe acelea le 
ştiu bine. 

Luă dosarul de pe măsuţă, îl puse pe genunchi și începu să-l 
răsfoiască. Când găsi pagina pe care o căuta, scoase o pereche de 
ochelari cu rame de aur din buzunarul hainei și-i așeză pe nas. 

Extrasele de cont erau impecabile. 

— Priviţi. Să luăm, ibis redibis, romanul acelui Levine. Aţi plătit 
patru milioane de dolari doar ca să suflați drepturile de autor 
companiei Universal, care, de altfel, nici măcar nu era prea interesată 
să le achiziționeze. A fost un joc cu miză ascunsă din partea agentului 
autorului, care v-a făcut să plătiți o avere pentru un lucru pe care l-ați 
fi putut avea pentru doar două sute de mii de dolari. Dacă vă amintiţi 
bine, v-am sfătuit să mai așteptați puţin. Dar, în loc de asta, 
dumneavoastră v-aţi repezit cu capul înainte. 

— E un roman fantastic! Nu puteam să-l scap. 

— Și nici nu l-aţi scăpat. Doar că pentru suma aceea ați fi putut 
cumpăra tot ceea ce Scott Levine poate produce în întreaga lui viaţă. 
Și apoi, filmul pe care l-aţi scos... vreți să vorbim despre el? 

— E un film fenomenal! La premiera din Los Angeles a venit o 
mare de oameni. 

— Dar în box-office a fost o mare de sânge. Aţi cheltuit o sută 
cincizeci de milioane de dolari pentru un film ce a încasat cu chiu, cu 
vai optsprezece, dacă nu mă înșel. Să mai spun și despre Clowns, 
musicalul care trebuia să fie un nou Cats? O producţie de zeci de 
milioane, care nu a avut onoarea de a fi reprezentată nici măcar o 
dată. Scris și regizat de dumneavoastră, pe muzica unui pianist de 
piano-bar, de pe o navă de croazieră. 

— Omul acela era un geniu! 

Avocatul făcu un semn care o excludea pe clienta lui din realitatea 
firească. 

— Dacă o fi fost, doar dumneavoastră aţi văzut-o. Restul lumii se 
încăpăţânează încă să-l lase să cânte pe un vapor. 

Orlik închise dosarul și îl puse la loc pe măsuţă. 

— Cred că este inutil să mai continui. Episoade ca acestea mai sunt. 
Prea multe și prea importante. E totul aici, scris negru pe alb, la 
dispoziția oricui ați dori să-și dea cu părerea din punct de vedere 
legal. 

Chandelle avu o clipă de slăbiciune și, pentru un moment, semănă 
cu o ființă omenească. Lăsă umerii în jos, umilită, înfrântă și, mai ales, 
conștientă că hotărârile ei erau de vină pentru aceste consecințe. 

— Cât mi-a mai rămas? 

Melvory redeveni protagonistul conversaţiei. 

— Trebuie să scădem impozitele restante și să închidem ultimele 


credite de la bănci. Dacă vindem toate operele de artă pe care le aveți 
aici acasă, cred că v-ar putea rămâne apartamentul acesta și... să 
zicem... două sute de mii de dolari. Cred totuși că ar trebui să spun, în 
baza celor demonstrate mai înainte, că aceasta este o casă pe care nu 
v-o mai puteți permite. 

Nervii lui Chandelle Stuart cedară definitiv. Vocea îi ieși pițigăiată 
din gâtlejul strangulat al unui chip schimonosit de încercarea de a 
zbiera cât mai tare. 

— Asta e casa mea! E Stuart Building, moștenirea familiei mele! Nu 
pot pleca de aici! N-am să plec de aici! Aţi înțeles? Niciodată! 

Melvory se temu pentru o clipă că-i vor plesni corzile vocale. 
Urletul ei isteric deveni atât de ascuţit, încât aproape trecu în gama 
ultrasunetelor. Avocatul înălță ușor mâna și-și privi elegantul Rolex 
Stelline, pentru a evita să-i privească ochii injectați de sânge. 

— Noi însă o vom face. Se impune. Cred că aveţi nevoie să 
rămâneți puțin singură, pentru a reflecta asupra a ceea ce tocmai v-am 
comunicat. Seară plăcută, domnișoară Stuart! 

Cei doi avocaţi se ridicară. Odată îndeplinită dorința tăinuită atâția 
ani de a o lua la palme morale pe fata aceea răzgâiată și arogantă, 
rămâneau cu un gust amar. Nu se simțeau răspunzători de colapsul 
financiar al clientei lor, care, în ciuda sfaturilor pe care i le dăduseră, 
era un exemplu desăvârșit de autoruinare. Cu greu puteau crede în 
existența golului absolut pe care îl aveau pentru a nu știu câta oară în 
fața ochilor, chiar și acum, când îi spuseseră verde-n față că viaţa ei, 
aşa cum o concepuse femeia până atunci, era definitiv încheiată. 

Jason Melvory și Robert Orlik se întoarseră către ascensorul care se 
deschidea direct în salon. Văzându-i plecând, Chandelle se simți 
pierduta. Furia deveni deprimare, iar deprimarea se transformă în 
ceva rece și vâscos care-i invada stomacul. Pentru prima dată în viața 
nu se mai simțea stăpâna lumii, ci, dimpotrivă, avea impresia că 
lumea se prăbușește peste ea. Din câțiva pași repezi se interpuse între 
avocaţi și ușa ascensorului. Îl opri pe Orlik, ținându-l de un braţ. Cei 
doi avocaţi nu-și închipuiseră niciodată c-ar fi putut auzi o voce 
rugătoare ieșind din gura acelei femei. 

— Stați puţin! Poate mai putem discuta. Vin mâine la voi la cabinet 
şi cred că vom reuși să rezolvăm totul. Dacă vindem casa din Aspen și 
ranch-ul, cu toate terenurile... 

În ciuda înclinaţiei spre indiferența, pe care i-o produseseră ani 
întregi de muncă, avocatul Robert Orlik aproape că simţi, pentru un 
moment, o urmă de compasiune pentru acea fată bogată și răsfăţată, 
care avusese norocul să se nască într-un paradis terestru, pe care îl 
distrusese cu propriile mâini. 

— Domnișoară, nu mai aveţi o casă la Aspen și niciun ranch cu 
toate terenurile. Au fost vândute din ordinul dumneavoastră pentru a 


finanța cine ştie ce film sau vreo altă investiţie greşita. Nu știu cum să 
v-o mai spun, domnişoară Chandelle. Nu mai aveţi nimic. 

Furia reapăru și furtuna reveni, după ce trecuse liniștea din ochiul 
ciclonului. 

— E numai vina voastră, hoți blestemaţi! O să mi-o plătiţi, 
poponari ce sunteți! Voi, cu cabinetul vostru de pederaști de rahat! Aţi 
înţeles ce v-am spus? Am să vă exclud din barou. Vă trimit pe toți la 
pușcărie! 

Noua explozie de furie făcu să se topească firul de compasiune care 
se întrețesuse cu câteva clipe mai înainte. Tot ce putea fi omenesc în 
Chandelle Stuart fu anulat de răbufnirea ei animalică. 

În cele din urmă, ușa ascensorului se deschise în fața lor. Pe când 
Orlik intra, Melvory se opri o clipă în prag și se întoarse spre femeia 
care-i privea cu chipul desfigurat de o furie neputincioasa. 

— Ar mai fi ceva ce voiam să vă spun de câţiva ani buni. Nu mai 
sunteți o fetiță, drept pentru care vă rog să-mi permiteți, pentru o 
clipă, să-mi adaptez vocabularul la limbajul dumneavoastră obișnuit. 

Zâmbetul lui era politicos și profesional; tonul vocii, aproape 
imperceptibil, așa cum se cuvine oricărei perfidii calculate, rafinate și 
îndelung așteptate. 

— Sunteţi bine futută în cur, domnişoară Stuart! Și, dacă e să fim 
onești, nici măcar nu e un cur frumos. 

Chandelle Stuart rămase fără suflare. Gura îi schiță un O perfect, 
unul dintre efectele stuporii așternute pe chip. Ochii i se căscară, ca și 
când ar fi vânat cuvintele pe care gura nu era în stare să le rostească. 

Din ascensor, ultimul lucru pe care Jason Melvory și Robert Orlik îl 
văzură înainte de a se închide ușile fu imaginea unei femei 
transformate în scorpie, ce se repezea asupra imensului pian cu coadă 
din spatele ei, în căutarea disperată a unui obiect pe care să li-l arunce 
în cap. 

Când cabina liftului începu să coboare, amândoi tăceau și se 
întrebau probabil cam cât valora vasul chinezesc pe care Chandelle 
Stuart îl ţinea în mână și care, mai apoi, se făcuse țăndări de ușile din 
lemn prețios ale ascensorului. 
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Chandelle Stuart se trezi singură cu furia ei. 

Pantofii ei Prada păreau a fi cei mai indicaţi pentru a lua la șuturi 
cioburile vasului chinezesc, căruia îi ignora cu totul valoarea, cum de 
altfel ignorase și prețul vieţii pe care și-o aruncase sistematic la gunoi. 
Detașarea necesara pentru a înțelege ironia acelui gest era mult prea 
îndepărtată de starea ei de spirit din acel moment. 

Mânia părea să-i fi înzecit forțele. Bezmetică și oarbă în furia ei, își 
smulse veşmântul ușor de pe ea, azvârlindu-l violent de perete. 

Rămase doar în sutien, bikini din dantelă neagră și ciorapi. Corpul 
ei slab, de o paloare nefirească, arăta în ciuda tinereţii o piele 
îmbătrânită înainte de vreme, ca a unei femei de moravuri uşoare, cu 
o existență decadentă. 

Începu să se învârtă prin casă, frângându-și mâinile. 

Tot ceea ce-şi amintea, unica imagine pe care o avea în fața 
ochilor, ca proiectată pe un ecran, era expresia mucalită a celor doi 
avocăţei. 

Începu să vorbească singură, şoptit, aproape fără a-și mişca buzele 
ca o tăietură violetă de ruj, murmurând un rozariu, dar nu de 
rugăciuni, ci de blesteme. 

Jason Melvory și Robert Orlik, doi rahați împuțţiţi lepădaţi de curul 
unor scroafe. Îi urâse întotdeauna, din momentul în care îi văzuse la 
deschiderea testamentului tatălui ei. Le urâse zâmbetul mieros, pe 
care-l afișaseră auzind din gura notarului că ea fusese practic 
dezmoștenită. Negri şi funești ca doi vultani, ghemuiţi în scaunele lor, 
așteptând să se înfrupte din leșul proaspăt al celuilalt mare ticălos 
care fusese tatăl ei. 

Îl avea încă în faţa ochilor, cu toţi banii lui și cu jalnica lui figură 
pretins paterna, cu toți consolacii ăia, trăncănind despre Freud și Jung 
cu vocile lor calme, pe care fusese silita să-i suporte în toți acei ani în 
care el călărea la rând toate iepele ce-i cădeau în plasă. 

„Înghiţi-l-ar iadul!” 

Chandelle își ridică privirea spre tavan, văzând parcă un chip ce îi 
plutea în amintire și pe care doar mintea ei rătăcită îl putea percepe 
ca pe o prezența adevărata. Începu o conversaţie cu urlete, de una 
singura, o reprezentaţie care, dac-ar fi putut-o pune în scenă, ar fi fost 
capodopera vieții ei. 

— Mă auzi, Avedon Lee Stuart? Mă auzi, poponar nenorocit? Sper 
să mă auzi chiar și acolo, în infernul în care te-am trimis. Sper să-ți fi 
dat seama că eu te-am făcut să crapi. Sper din tot sufletul! Atât de 
mult mi-o doresc, încât m-aș omorî ca sa pot veni sa ţi-o spun în față! 
Dar n-o să-ți dau satisfacția asta. M-ai înțeles? Arzi liniștit în focul 


iadului cât mai poți, fiindcă, după ce vin și eu, ți va părea ca până 
atunci ai fost în paradis. 

Prinsă în delirul ei isteric, Chandelle se învârtea prin apartament 
continuând să se dezbrace, până când rămase doar în ciorapi. Ajunse 
în dormitor, o încăpere ce vorbea de la sine, ca de altfel toată casa, 
despre sumele enorme cheltuite cu ușurătate şi despre o viața 
consumată în același fel. Nu-i ajunse goliciunea, și nici reflecția ei în 
marea oglinda pe care o avea în faţă, ce-i arăta o femeie numai oase, 
cu sânii mici și ofiliți, aproape anorexică, cu pubisul epilat complet. 
Goliciunea ei avea o inocenţă nefirească și păgână, o fragilitate pe 
care o dezmințea chipul, transfigurat de privirea pierduta și de urma 
alburie de salivă, ce-i curgea din gură. 

— Voiai să fiu la înălțimea familiei noastre, nu-i aşa? Îmi cereai să 
trăiesc... cum spuneai tu? 

Îşi desfăcu picioarele, împingându-și bazinul în față cu mâinile puse 
pe şolduri. Încercă să-și schimbe vocea pițigăiată cu una mai gravă, iar 
goliciunea ei demonstră grotesca tentativă de a imita o figură 
masculină. 

— A, da... să trăiesc după principiile care au stat dintotdeauna la 
baza imaginii publice a familiei Stuart. Vocea ei se înecă din nou într- 
un șir de cuvinte amestecate cu un râs isteric. Dar știi ce-am făcut eu? 
M-am tăvălit cu toţi, cu toţi cei care au vrut și care mi-au plăcut. Mă 
auzi, Maria Ta, Stuart? Sper că privirea pe care mi-ai aruncat-o înainte 
de a muri era semnul că ai înțeles că eu am fost cea care te-a trimis în 
balta aia de rahat în care te bălăcești acum. Eu, fiica ta, sunt o târfă! 
Eu, fiica ta, sunt cea care te-a ucis! 

Acest ultim urlet al lui Chandelle se stinse ca și când energia 
necesară desfășurării crizei de nervi s-ar fi sfârşit brusc. Se trânti pe 
spate în pat, cu braţele desfăcute și cu picioarele crăcănate, sfârşită, 
liniștită, răstignită pe propria disperare în faţa acelei vieţi, pe care 
norocul i-o întinsese înainte ca pe un covor roșu, dar care se dovedise 
a fi o capcană fără scăpare. 

Contactul cu suprafaţa așternutului de atlaz o făcu să tremure de 
plăcere, și-și simţi sfârcurile înfiorându-i-se la acea senzaţie de bine, 
care se transformă brusc în frig. Întinse o mână și prinse un colț al 
cuverturii, înfășurându-se. 

Acea amintire a unei vieţi trecute deveni pentru ea singura 
răzbunare asupra prezentului. Coborî pleoapele și, în locul acela 
întunecat, în ochi și în suflet, începură să se deruleze fotogramele a 
ceea ce îi făcuse tatălui ei cu șapte ani în urmă. 

Atunci când mama ei, Elisabeth, murise într-un accident de mașină 
în apropierea casei lor de la munte, tatălui îi venise strălucita idee de 
a suferi un atac de apoplexie. Nu pentru că era marcat de durerea 
pierderii, ci pentru că între fiarele contorsionate ale mașinii găsiseră, 


în afară de cadavrul femeii, și pe cel al unui tânăr instructor de schi 
din Aspen, așezat la volan cu pantalonii în vine. Până și un orb sau un 
tâmpit ar fi înțeles că mașina ieșise de pe carosabil deoarece pasagera 
tocmai îi lustruia bijuteria șoferului. Iar jurnalistul care ajunsese la 
locul incidentului nu era nici orb și nici tâmpit. Scrisese un reportaj 
care-l făcuse faimos, dar care dăduse și lovitura de graţie ce era să-l 
ucidă pe ultimul reprezentant cretin al dinastiei Stuart. Tot New 
Yorkul financiar, și nu numai, răsese în spatele lui Avedon Lee Stuart 
de principiile atât de des clamate pe care acesta își clădise imaginea 
publica. 

Fusese internat de urgenţă și salvat în ultima clipă, chiar dacă-i 
rămăsese paralizata aproape toată partea dreapta. Când fusese 
considerat în afara oricărui pericol, hotărâse să-și petreacă perioada 
de convalescență în apartamentul lor, îngrijit de un stol de infirmiere 
omniprezente, plătite cu vârf și îndesat, care lucrau în ture, astfel 
încât el să aibă asistența permanentă. 

Chandelle trăise momentul morții mamei ei cu absoluta indiferență, 
chiar dacă la funeralii reuşise să adopte expresia de circumstanţa, pe 
care se cuvine să o aibă o fiică îndurerată. Boala tatălui, transformat 
într-o caricatura strâmbă, aproape cubista, o umpluse, în schimb, de 
repulsie. Se trezise cu caricatura aceea de om în casă, stând mereu 
într-un pat, hrănindu-se printr-un tub, căci gura strâmbă, cu un etern 
fir de salivă ce-i curgea pe o parte, îl împiedica să înghită ceva. 

Nu-și iubise niciodată tatăl, dar creatura în care se transformase îi 
făcea pur și simplu scârbă. Greaţa pe care o simțea și mintea ei 
perversa se uniseră, dând naștere unei idei firești. Chandelle nu 
avusese nici cel mai mic scrupul. Acceptase ideea ca pe un lucru 
normal, unica soluţie capabilă să-i rezolve o dată pentru totdeauna 
problemele. După câteva investigații necesare, începuse o cură 
personala pentru cel pe care în mintea ei îl numea, cu dispreț: „dragul 
convalescent”. 

Se transformase brusc într-o fiică devotată și înțelegătoare. 

Sub pretextul că își ajuta personal tatăl, înlocuise de mai multe ori 
infirmierele, mult mai atașate de cecul lor decât de datorie. 
Descoperise că vitamina K creștea în mod exponențial gradul de 
coagulare a sângelui. De fiecare dată când rămăsese singură cu el, 
profitând de momentele în care moţăia, îi injectase cantități masive de 
vitamina în perfuzor. 

Chandelle îşi amintea perfect noaptea în care, după a nu știu câta 
doză, tatăl său căscase ochii și o văzuse lângă pat cu seringa în mâna. 
O clipă, apoi privirea lui se pierduse în golul pe care fiecare îl vede în 
fața lui când toate se sfârșesc, dar nu poate face altceva decât să-l 
accepte, depășindu-și, o dată pentru totdeauna, eterna teamă de 
moarte. 


Chandelle urmărise fascinată variațiile diagramei ce reprezenta 
pulsul bolnavului pe monitorul din dreapta patului, îl urmărise 
devenind din ce în ce mai slab, până când văzuse cu ochii ei cum 
inima încetează să deseneze unghiurile ascuţite ale bătăilor. Încă 
purtând în minte amintirea privirii tatălui său, Chandelle ieșise din 
încăpere şi închisese ușor ușa. 

— Doarme, îi șoptise infirmierei așezate afară cu o revistă în mână. 

Femeia considerase că zâmbetul ei era cel al unei fiice înduioșate, 
fără a şti că era, de fapt, surâsul unei persoane care se simte în sfârşit 
liberă. Chiar și acum, întinsă pe pat, amintindu-și acea seara, îi 
apăruse pe chip, fără să-şi dea seama, același zâmbet. Răbufnirea de 
mai devreme și amintirile o liniștiseră cu totul. Se simțea golita și 
plină de o moleșeală ce se dorea cultivata și răsplătită. Așa cum îi 
plăcea ei, în termenii dorințelor şi ai dezinvoltei căutări a plăcerii. În 
memoria ei nu mai rămăsese nici urmă de Melvory și Orlik, de 
chipurile lor odioase și de discursurile lor aride despre cifre. 

Încă învelită în cuvertură, se învârti pe o parte spre măsuța de 
noapte. Luă telefonul și formă un număr. 

Începu să vorbească fără nicio prezentare. 

— Alo, Randall? Vreau să mă distrez puţin. Am nevoie de o 
experiență inedită în seara asta. Ar fi bună o mașină banală. Spre 
miezul nopții, aş spune. 

Nu aşteptă vreo confirmare, cum de altfel nu aștepta vreo obiecţie, 
pe care nu i-ar fi permis-o persoanei cu care vorbise. Pentru asta îl 
plătea. Îi dădea în fiecare lună o sumă frumușică și, uneori, când avea 
chef, îl plătea în natură... cu ceva mai palpabil și mai satisfăcător... 

Deschise sertarul de sub telefon. Strecură înăuntru o mână, pipăind, 
până când simţi o punguţă lipită pe partea superioară. 

O dezlipi ușor și scoase la iveala o doza mica de pulbere albă. O 
deschise, luând puţin din ea pe deget. O apropie de nari și trase cu 
putere întâi cu una, apoi cu cealaltă. Lăsă punguța pe măsuţă, fără să- 
și bată capul să o ascundă din nou. Simţea că în seara aceea va mai 
avea nevoie de ea, mare nevoie... 

Se întinse și zâmbi ameţita, cu privirea în tavanul alb ca pulberea 
pe care tocmai o inhalase. 

Rămase așteptând descărcarea lascivă a cocainei atât de 
asemănătoare cu orgasmul perfect al durerii. Întotdeauna drogul 
avusese asupra ei un efect erotic și, gândindu-se la noaptea care o 
aștepta, se simţi și mai încinsă. 

Strecura calm o mână lascivă sub cuvertură. Îşi desfăcu picioarele, 
plimbându-și degetele de la sâni spre buric și apoi mai jos, pentru a-și 
atinge despicătura labiilor. 

Când le depărta cu degetele și simți umezeala, închise ochii și 
imagină suspansul care o aștepta, străbătută de un fior de plăcere. 
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Privind ceasul, își dădu seama ca era aproape nouă seara. Acea 
uvertură de plăcere pe care și-o acordase, în loc s-o golească cu totul, 
îi umpluse corpul de noi energii. Hotărî că-i era foame și că-și dorea 
ceva japonez. Se ridică din pat și, cu mâinile deasupra capului, se 
întinse, privindu-se încântată în oglindă. Își revenise cu totul din criza 
de mai înainte. Era ea din nou, rece și sigură pe sine, cum fusese 
întotdeauna. 

Şi cretinul ăla de taică-său înţelesese asta. Din păcate pentru el. 

Şi o înţeleseseră și lipitorile alea de avocați. 

Le arătase ea cine era Chandelle Stuart. 

Hotări să facă un duş călduţ și apoi să-l sune pe Randall Haze ca să- 
i ceară să decaleze orarul și să facă o rezervare la Nobu. În aşteptarea 
împlinirii proiectelor sale, putea merge să asculte un pic de muzică 
într-un local pe Bowery sau în orice altă parte ar fi avut chef. 

Intră în baie și se așeză în cada de hidromasaj Shiatsu. Pe când se 
lăsa în voia jeturilor benefice ce-i masau trupul, se gândi că trebuia să 
fie frumoasă și parfumată, o apariție intangibilă pentru necunoscuții 
pe care avea să-i întâlnească în seara aceea. Voia să citească pe 
chipurile lor uimirea, și imediat după aceea să vadă dorința pe care 
numai un vis irealizabil o putea întipări pe fețele lor. 

Se şterse încet, uscându-şi părul moale și strălucitor, cu reflexe 
albăstrui ca al eschimoșilor. Îşi trecu un baton deodorant la subsuorile 
epilate și îşi pulveriza pe trup o esența aromata, creata anume pentru 
ea de o parfumerie de pe Canal Street. 

Se machie apoi ceva mai strident decât de obicei și trecu din baie 
în garderob. Își puse lenjerie neagră și o altă pereche de ciorapi cu 
bandă adezivă, tot negri, pe care obişnuia să-i poarte nu doar pentru 
efectul lor asupra imaginaţiei masculine, ci și pentru ca erau foarte 
practici și comozi. 

Erau foarte utili pentru a profita în orice loc și în orice moment de 
un atac neașteptat și neprevăzut de plăcere. 

Dintre hainele înșirate își alese o rochie neagră de seară, ceva mai 
scurtă, care ar fi trebuit să-i pună în evidenţă silueta subțire și 
picioarele lungi. 

Tocmai se îmbrăcase, și acum priza o a doua doză de cocaină, 
înainte de a-l chema pe Randall, când auzi soneria videointerfonului. 

Se întrebă cine ar putea fi la ora aceea. 

Oamenii de paza aveau o linie directa cu apartamentul, dar le 
dăduse liber încă de la prânz, pentru a putea fi singură în momentul în 
care avea să îi întâlnească pe cei doi avocaţi. 

Se apropie de micul ecran pe care îl avea în dormitor. Răspunzând 


la interfon, pe ecran apăru chipul celui care apelase. Era vizualizat de 
o cameră așezată deasupra ascensorului ei particular, care ocupa 
latura stânga a imensei intrări din marmura lucioasa de la Stuart 
Building. 

Chandelle fu surprinsa să-l vadă și, mai ales, să-l vadă îmbrăcat 
astfel. Avea o gluga pe cap ce părea, în imaginea ușor confuză a 
camerei video, că ar fi de la un hanorac. Nu se întâlniseră de mult, iar 
în acea seară nu avea deloc dispoziția necesară, în ciuda a ceea ce 
însemna el pentru ea. 

Vocea lui se auzi ușor alterată de microfon. 

— Bună, tu ești, Chandelle? 

— Da, eu sunt. Ce vrei? 

Tonul ei aspru și lipsit de bunăvoință nu păru să-l impresioneze pe 
cel care aștepta în ecranul luminos. 

Îi zâmbi candid de pe ecran. 

— Pot să urc? Trebuie să-ți vorbesc o clipă. 

— Tocmai acum? Trebuie să ies. 

— Am nevoie doar de câteva clipe. Am niște noutăți ce te-ar putea 
interesa. 

— Bine. Îţi trimit ascensorul. Nu face nimic, îl comand eu de aici. 

Pe când traversa cei o mie trei sute de metri pătrați ai 
apartamentului său pentru a ajunge în salonul unde se deschidea ușa 
liftului, Chandelle continuă să se întrebe cât de important putea fi 
ceea ce avea el de spus, încât să-l facă să vină la ea acasă la acea oră. 

Mai ales după tot timpul care trecuse. 

După îmbrăcăminte, părea că venise în Central Park să alerge și, 
trecând prin faţa clădirii în care locuia ea, s-ar fi gândit să urce puțin. 

Dădu comenzile necesare pentru a deschide ascensorul la parter. 
Acesta deservea doar apartamentul său și putea fi deschis doar de 
acolo pentru oaspeţi, iar de la intrare avea nevoie de un cod numeric 
cunoscut numai de ea. 

Așteptând, se gândea să scape de el cu câteva cuvinte. Imediat însă, 
își dădu seama că asta era o minciună pe care se forța s-o creadă. Se 
strădui să rămână calmă, chiar dacă persoana care se apropia continua 
să-i provoace un fel de emoție sadică și perversă. Simţise această 
emoție din clipa în care-l întâlnise și, după aceea, de fiecare dată când 
se afla în prezenţa lui, din plăcerea sadică pe care o resimțea 
dintotdeauna spionând fără a fi văzută, aflând fără ca alții să-şi dea 
seama, dispunând de propria voință în fața tăcerii și a neputinței 
generale. 

Adăuga aici şi plăcerea de a se lăsa la voia întâmplării și a 
evenimentelor. 

Măcar dacă el ar fi știut... 

Pentru o clipă, fu tentata să intre puţin în dormitor pentru a mai 


priza un pic de cocaină. 

Fâșâitul ușilor care se deschideau o opri în mijlocul încăperii. În 
cabina de lemn, sub lumina ce se revărsa din tavan, stătea un bărbat. 
Purta un hanorac cu gluga ridicată care-i umbrea pe jumătate 
zâmbetul şi își ținea mâinile înfundate în buzunare. 

Făcu un pas spre ea. Femeia înaltă și slabă, aflată în picioare în 
mijlocul salonului, în rochia ei de seară neagră, își dădu pentru prima 
dată seama cât de rece putea să fie un zâmbet. 

— Buna, Chandelle! Îmi cer scuze că te deranjez în casa ta. Dar, vei 
vedea, cum ţi-am spus mai devreme, că nu am nevoie decât de o clipă. 

Într-o perfectă sincronizare, norii care toată după-amiaza se 
strânseseră deasupra New Yorkului se transformaseră în furtuna pe 
care o promiseseră. Un fulger, un tunet și apoi ropotul ploii, atât de 
puternică, încât se răsfrângea din plăcile terasei în geamurile de sticlă. 

Bărbatul continua să se apropie de ea. Ajuns în faţa ei, scoase mâna 
dreaptă din buzunar. Chandelle se gândi că voia să-i dea mâna, când 
înţelese că ținea un pistol îndreptat spre ea. 

Era atât de absorbită de imaginea găurii negre din țeava pistolului, 
încât nici nu observase că zâmbetul dispăruse de pe chipul bărbatului, 
şi nici nu putea sa perceapă tonul ironic al comentariului său. 

— Numai o clipă, chiar dacă îmi face impresia că pentru tine va fi 
ceva cam lungă. Bărbatul făcu o pauză. Vocea lui deveni moale, de 
catifea. Dulcea mea Lucy... 

Chandelle Stuart ridică brusc privirea. Nu avea să afle niciodată că 
în ochii ei se zărea aceeași sclipire cu care tatăl ei o săgetase de pe 
patul de moarte. 

Îi răsună un alt tunet în urechi şi, din spatele ferestrelor, un alt 
fulger îi străbătu privirea, desenând pe perete umbra unei femei 
inutile care avea să moară. 


18 


Afara, în întuneric, ploua torențial. 

În picioare, în faţa ferestrei ce dădea spre 16th Street, Jordan privea 
picăturile ce cădeau din cer perpendiculare pe orașul acela deasupra 
căruia se întindeau, de fapt, doar frânturi infime de cer. Ploaia se 
scurgea peste luminile și minunile New Yorkului, fără a reuşi să 
devină una cu ele, sfârșind tragic, prizonieră în canale, ca simplă apă 
reziduală. 

Cândva, văzuse un film vechi cu Elliot Gould, intitulat Incapacitatea 
de a fi normal. Pe generic, printr-un truc cinematografic, protagonistul 
se plimba pe o stradă aglomerată, înaintând în mod normal în timp ce 
mașinile și oamenii se deplasau înapoi, așa cum se întâmplă într-o 
peliculă proiectată invers. Așa se simţea și el în clipa aceea. 

Jordan nu știa dacă proceda corect, dar știa sigur că el și lumea 
care-l înconjura nu mergeau în aceeași direcție. Nu putea să se vadă 
altfel decât ca pe un corp străin, introdus cu forța într-un context din 
care făcuse parte cândva, dar în care, acum, nu-și mai găsea locul. 

Acum, când pleca în călătorie, nu mai avea nicio importanţă care 
din cei doi îl respinsese pe celălalt. 

Se îndepărtă de fereastră, apropiindu-se de măsuța din fața 
canapelei. Luă telecomanda și deschise televizorul. Eyewitness 
Channel transmitea ştiri non-stop. Acum difuza o transmisiune 
înregistrată în timpul după-amiezii. În prim-plan era un reporter, al 
cărui nume nu și-l putea aminti, cu un microfon în mână. În spatele 
lui, prin geamurile imense, se vedeau avioane și un fragment de pistă, 
udată de ploaie, dintr-un aeroport. 

— Un mare număr de persoane a întâmpinat la aeroport sicriul cu 
trupul lui Connor Slave, cântăreţul răpit la Roma și asasinat în mod 
barbar în urmă cu o săptămână, când se afla în compania logodnicei 
lui, Maureen Martini, comisar de poliţie italian. Va fi pregătit un loc 
de pelerinaj pentru ultimul adio al fanilor săi. Numărul lor se ridică 
deja la câteva sute de mii în întreaga țară. Funeraliile vor avea loc... 

Jordan închise sonorul, dând frâu liber sunetului ploii și limbajului 
imaginilor. Un alt tânăr care nu avea să mai îmbătrânească. Avea să 
zâmbească pentru totdeauna cu un chip lipsit de riduri dintr-o 
fotografie lipita pe o piatră de mormânt. 


„„„raze de lună ce-n palmă, fiecare, 
Devin un loc pentru uitare... 


Versurile acelui artist fără noroc îl umplură de amărăciune pe 
Jordan. Purtând în suflet sentimentul acelei ploi covârșitoare, nu fu 


surprins când telefonul începu să sune. Se opri privindu-l nehotărât. 
Incertitudinea sa fu rezolvată de apariția Lysei, care venea din hol 
îmbrăcată doar în capot, întinzându-i telefonul. 

— E pentru tine. 

Lua telefonul ce încă păstra căldura pielii femeii. 

— Jordan, sunt Burroni. Din păcate, cred că am luat-o de la capăt. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cred că am găsit-o pe Lucy. 

— Isuse! Cine e? 

— Ţine-te bine. Chandelle Stuart. Au găsit-o la ea acasă, în 
dimineața aceasta. 

— Unde? 

— În Stuart Building din Central Park West. 

Jordan își simți mâinile umede, ca și când apa ploii, care cădea 
orbește peste geamuri, ar fi reușit să pătrundă în încăpere. 

— La naiba! Speram ca ticălosul ăla să ne mai lase ceva timp. 

— Eu merg într-acolo. Vrei să vin să te iau? 

— Ar fi bine. Cu ploaia asta, nu prea-mi vine să iau motocicleta. 

— OK, sunt deja pe drum. Ajung la tine în cinci minute. 

— Mă îmbrac şi cobor. 

Nemișcată în mijlocul camerei, Lysa îl privea punându-și geaca din 
piele. 

— Îmi pare rău că te-ai trezit, Lysa. Nu înţeleg de ce nu m-au sunat 
pe celular. 

— Nu-i nimic, nu dormeam. Probleme? 

— Da, a mai fost ucisă o persoană, și totul indică o legătură cu 
asasinarea nepotului meu. 

— Îmi pare rău. 

— Și mie. Sper ca măcar acum să găsim un indiciu care să ne ajute 
să-l oprim pe dementul ăsta. 

Stăteau în picioare, unul în fața celuilalt, într-o casă care nu le 
aparținea nici unuia, iar Lysa avea ochii umezi. 

— Jordan, nu știu sigur ce ar trebui să spun într-o astfel de situaţie. 

— Ai spus-o chiar tu acum ceva vreme. Nu trebuie să spui nimic. 
Orice ai spune a fost deja spus de sute de ori. 

Ieși, închizând ușor ușa, ca și când zgomotul ei ar fi putut face 
țăndări sensul acelor cuvinte. Ascensorul nu era la etaj, și hotărî să 
coboare pe scări. Din apartamentul de la etajul inferior nu se mai 
auzea muzică. Trecu gândindu-se că, de-acum înainte, Connor Slave 
avea să cânte doar când cineva avea să apese tasta „play” a unui 
casetofon. 

Tocmai ieșise, când mașina de serviciu, cu Burroni la volan, se 
oprea de cealaltă parte a străzii. Traversă strada în fugă, prin ploaie, 
şi-l văzu aplecându-se pentru a-i deschide portiera pe partea lui. Intră 


în mașina care mirosea a mocheta uda și a imitație de piele și închise 
portiera. 

Printre ștergătoarele parbrizului văzu silueta imobila a Lysei 
conturată de lumina din dreptul ferestrei. O prezenţa și o absenţă în 
același timp. Burroni îi urmări privirea și ajunse la fereastra iluminata. 

— Aia-i casa ta? 

— Da. 

Burroni nu-l întrebă altceva, iar el nu avea chef să spună mai 
multe... Pe când mașina se îndepărta de trotuar și de privirea Lysei, 
Jordan se gândi la prima dimineaţa petrecută în compania ei. 

Deschisese ochii trezit de un miros pe care nu-l mai simţise 
niciodată, cel puţin nu în casa lui: aroma unei cafele pe care nu și-o 
preparase singur. Se ridicase, punându-și blugii şi un tricou. Înainte de 
a ieși, își controlase ţinuta în oglinda băii și regăsise exact ce se 
aștepta să vadă. Chipul unui bărbat care cu o seară în urma avusese o 
întâlnire frontala cu un număr bunicel de pumni și de șuturi. 

Îşi spălase faţa, ieșise din cameră și o întâlnise pe Lysa Guerrero. Îl 
încercase același sentiment că-i lipsea aerul, intrând într-o încăpere în 
care era... 

„Ea sau el?” 

Același gând îi invada mintea, însoţit de stânjeneala pe care o 
simţise și atunci. Pe faţa Lysei și în vocea ei, dimpotrivă, nu era nici 
urma a conversaţiei din seara precedentă. 

Doar un zâmbet. 

— Bună dimineața, Jordan. Ochiul și nasul le pot vedea și singura. 
Dar dumneavoastră, cum le simţiţi? 

— Nu le simt deloc. Sau, mai bine zis, le simt, dar nu le bag în 
seamă. 

— Foarte bine. Vreţi o cafea? 

Se așezase la masa pregătită pentru amândoi. 

— Chiar merit acest privilegiu? 

— E prima mea zi în New York. Merit și eu. Cum vă plac ouăle? 

— Am dreptul și la ouă? 

— Sigur. Altfel, ce casă și masă ar mai fi? 

Lysa adusese farfuriile la masă, iar restul dejunului se desfășurase 
aproape în tăcere, în echilibrul fragil al unei suprafeţe de gheață ce 
fusese doar crăpata și nu spartă cu totul, fiecare având în minte 
propriile gânduri. 

Lysa pusese punct acelui moment de linişte, deschizând ușa spre 
lumea de afară. 

— Ceva mai devreme s-a vorbit la televizor despre nepotul 
dumneavoastră. 

— Îmi dau seama. Povestea asta va dezlănțui infernul. 

— Și ce veţi face acum? 


Jordan răspunsese cu un gest care voia să însemne totul și nimic. 

— Mai întâi îmi voi căuta un loc în care sa stau. Nu vreau să merg 
la fratele meu, la Grade Mansion. E prea în ochii lumii. Aș fi sub 
privirile tuturor, iar eu prefer să fiu văzut cât mai puţin. Pe 38th Street 
este un hotel unde... 

— Ascultaţi-mă puţin, vă propun ceva. Având în vedere că soțul 
meu nu mai e o problemă... 

Un fulger îi străbătuse stomacul. Jordan sperase că nu se reflectase 
şi în obraji aceeași căldură. Dar Lysa continuase ca și cum nimic nu s- 
ar fi întâmplat. 

— Abia am ajuns în oraș, şi-aș vrea să mă plimb puţin înainte de a- 
mi căuta un loc de muncă. Prin urmare, în cea mai mare parte a 
timpului, voi fi plecată. În ceea ce vă priveşte, cu siguranța că 
povestea aceasta se va termina, mai devreme sau mai târziu, şi veți fi 
liber să plecaţi. Până atunci, dacă vreţi, puteţi rămâne aici. Se oprise, 
aplecându-și ușor capul într-o parte. O sclipire ironică topise pentru o 
clipă aurul preţios al ochilor ei. Doar dacă asta nu vă face probleme... 

— Sigur că nu. 

Jordan răspunsese puţin cam prea grăbit și, imediat după aceea, își 
spusese că era un tâmpit. 

— Ei bine, având în vedere toate astea, aş spune că putem începe 
să ne tutuim. 

Jordan înțelesese că asta nu era o propunere, ci recunoașterea unei 
stări de fapt. Lysa se ridicase şi începuse să strângă masa. 

— Hai, curaj, pleacă de-aici. 

— Vrei să te ajut? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Cred că ai lucruri mult mai 
importante de făcut. 

Jordan își privi ceasul. 

— Chiar așa. Merg să fac un duș, şi apoi am plecat. 

Se îndrepta spre camera lui, când vocea Lysei îl oprise din drum. 

— Jordan... 

Rămăsese cu spatele la intrarea în hol. 

— Mai devreme au vorbit și despre tine în reportajul pe care l-am 
văzut. Au spus că erai unul dintre cei mai buni polițiști din New York. 

— Se spun o grămada de lucruri... 

— Au precizat şi motivul pentru care nu mai ești. 

Se întorsese, iar Lysa îl privise cu ochii aceia care păreau a fi locul 
în care toate dorinţele se împlinesc. Răspunsul lui Jordan căzuse în 
mijlocul încăperii ca un prosop plin de sânge în mijlocul unui ring. 

— Un motiv sau altul, ce importanţă are? 

— „azi-noapte de garda ei de corp. 

Vocea lui Burroni îl readuse în mașina aceea bătută de ploaie ce 
rula suspendată între luminile de sus și reflexia lor de sub roți. 


— Scuză-mă, James, nu eram atent. Vrei, te rog, să repeţi? 

— Am spus că omorul a fost descoperit azi-noapte de garda ei de 
corp. A sunat la centrală și am vorbit cu el. Din ce mi-a zis pe scurt și 
din felul în care este așezat cadavrul, se pot trage concluziile pe care ţi 
le-am spus. 

— Fratele meu știe? 

— Desigur. A fost anunţat, așa cum a cerut. A solicitat să fie 
informat cu orice ar putea avea legătură cu prima crimă. 

— Vom verifica asta poate chiar mai curând decât ne-am fi dorit. 

Pentru tot restul drumului nu mai scoaseră o vorba, fiecare în 
tovărăşia unor gânduri pe care le-ar fi lăsat cu plăcere acasă. 

Jordan cunoștea Stuart Building, o clădire ușor sinistră, de vreo 
şaizeci de etaje, decorată la nivelurile superioare cu gargui, amintind 
de Chrysler Building. Ocupa tot spaţiul dintre 92nd Street și 93rd 
Street din Central Park West, cu fața spre Central Park, în dreptul lui 
Jackie Onassis Reservoir. Numele de Stuart însemna bani, bani 
adevărați și mulți. Bătrânul Arnold J. Stuart strânsese o avere uriașă 
din oţel și din lipsa de scrupule de care dăduse dovada pe vremea 
familiilor Frick și Carnegie. Apoi interesele familiei se extinseseră, iar 
Stuart investise câte un pic în toate ramurile, până când deveniseră 
adevărați coloși. Când muriseră ai săi, mai întâi unul, și apoi celălalt, 
cu vreun an în urma, Chandelle Stuart se trezise unica moștenitoare a 
unei averi ce era un număr scris cu multe, multe zerouri. 

Iar acum, în ciuda tuturor banilor săi, ajunsese şi ea să facă parte 
din aceste zerouri. 

Când sosiră la fața locului, Burroni parcă mașina în spatele 
furgonetei celor de la Criminalistică. Opri motorul, iar picăturile care 
cădeau începură să acopere parbrizul. 

— Jordan, trebuie neapărat să-ți spun ceva. După tot ceea ce-am 
aflat azi, cred că este corect s-o fac. 

Jordan aştepta în tăcere. Nu ştia ce avea să-i zică Burroni, dar 
simţea că nu-i era ușor. 

— Ştii, e vorba despre povestea aia cu cei de la Afaceri Interne. Am 
luat, într-adevăr, banii ăia. Aveam nevoie de ei. Kenny, fiul meu, a... 

Jordan îl opri cu un gest ușor. Răspunsul său aburi geamul 
parbrizului din fața lui. 

— Stai liniștit, James. Cred că ţi-a fost destul de greu și ţie. Se 
priviră pentru o clipă, cu feţele albite de lumina palidă a felinarelor și 
de strălucirea picăturilor de apă de pe geamul mașinii. 

Apoi Jordan deblocă ușa și puse mâna pe portieră. 

— Haide, să vedem ce putem descâlci din povestea asta. 

Deschiseră ușile aproape concomitent, ieșind în ploaie. Se 
îndreptară în graba spre intrarea în zgârie-nori, însemnând trotuarul 
cu pașii lor de oameni pe care ploaia se străduia în van să-i spele. 
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Primul lucru pe care-l văzură când intrară în apartament fu corpul 
imobil al femeii așezate lângă pian. Instrumentul era un Steinway cu 
coadă lungă, negru şi strălucitor, care valora o avere. Stătea pe un 
scaun de bar, suficient de înalt pentru a-i susține spatele, sprijinit de 
cutia pianului. Coatele îi erau așezate pe suprafața lăcuita, iar mâinile 
atârnau delicat în gol. Avea faţa întoarsa spre claviatură, ca şi când ar 
fi fost răpită de o muzica fără sunet, cântată de un interpret invizibil 
pe care doar ea ar fi reușit să-l audă și să-l vadă. 

Purta o rochie neagra de seară, decoltata, dar sobră, și nu reușeau 
să-i distingă trăsăturile feţei acoperite de părul lung și drept. Era 
aşezata picior peste picior, iar rochia scurta lăsa să se întrevadă acel 
loc plin de mister aflat la încrucișarea coapselor și subliniat de umbra 
dresului. În dreptul genunchilor, se vedea o substanţa lucioasă care se 
scursese și pe pulpă, îmbibând țesătura fină a ciorapilor. 

Era o femeie așezată în postura aceea nemiloasă de fotografie alb- 
negru a unui fotograf fără pudoare, care o surprinsese și o ţintuise 
pentru totdeauna în momentul intim al morţii ei. Jordan se trezi 
vorbind fără să vrea pe un ton mai grav decât cel pe care-l folosea de 
obicei, de parcă mirajul bolnav al acelui concert mut nu trebuia 
întrerupt de nimeni. 

— Exact ca Lucy şi Schroeder. 

— Cine e Schroeder? 

— E un personaj secundar din Peanuts, un mic geniu al muzicii, 
înnebunit după Beethoven. Charles Schulz l-a desenat întotdeauna în 
fața micului său pian. Lucy e îndrăgostita de el și-l ascultă cântând 
așezată chiar în această poziție. 

Se apropiară încet de cadavru. Burroni arătă spre coatele sprijinite 
pentru a susține corpul, lipite de lacul negru al pianului cu o cantitate 
mare de adeziv. Partea superioară a șezutului era lipită în același fel 
de spătarul scaunului. Pentru a o menţine în poziția aceea, picioarele 
încrucișate îi fuseseră înțepenite în dreptul genunchilor de un strat 
gros de adeziv, care se scursese pe picior în jos. 

— E încleiată exact ca nepotul tău. Numai că, de data aceasta, 
cartoonist-ul nostru a făcut lucrurile la scară mare. 

— Da. Și pun pariu că e vorba despre același adeziv. Ice Glue. 

Jordan își puse mănușile din latex pe care i le întindea 

Burroni, apoi ridică părul victimei, descoperindu-i fața. 

— Sfinte Isuse... 

Pe chipul palid și subțire, ochii căscați ai victimei, ațintiți înspre 
claviatură, fuseseră înmărmuriţi cu același adeziv pe care călăul îl 
folosise pentru a-i înțepeni și restul corpului. Jordan îi arătă lui 


Burroni vânătăile pe care femeia le avea în jurul gâtului, asemenea 
unor graffiti păgâne ale unui sacrificiu uman. 

— Și ea a fost strangulată. 

Jordan îi lăsă părul să cadă, iar acesta se așeză cu mila unei 
cortine, ascunzând ochii nefiresc de deschişi în uimirea lor chimică. Se 
învârti pe lângă pian pentru a observa corpul și din alte unghiuri. 
Ceea ce văzu, mișcându-se, făcu să-i iasă printre buze o înjurătură pe 
care şi-o reținu cu greu. Capacul claviaturii era ridicat, iar pe spațiul 
destinat partiturilor era așezată o foaie albă cu un scris cursiv. 


Era o noapte neagră și furtunoasă... 


Se simți cuprins de neliniște. Cunoștea prea bine sensul înscrisului, 
atât pentru trecut, cât și pentru viitor. Era o replica celebră din 
Peanuts, dar, în același timp, era o condamnare la moarte pentru 
cineva. Când Burroni ajunse în dreptul său, Jordan îi simți privirea ca 
o săgeată ce-i trecuse peste umăr și se înfipsese în hârtie și în 
semnificaţia acesteia. 

— Oh, nu! La dracu”! 

— Ba da, din păcate. E un alt avertisment. Dacă nu ne grăbim să-l 
găsim pe ticălosul ăsta dement, în curând ne vom ocupa de cine știe ce 
alt nenorocit pe care el îl numește Snoopy. 

Jordan se îndepărtă de pian și în sfârşit privi în jur. Când se 
deschiseseră uşile ascensorului de la apartamentul lui Chandelle 
Stuart, primul lucru pe care-l văzuseră în fața ochilor fusese 
spectacolul înfiorător al cadavrului ei, acea ikebană realizată de 
ferocitatea fanteziei unui nebun. Acum putea, în sfârșit, să-și dea 
seama de locul în care se aflau. Apartamentul se întindea, practic, pe 
toată suprafața ultimului etaj din Stuart Building și, măcar parțial, era 
mobilat în cel mai pur stil minimalist, cu mobile de palisandru și din 
aluminiu laminat, cu canapele și draperii din ţesături moi, în tonuri 
calde de nisip și de tutun. Tot ceea ce se vedea în jurul lor respira 
bogăţie, acea bogăție moștenită, nepăsătoare, care considera 
neimportante sume ce-ar fi transformat într-o lungă vacanță viaţa 
amară a nouăzeci la sută dintre oamenii de pe mapamond. Erau 
tablouri și obiecte de artă ce vorbeau despre lunga istorie a familiei 
Stuart prin unicitatea şi autenticitatea lor. Peretele lung din dreapta, 
din fața ferestrelor ce lăsau să se întrevadă o terasă enormă 
suspendată deasupra Central Park-ului, era ocupat în întregime de o 
pictură, și toate detaliile te îndemnau să crezi că era vorba despre un 
original. Era vorba despre un studiu pregătitor pentru opera lui 
Gericault, Pluta Meduzei, în mărime naturală, șapte metri pe patru, 
aceeași dimensiune cu a picturii originale, expuse la Luvru. 

Prezența tabloului în acel loc îl făcu pe Jordan să constate, pentru a 


câta oară, atingerea ironică pe care întâmplarea o aduce în destinele 
fragile ale oamenilor. 

Gericault. Jerry Kho. 

Doi pictori, două nume cu rezonanțe asemănătoare, uniți de aceeași 
violentă disperare, fiecare cu pluta lui de pictat și de condus. Și acum, 
pe cochilia aceea fragilă și fără speranță, plutea în derivă și sufletul lui 
Chandelle Stuart. 

Îndreptându-se spre tablou, observă câteva lucruri pe care nu le 
luase în considerație mai devreme. Împrăștiate pe jos, în fața 
ascensorului, erau fragmentele unui vas ce părea să fi fost lansat către 
ușă. Feţele interioare ale ușilor stăteau mărturie. Peste tot prin cameră 
erau fâșii din ceea ce părea să fi fost o rochie neagră. 

Legistul ieși de după colțul peretelui pe care era atârnat tabloul. 
Jordan și Burroni îl aşteptară și, când ajunse în dreptul lor, patologul 
răspunse fără vreun preambul întrebărilor din ochii lor. 

— Pentru moment nu vă pot spune decât că victima a fost 
strangulată și că decesul a survenit între orele douăzeci și unu și 
douăzeci și trei. 

Jordan îi arătă medicului cioburile de lângă ascensor și fâşiile de 
material de pe podea. 

— Din ceea ce se vede, pare să fi fost o luptă, dar pe corpul 
victimei nu a fost descoperită nicio urmă. 

Fără a-l privi, medicul arătă cadavrul rezemat de pianul din 
dreapta sa. 

— În aceste condiţii nu-i pot face o examinare mai detaliată. Și, de 
fapt, mă întreb cum vom face să-l desprindem de pian ca să-l putem 
transporta. Să mă ierte Dumnezeu, dar, dacă n-ar fi fost vorba despre 
un cadavru, aș fi zis că suntem într-un gag al lui Mister Bean. 

Deși de-a lungul carierei sale văzuse aproape toate variațiunile în 
care se poate manifesta moartea, părea și el destul de impresionat de 
spectacolul pe care-l avea în față. 

— Vă rog să ne transmiteți rezultatele autopsiei cât mai curând 
posibil. 

— Cu siguranță. Din câte mi-am dat seama, cred că în câteva 
minute voi fi sunat, iar cineva important îmi va transmite că acest caz 
are prioritate absolută. 

Îi părăsi, îndreptându-se spre oamenii care trebuiau să ia cadavrul 
şi care stăteau în faţa pianului, ca pentru a-i confirma cele tocmai 
spuse, cu fețele înmărmurite. 

— Ce zici, Jordan? 

— Sincer, nu știu ce să cred. Iar asta mă cam preocupă. 

— După părerea ta, e un criminal în serie? 

— Totul indică acest lucru, și totuși este ceva ce nu mă convinge în 
toată afacerea asta. Cu siguranță este vorba despre o persoană cu 


probleme psihice. Şi există niște simboluri pe care am face bine să le 
supunem analizei unui expert. Dar îmi pare totul puţin cam prea 
elaborat, prea calculat... 

Burroni înțelese că Jordan, așa cum făcuse și în apartamentul lui 
Gerald Marsalis, vorbea acum pentru el însuși, ca și când vocea sa l-ar 
fi ajutat să-i confirme gândurile. 

— De obicei, criminalii în serie sunt mai puţin concentrați în 
momentul contactului cu victima, sunt mai agitaţi, mai haotici. Nu 
ştiu. Poate ar fi mai bine ca, până una-alta, să discutăm puţin și cu 
acest bodyguard. 

Burroni făcu un semn ofițerului care îi întâmpinase în hol și care, 
după ce-i însoțise până în apartament, rămăsese afară, lângă ușa 
ascensorului. Polițistul, un negru mustăcios, bine legat, în uniforma lui 
albastră, își părăsi locul, venind lângă ei. 

— Unde este persoana care a găsit cadavrul? 

— Pe aici. 

Făcându-și loc printre experții de la Criminalistică, absorbiți de 
munca lor, îl urmară pe un traseu lung ce demonstra imensitatea și 
bogăţia acelei locuinţe, până într-o încăpere mare, ce putea fi luată 
drept birou. Pe pereţii din stânga și din dreapta erau rafturi întregi 
pline de cărți, la care se putea ajunge cu ajutorul a două scări 
metalice, ce culisau pe un sistem de șine. Nişte uşi imense de sticlă, 
aşezate în partea opusă intrării, se deschideau spre o terasă care, 
foarte probabil, era continuarea celei de la salon. 

În spatele unui birou în stil high-tech, ocupat în mare parte de 
monitorul și de tastatura unui computer, stătea un om, care la intrarea 
lor se ridică în picioare. Era un tip înalt, cu părul grizonant, pieptănat 
pe spate, cu un fizic atletic și cu trăsături colțuroase. O cicatrice mică 
lângă ochiul drept îi trăgea pielea în sus, dându-i feţei o asimetrie 
ciudată. 

— Eu sunt detectivul Burroni, iar acesta este un colaborator al 
poliției, Jordan Marsalis. 

Cândva, Jordan ar fi zâmbit la acea definiţie, care însenina totul și 
nimic. Acum, îl făcea să se simtă ca un intrus, și simţi nevoia să-și 
întoarcă privirea. Poziţia sa actuală îl obliga, în astfel de situaţii, să se 
dea la o parte, lăsându-i lui Burroni partea oficială a anchetei. 

— Cred că dumneavoastră sunteți persoana cu care am vorbit la 
telefon, domnule...? 

— Haze. Mă numesc Randall Haze. Da, eu v-am sunat când am 
descoperit ce se întâmplase. 

Omul ieși de după birou, iar Burroni și Jordan strânseră pe rând 
mâna ce le fusese întinsă. Era un om puternic, și asta se vedea. Avea 
mişcările elastice şi,. În toată persoana sa, se simţea o duritate formată 
în stradă și nu în acele săli în care se învaţă artele marțiale, sau în 


sălile de culturism, unde se umflă mușchii cu steroizi. 

— Înainte de toate, vreau să vă spun ceva. Cred că deja prelevaţi 
amprente din toată casa... 

— Îmi pare evident. 

— Drept urmare, le veţi găsi și pe ale mele. O spun eu, înainte să le 
găsiți voi. Am fost în pușcărie cu ceva timp în urmă. Cinci ani, pentru 
agresiune și tentativă de omor. Nu mă justific, vreau doar să explic. 
Eram un tip ceva cam turbulent, și am făcut o greşeală, pentru care 
am plătit. De atunci însă, am ținut calea dreaptă. 

— OK, s-a consemnat. Luaţi loc, domnule Haze. 

Omul se așeză pe unul dintre fotoliile cu design nonconformist din 
faţa biroului. Înainte de a se așeza, își aranjă dunga de la pantalonii 
elegantului său costum gri întunecat. Burroni se îndreptă spre terasă și 
rămase câteva clipe în spatele lui, privind întunericul de afară. 

— De când lucraţi pentru domnișoara Stuart? 

— De vreo cinci ani, mai mult sau mai puţin cu vreo lună. 

— Şi care sunt atribuţiunile dumneavoastră? 

— Gardă de corp și secretar particular. 

— Și în ce constă această particularitate? 

— Datoria mea era s-o însoțesc pe domnișoara Stuart în situaţii 
personale pe care nu dorea să le transforme... cum să vă spun... în 
chestiuni publice. 

Burroni nu consideră pentru moment necesar să aprofundeze acest 
subiect. 

— Atunci, vă rugam să ne explicaţi ce s-a întâmplat. 

— În seara aceasta m-a sunat Chand... domnișoara Stuart. 

— La ce oră? 

— Pe la vreo opt și jumătate, îmi pare. Oricum, am fost apelat pe 
celular, așa ca puteţi afla din înregistrările companiei telefonice. 

Burroni se întoarse, iar pe chipul său se citea în clipa aceea 
nervozitatea celui care se vede învăţat cum să-și facă propria meserie. 

— Bine. Dacă va fi cazul, vom verifica. Și ce dorea? 

— Mi-a dat întâlnire spre miezul nopţii, pentru că voia să iasă. Am 
ajuns la douăsprezece fără un sfert, am urcat în apartament și i-am 
găsit cadavrul. Atunci am luat telefonul și v-am sunat. 

— Era ceva normal să vă ceară să ieşiţi la ora aceea? 

— În anumite situaţii, da. Domnișoara Chandelle Stuart era o 
persoană... 

Randall Haze se întrerupse, plecându-și capul, și rămase privind în 
pământ, ca şi când între pantofii săi strălucitori s-ar fi deschis, dintr- 
odată, o gaură adâncă. În acel moment Jordan hotărî să intervină și se 
aşeză pe fotoliul din față. 

— Domnule Haze, vă rog să mă ascultați. Simt că este ceva ce nu 
înţeleg și, când se întâmplă asta, mă simt cam tâmpit. Asta, dacă nu 


cumva tâmpit este cel din fața mea. Și acum nu-mi pare că ar fi cazul. 
Deci: este ceva ce ar trebui să știm? 

Haze scăpă un oftat. Lui Jordan îi veni în minte imaginea unei 
valve sub presiune care răbufnește. 

— Vedeţi dumneavoastră, domnișoara Stuart era bolnavă. 

— Ce înţelegeţi prin „bolnavă”? 

— Nu ştiu cum altfel i-aș putea spune. Avea probleme cu capul. 
Avea gusturi foarte periculoase, și, în mare parte, meseria mea se 
reducea la a o proteja în aceste situaţii. 

— Adică? 

— Chandelle Stuart era nimfomană și-i plăcea să fie violată. 

Jordan și Burroni se priviră. Ceea ce spusese Randall 

Haze ducea la mari complicaţii, iar privirea lor însemna că 
înțeleseseră amândoi. 

Garda de corp își continuă povestirea, fără să fi fost nevoie de alte 
solicitări. Avea întipărită pe față ușurarea celui care ținuse prea mult 
timp ridicat capacul unui tomberon, iar acum putea, în sfârșit, să-l 
închidă. 

— Am însoţit-o și am protejat-o în situaţii care, pentru majoritatea 
femeilor, ar fi făcut parte dintre coşmarurile cele mai îngrozitoare. În 
anumite cartiere, în anumite seri, Chandelle se lăsa prinsă de zece, 
chiar și doisprezece bărbați împreună. Vagabonzi, boschetari, bărbați 
de toate felurile și de toate rasele, care îţi făceau greața doar dacă-i 
priveai. Și avea raporturi cu totul riscante, cu oricine și oricând, fără 
niciun fel de precauţie, cu toată tâmpenia asta de SIDA care amenință 
în ziua de azi. Alteori, trebuia să stau ascuns în casă în timpul 
întâlnirilor ei, pentru a evita ca sadicii cu care se întreținea să întindă 
coarda prea tare și să-i facă într-adevăr rău. Și-apoi, mai erau filmele. 

— Care filme? 

— Cele pe care le făceam eu. Tot ceea ce se întâmpla aici, sau în 
alta parte, trebuia să filmez cu o cameră digitala. Apoi ea trecea totul 
pe DVD şi urmărea materialul. O excita să se vadă în acele situaţii 
degradante. Înregistrările trebuie să fie pe aici, pe undeva. 

Făcu un gest arătând încăperea, casa sau orice alt loc nenorocit din 
lume. Burroni și Jordan se priviră din nou. 

— Îmi imaginez că domnişoara Stuart vă plătea foarte bine pentru 
aceste servicii. 

— O, da, cu siguranţă! în ce privește banul, Chandelle Stuart era 
întotdeauna foarte generoasă. Când își dorea, știa să fie generoasă din 
toate punctele de vedere... 

Acea clipa suspendata însemna multe lucruri, și nu puteau fi toate 
povestite, privind în ochi pe cel căruia i le spuneai. Randall Haze își 
plecă din nou privirea. Prăpastia dintre pantofii săi părea să se fi 
transformat într-un vârtej adânc, prin care vedea un cer senin de 


cealaltă parte a pământului. 

— Încă vreo două întrebări, şi apoi vă lăsăm în pace. Vi se pare că 
lipseşte ceva din casa? 

Burroni puse aceasta întrebare doar pentru că așa trebuia să facă. 
Atât el, cât şi Jordan știau că șansele unei crime care să fi avut ca scop 
jaful erau practic nule. Dar era o modalitate de a depăși acel moment. 

— La prima vedere, aş zice că nu. Îmi pare că totul este în regulă. 

— Aţi remarcat ceva, sau pe cineva, care ar fi putut stârni bănuieli 
în ultima perioadă? Ceva aparte, vreau să spun. 

— Nu, asta în cazul în care dumneavoastră excludeţi situaţiile 
ciudate pentru care eram eu chemat. 

Jordan puse o întrebare ce-l măcina. 

— Ştiţi cumva dacă domnișoara Stuart îl frecventa sau îl cunoștea 
pe Gerald Marsalis? Era cunoscut și sub numele de Jerry Kho. 

— Cine? Fiul primarului, cel care a fost ucis cu ceva timp în urmă? 
I-am văzut fotografiile în ziare. Din câte știu eu, cred că nu. Sau, mai 
bine spus, când am însoțit-o, mai demult, în Pangya, o discotecă de pe 
LaFayette, el era acolo. S-au salutat doar cu mâna. Asta înseamnă că 
se cunoșteau, dar, cât am lucrat pentru ea, nu am auzit-o 
pronunțându-i numele și nici nu pot să spun că se frecventau în vreun 
fel. 

Jordan aprobă uşor din cap înspre Burroni. Detectivul băgă o mână 
în buzunar și scoase o carte de vizită, pe care i-o întinse bărbatului 
aşezat pe fotoliu. 

— Bine, domnule Haze, cred că pentru moment este suficient. Aș 
vrea să continuăm însă această conversaţie după prânz, la One Police 
Piaza. Când ajungeţi acolo, întrebaţi de mine. 

Randall Haze luă cartea de vizită și o puse în buzunarul hainei. Se 
ridica de îndată, cu o mișcare fluidă, urându-le noapte bună, dar 
Jordan și Burroni știau că nu avea să fie așa. 

Așteptară până când fosta gardă de corp a lui Chandelle Stuart se 
îndepărtă, apoi detectivul luă de la centură stația de emisie-recepţie. 

— Sunt Burroni. Coboară o persoană. Pâr grizonant şi costum 
întunecat. Se numește Randall Haze. Puneţi pe cineva să-l urmărească 
non-stop. Fiți atenţi, lucraţi cu discreţie. Tipul despre care vă vorbesc 
e obișnuit cu asta. 

Rămași singuri, refăcură în sens invers traseul care îi purtase până 
acolo. Nu vorbiră nimic, până când ajunseră în salonul de unde 
cadavrul fusese luat. Pe lacul lucios al pianului rămăseseră urme de 
adeziv și semnele albe făcute de cei de la Criminalistica pentru a 
indica punctele în care fuseseră rezemate coatele. 

— Ce zici, Jordan? 

— Spun că suntem în rahat până în gât. Avem două victime. Două 
personaje extrem de discutabile din anumite puncte de vedere, dar din 


familii celebre. Şi o aceeași modalitate de execuţie, care le unește. 
Deocamdată am reușit să facem astfel încât să nu răsufle nimic. Dar 
acum, cât crezi că ne mai rămâne, până când toată povestea asta va 
ieşi la iveală, inclusiv implicarea mea? 

— Cred că trebuie să ne grăbim al dracului de tare. 

— Da. Și asta dintr-o mie de motive. Cel mai important ar fi că, 
dacă nu ne grăbim, vom avea trei victime. 

— Apropo de Randall Haze, ce crezi? 

— Ai făcut bine că ai pus pe cineva pe urmele lui, dar vei vedea că 
n-o să aflăm nimic. Ceea ce am spus despre LaFayette Johnson este 
valabil și pentru el. 

— Isuse, ce poveste! Ce nu face omul pentru bani! 

Jordan clătină din cap. Pentru o clipă privi pianul care nu mai 
păstra amintirea concertului macabru căruia îi fusese spectator și 
protagonist. 

— Nu e vorba doar de bani. Ba, mai mult, aş spune că în cazul ăsta 
banul chiar nu contează. Viaţa e tare curioasă, James. Chiar curioasă. 

Burroni avu iar impresia că Jordan Marsalis vorbea doar pentru 
sine însuși. 

— S-ar putea să-ți pară incredibil după tot ce ne-a spus, dar sunt 
convins că Randall Haze o iubea pe Chandelle Stuart. 

Detectivul se întoarse, privindu-l pe Jordan. 

Stătea în mijlocul încăperii, în fața enormului tablou atârnat pe 
perete, şi privea Pluta Meduzei ca și cum abia în acel moment ar fi 
remarcat pe ea prezența unui nou pasager. 
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Câţiva agenţi intrară în ascensor, purtând cutii de carton pline de 
materiale. Poliţiştii răscoliseră întregul apartament și luaseră de acolo 
tot ceea ce considerau că le putea fi util în anchetă. Erau lucruri 
banale, fragmente de viață obișnuite, chiar dacă erau scumpe, așa ca 
obiectele lui Chandelle Stuart. Agende, documente, CD-uri, DVD-uri, 
toate acele detalii care puteau să dezlege misterul existenței haotice și 
al acelei morți absurde pe care erau chemaţi să le explice. 

Staţia de la centura lui Burroni emise un dublu semnal de apel. 
Detectivul o luă și o apropie de ureche. 

— Detectivul Burroni. 

Jordan era la doar un pas distanţă, dar nu auzi decât câteva cuvinte 
fâșâite ce ieșeau slab din receptorul aparatului. 

— OK, coborâm. 

Burroni puse aparatul la locul său și se întoarse spre Jordan. 

— A sosit și responsabilul cu securitatea de la Stuart Building. Ai 
chef să vorbești cu el? 

— Nu, mergi tu, deocamdată. Dacă nu te superi, eu aș mai rămâne 
un pic aici, singur. 

Burroni aprobă mut. Încă nu înțelegea prea bine stilul de anchetă al 
lui Jordan Marsalis, dar îl acceptase tacit. Înțelesese din instinct că nu 
era vorba doar despre o simpla înclinaţie, ci era un talent autentic. 
Acum știa că faima lui nu fusese cu nimic pătată. Dacă ar fi fost să 
facă un bilanţ, se întreba cine ar fi ieșit în pierdere: el, că părăsise 
poliția, sau poliţia, că-l pierduse pe el. Detectivul intră în ascensor, iar 
ușile se închiseră silențios peste imaginea lui Jordan, nemișcat în 
mijlocul salonului, absorbit de gânduri. 

Jordan rămase singur în apartament, așteptând ca zidurile să-i 
vorbească. Era întotdeauna la locul unui delict recent ceva ce părea să 
plutească în aer, o urmă invizibilă ce nu putea fi relevată nici cu 
pulberea pentru amprente, nici cu luminol sau cu vreun alt mijloc de 
care dispuneau anchetatorii și experții de la Criminalistică. Jordan 
simţise des acest lucru, și de fiecare dată îl trecuseră fiorii. Era ca și 
când sentimentul narcisiac al morţii nu s-ar fi împlinit pe deplin și ar 
fi lăsat o dâră în urma sa, care să fure un ultim ropot implacabil de 
aplauze. Ar fi vrut să facă același lucru și în apartamentul lui Gerald, 
dar nu fusese posibil. Prea mulți oameni și prea multe amintiri. 

În acea clipă, casa lui Jerry Kho i-ar fi spus doar minciuni. 

Calm, încercând să se lase în voia acelei logici fără noimă, refăcu 
traseul spre biroul unde îl interogaseră pe Randall Haze. Intră în toate 
încăperile pe care mai devreme doar le zărise și ascultă, prin 
intermediul senzaţiilor pe care i le transmitea casa, o poveste despre 


extrema sărăcie, în acel loc care vorbea despre bani și despre 
plictiseala de a fi, despre spleen și despre o bătălie pierdută în 
încercarea de a le învinge. După un tur chinuit în acel mediu viciat, 
ajunse, în sfârşit, în biroul în care Haze le dezvăluise latura ascunsă a 
domnișoarei Stuart. 

Jordan știa că, pe când vorbea cu garda de corp, ceva îi atrăsese 
atenţia, dar nu reușea să-şi amintească exact ce. Din acel motiv se afla 
acum singur acolo, în căutarea unui răspuns pe care doar el putea să îl 
audă. Se așeză pe fotoliul pe care stătuse în timpul interogatoriului și 
începu să se uite prin cameră. 

În spatele său era o bibliotecă plină de volume. Pe stânga, ușa cea 
mare care se deschidea spre terasa proiectată deasupra luminilor 
orașului. În faţa lui, atârnat pe peretele din spatele biroului, era un 
Mondrian, cu liniile și cu pătratele sale în culori și echilibre perfecte. 
De o parte și de cealaltă a biroului se găseau alte două rafturi de 
bibliotecă, identice cu cea de pe peretele opus. 

Pe raftul din stânga erau... 

lată. Jordan se ridică în picioare și se apropie de cele patru volume 
legate în coperte de un roşu sângeriu, care erau aliniate unul alături 
de celălalt, chiar în fața ochilor săi. Pe cotor, se găsea un logo, iar 
dedesubt, o inscripție aurie: „Vassar College — Poughkeepsie”. 

Colegiul îi era cunoscut. Până la sfârşitul anilor 1960 fusese 
rezervat doar sexului feminin și, împreună cu alte şase institute, făcea 
parte dintr-un soi de lobby, numit „Cele şapte surori”. Era considerat 
foarte exclusivist, iar taxele se ridicau la aproximativ o sută de mii de 
dolari pe an. Ulterior, o privire asupra bilanţului anual îi îndemnase 
pe cei din consiliul director să deschidă școala și pentru băieți. 
Cursurile favorizau sectoarele creative, arta figurativă, scrisul și 
diferite alte forme de exprimare artistică. 

Jordan luă unul dintre volume și îl deschise. Era un album ce 
conţinea fotografiile tuturor elevilor unui curs de regie teatrală. 
Continuă să răsfoiască paginile tipărite pe hârtie lucioasă, până când 
ajunse la fotografia pe care o căuta. 

Imaginea unei Chandelle Stuart mult mai tinere și mai îngrijite îl 
privea fără surâs de pe foaia lucioasă. Ochii întunecaţi și uşor 
încruntați dezvăluiau pe deplin caracterul său dificil, din spatele unei 
perechi de ochelari care trebuia să adauge personalităţii ei o alură de 
intelectual. Jordan nu putu să nu compare acea privire cu imaginea 
din memoria sa: aceiași ochi înmărmuriţi și căscați, lipiți cu un strat 
de adeziv, ca și când ar fi fost orbiți de flash-ul neașteptat al morţii. 

Apoi fu atras de un amănunt din josul paginii. 

Şi rămase uimit. 

Pe pieptul lui Chandelle se afla o broșă. Una dintre acele cocarde 
de tabla ce făcuseră furori la jumătatea anilor 1970. Era albă, iar 


desenul purta semnătura inconfundabilă a graficii lui Charles Schulz. 

O reprezenta pe Lucy. 

Jordan simţi cum mintea și corpul îi erau cuprinse de un sentiment 
pe care nu-l mai încercase de mult. Febra unui indiciu, acea senzație 
copleșitoare, percepută ca pe un sfredel care pătrunde într-o cameră 
întunecată, lăsând să se strecoare o rază de lumină. 

N-o mai spusese nimănui, dar era ferm convins că orice detectiv 
aflat pe urmele unui criminal o făcea mai mult pentru el însuși, iar 
justiţia reprezenta doar un pretext pentru a încerca acele senzații care 
puteau provoca dependenţă. 

Se întreba foarte des dacă vreunul dintre asasinii pe care-i urmărise 
fusese cuprins de aceeași fervoare în momentul însângerat al crimei. Și 
dacă, nu cumva, el însuși era un potențial criminal, pe care 
întâmplarea îl îmbrăcase în uniformă. 

Luă celularul și formă numărul personal al fratelui său, la Gracie 
Mansion. Îi răspunse imediat, ceea ce însemna că era deja treaz. Sau 
poate că nici nu dormise. 

— Alo. 

— Chris, sunt Jordan. 

— În sfârşit! Cum merge treaba? 

— rău. Sunt în apartamentul lui Chandelle Stuart. 

— Știu, ce îmi poţi spune? 

— Am luat-o de la capăt. E tot ucigașul lui Gerald, zic eu. Victima a 
fost lipită de un pian, astfel încât să semene cu Lucy, personajul din 
Peanuts. 

— Rahat! 

— Și nu puţin. Iar pentru moment, nu avem niciun indiciu demn de 
acest nume. Acum așteptăm rezultatele autopsiei şi pe cele de la 
Criminalistică. 

— Am sunat deja pentru a le ordona ca totul să se desfășoare cu cea 
mai mare viteză. Sunt toți la muncă. În curând vei avea și primele 
rezultate. 

Jordan îl felicită în gând pe medicul legist pentru previziunile sale. 

— Vreau să te întreb ceva. De fapt, vreau să-mi confirmi. 

— Spune. 

— Știam că Gerald a urmat colegiul pentru vreo doi ani. Nu cumva 
era la Vassar, la Poughkeepsie? 

— Ba da. De ce? 

— Cred că va trebui să-i dai un telefon rectorului și să-l anunţi că 
merg la el, să-i pun câteva întrebări. Şi aș vrea să merg singur. 

— Nicio problemă. Am să-l sun imediat. Ai ceva clar? 

— Poate că da, poate că nu. Am o bănuială, dar, înainte de a vorbi, 
vreau să fiu sigur. 

— Bine. Ţine-mă la curent, și vei avea tot ce îţi trebuie. Numai un 


maniac ne mai lipsea în orașul ăsta! 

— Bun, te mai sun. 

Jordan închise telefonul şi îl puse înapoi în buzunar. 

În clipa aceea, trădat de zgomotul pantofilor săi noi pe podeaua de 
lemn, apăru în cadrul ușii un agent. 

Jordan îl privi fără să vorbească. Tăcerea lui îl îndemnă pe celălalt 
să ia cuvântul. 

— Detectivul Burroni a spus să va întrebăm dacă puteţi coborî. Are 
să vă arate ceva. 

Jordan se luă după agent și după scârțâitul pantofilor săi. În tăcere, 
intrară în ascensor, și nu scoaseră o vorbă până când cabina ajunse la 
parter. Uşile din faţa lui Jordan se deschiseră fâșâind, așa cum se 
cuvine unui ascensor, într-o locuință de lux. Intrarea principală de la 
Stuart Building era în formă de T, cu partea mai largă, cea dinspre 
stradă, făcută din geamuri imense; tavanul era înalt și dădea o 
senzație de spaţialitate, care compensa designul demodat al clădirii. 
Străbătură aripa stânga, pavată cu plăci de marmură, pe care 
arhitectul le folosise fără limita de tip sau de culoare. În centru, în fața 
celor două uși circulare ale intrării, sub nelipsitul steag american, era 
biroul celor de la pază și al celor de la informaţii. În acel moment se 
afla acolo un bărbat în uniformă neagră, care îi privi trecând, intrigat 
poate de toată acea tevatură. 

Intrară pe o ușă din spatele biroului și urcară două rânduri de scări, 
până când ajunseră într-o sală mare, ce se deschidea spre un balcon 
din care se putea vedea toată intrarea, în fața unui șir de ecrane, 
aşezate astfel încât să se poată avea o imagine panoramică, era un alt 
bărbat în uniforma neagră. Alături de el, Burroni și un tip în vârsta, 
înalt și cărunt, pe care Jordan îl cunoștea bine. Se numea Harmon 
Fowley și era şi el un fost polițist. Când ieșise la pensie, intrase 
consultant într-o firmă pentru care lucrase, din când în când, și 
Jordan, după ce ieșise din poliție — Codex Security. 

Chiar dacă Fowley se mira să-l vadă acolo, totuşi nu lăsa să se 
vadă. Îl salută fără jenă. 

— Salut, Jordan! Mă bucur să te vad! 

— Şi eu, Harmon! Cum îți merge? 

— Trăiesc. În vremurile astea, și asta-i un lux. 

Jordan citi pe chipul lui Fowley aceeași nemulțumire pe care o 
purta și el în suflet. Ca multe alte slăbiciuni omenești, și clipa aceea 
trecu fulgerător, fără a face prizonieri. 

— Mi-a părut rău pentru nepotul tău. Urâtă poveste. Și, dacă am 
înțeles bine, cele întâmplate aici, în seara aceasta, au o legătură 
oarecare cu asasinarea lui. 

Jordan îl privi pe Burroni și primi consimțământul său. Fowley știa 
ce însemna discreţia într-un asemenea caz și putea fi chiar de ajutor 


dacă nu îl tratau ca pe un intrus. Fără a intra în amănunte, îl puse la 
curent cu gravitatea situaţiei. 

— Da. Credem că aceste două crime au o legătură. Nu știm exact, 
dar trebuie să lucrăm repede, altfel, în curând, vom avea o altă 
victimă. 

Burroni interveni pentru a corecta ceea ce Jordan tocmai spusese. 

— Al dracului de repede, aș spune. Vrei, te rog, să ne mai arăţi o 
dată ceea ce am văzut mai devreme? 

Îşi schimbară locul, trecând în spatele omului așezat în faţa 
ecranelor, iar Fowley începu să descrie un mecanism operativ pe care 
Jordan îl cunoștea bine. 

— După cum vedeţi, intrarea este supravegheată, zi și noapte, prin 
camerele de luat vederi cu circuit închis. Înregistrările sunt salvate pe 
CD-uri reinscriptibile. Le păstrăm o lună, iar apoi sunt reintroduse în 
sistem. În clădire sunt, în principal, magazine, birouri şi restaurante, 
iar la nivelurile superioare sunt locuinţe particulare, deservite de o 
serie de ascensoare așezate pe marginile intrării. Singura excepţie o 
reprezintă domnișoara Stuart, care are un ascensor personal, 
comandat din apartament și prevăzut cu un cod alfanumeric și cu 
videointerfon. 

— Videointerfonul permite înregistrări? 

— Nu. S-a considerat că nu este necesar, având în vedere că zona 
intră în raza camerelor video de serviciu. 

Burroni arătă spre șirul de ecrane. 

— Şi uite ce au înregistrat în seara asta. 

Fowley puse o mână pe umărul celui care stătea pe scaun. 

— Dă-i drumul, Barton. 

Acesta apăsă un buton și, pe ecranul central, mai mare decât 
celelalte, începură să se deruleze imagini. Erau înregistrările unei 
camere, aşezate perpendicular pe intrare. La început văzură un bărbat 
cu haină și cravată care, intrând dinspre stânga, se apropia liniștit de 
ușa circulară. Pe când intra, o siluetă traversă în fugă strada, ajungând 
în spatele său. Purta un hanorac cu gluga ridicată și ţinea capul 
aplecat, astfel încât să nu-și arate faţa. Jordan se prinse de marginea 
biroului. Brusc, avu absurda senzaţie că în umbra acelui material uşor 
nu se ascundea un chip uman, ci craniul sinistru cu orbitele goale ale 
morții. 

Între timp imaginile continuară să se deruleze pe ecran. Bărbatul 
intrase prin ușa circulară și se mișcase tot timpul, având grijă să ţină, 
cât mai mult posibil, între el și camerele video, silueta persoanei care 
intrase înaintea lui. Cu toate acestea și în ciuda imaginii de proastă 
calitate, se vedea că șchiopăta cu piciorul drept. Când cei doi ajunseră 
în hol, bărbatul în hanorac ieși grăbit din câmpul vizual spre stânga 
ecranului. 


Perspectiva se schimbă brusc, deoarece încadrarea trecuse la o altă 
cameră. 

Acum bărbatul era filmat din spate, ținând mâinile în buzunare. Îl 
văzură mergând șchiopătat spre ascensorul personal al lui Chandelle 
Stuart. Îl observară sunând și, în ciuda distanței, observară clar că își 
folosise mâneca hainei pentru a nu lăsa amprente pe buton. Din 
mișcările capului înțeleseră că vorbea cu cineva din apartament. 
Curând, ușile ascensorului se deschiseră, iar omul pătrunse înăuntru. 
Apoi se închiseră, bărbatul fiind în continuare întors cu spatele. 

Vocea lui Jordan rupse tăcerea apăsătoare în care urmăriseră acel 
film al unei morți anunţate. 

— Cât e ceasul? 

Fowley îi arătă ora înscrisă pe ecran. 

— Zece fără zece. 

Jordan se alătură agentului de la pupitru. Simţea fiorul neliniștii 
bântuind încăperea. Contrar unei întregi literaturi cu asasini 
excepționali, în realitate, criminalii în carne și oase erau destul de 
previzibili și comiteau multe erori, din cauza emotivităţii, a prostiei, a 
orgoliului sau a lipsei de experiență. Acesta însă părea mult mai rece 
şi mai hotărât. Și, mai ales, mult mai inteligent. Neliniștea se 
transformă în angoasă și deveni, curând, furie. 

— Ticălosu” dracului! Ştia că sunt camere de supraveghere. A 
aşteptat să intre cineva și l-a folosit drept paravan, pentru a nu fi în 
întregime vizibil, pe când traversa holul. Iar apoi a stat tot timpul cu 
spatele. 

Fowley continuă șirul gândurilor lui Jordan. 

— Ar mai fi ceva de spus. Ne aflăm lângă Central Park, iar 
persoanele care locuiesc aici merg, în mod regulat și la orice oră, să 
alerge acolo. Dacă vă arăt și alte înregistrări, veţi vedea că astfel de 
personaje sunt cu zecile. Mai mult, văzând că i s-a deschis de sus, 
ofițerul de gardă nu a fost deloc bănuitor. 

Burroni se rezemă de birou şi se aplecă spre omul care le arătase 
filmul. 

— Barton, care este numele tău de botez? 

— Woody. 

— Bine, Woody, acum te rog două lucruri. În primul rând, să ne 
faci şi nouă o copie a acestui film. În al doilea, să păstrezi cea mai 
mare discreţie asupra a ceea ce ai văzut și ai auzit în seara aceasta. De 
asta ar putea depinde viaţa altor persoane. 

Barton, un tip cu sprâncenele dese și încruntate, cu o față de om 
ursuz, confirmă cu un semn că înțelesese situația. Fowley interveni, 
garantând pentru omul său. 

— Din punctul acesta de vedere, nu vă faceți probleme, îmi asum 
eu răspunderea pentru el. Barton e un tip de treabă. 


Jordan simţea că atinsese limita. De când ajunsese acolo nu făcuse 
altceva decât să acumuleze date, iar acum simțea nevoia să se retragă 
undeva, singur, și să le analizeze. Probabil că Burroni simțea același 
lucru, căci îi întinse mâna lui Fowley în semn de salut. 

— Îți mulţumesc! Ne-ai fost de mare ajutor. 

— Vă stăm la dispoziţie. Baftă, Jordan! 

— Să fie! Noapte bună, Harmon. 

Coborâră scările, traversară holul și apoi ieșiră în răcoarea 
proaspătă din stradă. Ploaia cădea acum rară dintr-un cer livid. Tot 
ceea ce rămăsese erau câteva bălți pe trotuar, sub pașii lor. Ajunseră 
din nou lângă mașină. Burroni fu primul care dădu glas gândurilor. 

— E același tip de persoană pe care LaFayette Johnson a spus că l-a 
întâlnit intrând la nepotul tău. 

— Așa s-ar părea. Ori e el, ori fratele său geamăn. Asta ne pune în 
fața unor evidențe, vreo trei la număr. 

— Le spui tu sau le spun eu? 

Jordan îi făcu semn detectivului James Burroni. 

— Dă-i drumu”! 

— Prima ar fi că persoana care l-a ucis pe Gerald Marsalis este 
aceeaşi cu cea care a ucis-o pe Chandelle Stuart. A doua este că femeia 
îl cunoștea personal pe asasinul său, altfel nu i-ar fi deschis. A treia 
este că, după toate probabilitățile, şi prima victimă îl cunoștea. 

— Exact. Și mai rămâne o a patra, care, mai mult decât o simpla 
părere, devine acum o obsesie. 

Burroni își încrunta sprâncenele, într-o întrebare mută. Jordan îi 
împărtăși ipoteza lui. 

— După toate probabilitățile, și a treia victimă indicată cunoaşte 
persoana care o va ucide. Iar noi trebuie să descoperim cine sunt cei 
doi, înainte de a ne afla în fața cadavrului lui Snoopy, lipit poate de 
cușca lui. 
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Când Jordan deschise ușa casei sale, afară răsărea soarele. 

Norii de ploaie se îndepărtaseră ușor, purtați de vânt, iar acum o 
lumină roșiatică mângâia zidurile zgârie-norilor, alungând umbrele de 
pe străzi. Pentru New York fusese o altă noapte de dat uitării. Nu era 
prima și nici ultima. Jordan își dorea doar ca aceasta să fi fost ultima 
la care să fie obligat să asiste. Îşi închise gândurile dincolo de ușă și se 
lăsă cuprins de parfumul ușor de vanilie, care plutea persistent în aer 
de la sosirea Lysei în casa aceea și în viaţa lui. 

În sufrageria goală găsi televizorul deschis, cu sonorul dat aproape 
la minim. Făcu câțiva pași spre mijlocul încăperii și o văzu. Lysa era 
întinsă pe canapea, în fața televizorului, și dormea respirând ușor, 
acoperita cu un pled subţire. Privind-o, în clipa aceea de intimitate 
vulnerabila, Jordan se simţi ca un intrus. 

Stinse televizorul, cu un gest care ar fi trebuit să anuleze și 
stânjeneala lui. Schimbarea de ambianță o trezi pe Lysa. Îi simți 
prezenţa în spatele canapelei și deschise ochii pentru o clipă. Jordan îi 
surprinse privirea și se simți ca suspendat deasupra unui abis, de care- 
| despărțea doar o podea de sticla. Culoarea ochilor ei era comoara 
sclipitoare a piraţilor, era umbra legănată a norilor în vânt, deasupra 
unui câmp de grâu, era ca şi când ar fi avut în faţă ceva ce, până în 
momentul acela, nici măcar nu știuse că poate fi visat... 

„..Era o tâmpenie curată că se lăsa copleșit de asemenea gânduri. 

Lysa miji ochii și se întoarse pe o parte, întinzându-se cu surâsul 
leneş și calm al celui care se știe, în sfârșit, în siguranța. 

— Oh, bun, ești acasă. 

Naturaleţea cu care vocea ei șoptită pronunțase acele câteva 
cuvinte şi familiaritatea din ele pătrunseră ca un stilet între zalele 
armurii sale. Era un bărbat care își petrecuse întreaga viață singur și 
care, atunci când o voce interioară îl întrebase care era sensul acelei 
singurătăţi, preferase s-o ignore. În trecut, viața sa se încrucișase de 
mai multe ori cu alte destine. Erau bărbaţi cu care schimbase cuvinte 
şi gesturi de afecțiune sau de încredere sau femei care se 
autoiluzionau că deţineau într-adevăr dragostea. În cele din urmă, le 
permisese tuturor să semene câte un pic de vânt și plecaseră cu toţii 
culegând și lăsând în urmă câte o mică furtună. 

Lysa deschise din nou ochii și se scutură, ca și cum sosirea lui 
Jordan ar fi surprins-o într-o situaţie jenantă, între somn și veghe. Se 
ridică în șezut, iar apoi fu imediat în picioare în faţa lui. 

— Cât e ceasul? 

— Şase și jumătate. 

— Ce s-a întâmplat azi-noapte? 


— A mai murit o persoană. 

Lysa nu ceru alte explicaţii, iar Jordan îi fu recunoscător pentru 
asta. 

— Așteptam să văd dacă se spune ceva despre asta la televizor și 
am adormit. 

— Chiar îmi pare ciudat, dar de data asta am reușit să scăpăm de 
şacalii din presă. Roma, atât cât a mai rămas din ea, e în siguranţă. 
Măcar pentru moment. 

Lysa se duse în bucătărie. Vocea ei se auzi, însoțită de zgomotul 
frigiderului care se deschidea. 

— Vrei o cafea? 

— Nu, mulțumesc. Am luat prânzul la restaurantul din față. Acum 
mai am nevoie de un duș pentru a redeveni om. 

Lăsând în urma ideea îmbietoare a unei cafele calde, Jordan intră 
în camera de oaspeţi și se dezbrăcă, aruncându-și hainele la 
întâmplare pe pat. Se gândea, între timp, la absurditatea minuscula, 
dar bine alcătuită a acelei situaţii. 

„La urma urmei, nu s-a schimbat nimic.” 

Dar îi fusese suficient să facă doar câțiva pași în aceasta casă, și 
iată că devenise oaspete. Intră în baie, regăsind în oglinda imaginea sa 
dintotdeauna, pe care nu reușea să o încadreze însă în vechea 
definiție. Nu mai era același om care, cu mai puţin de două săptămâni 
în urmă, se învârtea prin apartament, cu o cască în mână, în fața unui 
drum ce se încheia într-un semn de întrebare. 

Lucrurile se schimbaseră. 

Încă mai avea în suflet dorinţa de a fugi, dar acum se temea să afle 
de cine fuge. 

Deschise robinetul şi intra sub duș. Își săpuni pielea, gândindu-se că 
astfel şi-ar putea îndepărta din nări mirosul dulceag de adeziv, iar de 
pe piele, sentimentul de murdărie lipicioasa pe care îl avea de fiecare 
dată când era prezent la scena unui delict. 

Îşi reîncepu jocul cu apa. 

Calda. Rece. 

„Gerald. Chandelle.” 

Calda. Rece. 

„Linus. Lucy.” 

Caldă. Rece. 

„Păturica. Pianul.” 

Şi Lysa... 

„Caldă. Rece.” 

Cu un gest nervos, opri jetul apei. leşind, udă covorașul băii, iar 
apoi îşi puse grăbit halatul. Se şterse şi se bărbieri în grabă. Apoi 
lichidul rece al after-shave-ului proaspăt aduse cu sine usturimea 
plăcută și reconfortantă. Îşi puse câteva picături de colir în ochii 


înroşiți de nesomn și își cercetă imaginea în oglindă. Se surprinse, 
pentru o clipă, încercând să se privească prin ochii Lysei. În clipa 
următoare se miră de acel moment, amintindu-și cine era el și cine era 
ea. 

Ţârâitul celularului îi întrerupse momentul de stânjeneală, își luă 
telefonul de pe pat și răspunse, începând să se îmbrace. 

— Alo! 

— Bună, Marsalis, sunt Stealer, medicul legist. 

— Câtă promptitudine... 

— V-am spus că așa se va întâmpla. Poate că trebuia să fiu profet, 
nu patolog. Oricum, autopsia nu s-a încheiat încă, dar cred că sunt 
câteva lucruri pe care ar fi bine să le ştiţi. În afară de confirmarea 
faptului că moartea a survenit prin asfixie mecanică, vă pot spune că 
victima a avut un raport sexual. Iar din analize reiese că l-a avut după 
ce a fost ucisă. 

— Vreţi să spuneţi că asasinul a strangulat-o mai întâi, iar apoi a 
violat-o? 

— Exact. Am găsit urme de lubrifiant. Sper că tot ce urmează să vă 
spun să fie ceva accidental, altfel nu-mi imaginez până unde ar putea 
merge nebunia acestui individ. 

Iordan aşteptă calm concluziile patologului. 

— Prezervativul era unul dintre cele care au un efect întârziat 
pentru bărbat, dar stimulant pentru femeie. 

— Sfinte Hristoase! Ce fel de nebun mai e și ăsta? 

— Un nebun ticălos, dar foarte ghinionist. S-a întâmplat ceva foarte 
neplăcut. Pentru el, vreau să spun. Prezervativul pe care l-a folosit era 
defect. 

— și? 

— O cantitate foarte mică din lichidul său seminal a rămas în 
vaginul lui Chandelle Stuart. Mică, dar suficientă pentru a face 
analizele ADN. Am solicitat deja acest examen. 

Jordan îşi ținu telefonul lângă obraz cu umărul și se așeză pe pat, 
pentru a-și trage șosetele. 

— Asta e o lovitură bună. 

— Da. Nu se întâmplă des ca un asasin să-și lase cartea de vizită. 

— Da. Păcat că nu se poate citi pe ea numele, prenumele și adresa. 

— Asta cred că e treaba voastră. 

Jordan înţelese că în vocea lui Stealer nu fusese ironie, ci doar o 
recunoaștere a propriilor limite. 

— Din păcate, așa este. Semne pe corp? 

— Urme de adeziv la încheieturi. Probabil a fost imobilizată cu 
bandă adezivă. 

Jordan nu fu prea uimit. Se așteptase la așa ceva. La fel cum se 
așteptase ca adezivul folosit la imobilizarea lui Chandelle Stuart să fi 


fost același cu cel care lipise păturica de urechea lui Gerald. 

— Alte amănunte? 

— În afară de vânătăile de pe gât, nimic. În ciuda aparentelor, nu a 
rămas vreo urmă că s-ar fi luptat. Singura curiozitate este că am găsit 
sub unghiile ei fragmente minuscule de fibră pe care cei de la 
Criminalistică le-au identificat ca aparținând rochiei sfâşiate de pe 
podea. 

— Ca și când și-ar fi sfâșiat singură rochia, smulgând-o de pe ea. 

— Exact. În rest, am mai găsit câteva vânătăi, dar de la o dată 
anterioară morții. 

Bazându-se pe povestirea lui Randall Haze, lui Jordan nu-i fu greu 
să-și imagineze cum își procurase Chandelle Stuart acele vânătăi. 

— Încă ceva, deși nu ştiu cât de folositor vă poate fi. 

— În acest moment, totul poate fi util. Spuneți. 

— În zona inghinală este urma unei mici intervenţii de chirurgie 
plastică. Cred că a fost făcută pentru a șterge un tatuaj. Pentru 
moment, asta e tot ceea ce vă pot spune. 

— Îmi pare mai mult decât suficient. Mulţumesc, Stealer! 

— O zi bună. 

— Dacă va fi aşa, să știți că e și meritul dumneavoastră. 

Jordan închise şi aruncă mobilul pe pat. Deschise dulapul și-și 
scoase o cămașă curată. Îmbrăcându-se, simțea în el puterea incitantă 
a unei urme de optimism. Își puse ceasul şi se uită să vadă cât e ora. 
Era aproape șapte și, în ciuda nopţii nedormite, se simțea proaspăt și 
plin de viață. Descărcarea de adrenalină și entuziasmul în faţa noilor 
indicii suplineau eficient orele pe care ar fi trebuit să le petreacă, 
învârtindu-se între cearșafuri, vânând o idee ce se încăpățâna să nu se 
lase prinsă. 

Îşi luă casca şi geaca de piele. Hotărâse că aceasta putea fi o zi 
minunată pentru un tur cu motocicleta. Poate până la Poughkeepsie. 
Se afla cam la jumătatea distanţei dintre New York și Albany, iar cu o 
Ducati îți era ușor să ajungi. Se întoarse în salon. Între timp se 
schimbase și Lysa, iar acum stătea în faţa ferestrei. Peste acoperișuri, 
soarele nu mai era doar o promisiune, ci se ridicase ca o realitate 
luminoasă pe un cer albastru și limpede de început de vară. 

Când îi auzi pașii pe podeaua de lemn, se întoarse spre el. Ceea ce-i 
spuse când îl văzu intrând în încăpere păru mai mult un gând rostit cu 
voce tare, decât o simplă constatare. 

— Ai ochii de aceeași culoare. 

— Cu ce? 

— Cu cerul. 

— În clipa asta e singurul lucru care ne aseamănă. 

Rămase o clipă în tăcere. Apoi privirea Lysei se opri asupra gecii și 
a căştii pe care el le ținea în mână. 


— leşi? 

— Da. Am ceva de făcut. 

Iordan fu bucuros de acea schimbare de subiect, care-i permitea să 
scape de stânjeneala care-l cuprindea de fiecare dată când cineva 
făcea aprecieri asupra aspectului său. Lysa continuă să-i privească 
fascinată casca. 

— Cum e pe motocicletă? 

— E întotdeauna periculos. Rapid, dacă vrei. Dar, ca recompensă, 
te bucuri de fiecare dată de libertate, dacă ești în stare s-o apreciezi. 

Lysa îl privi din nou, în tăcere. Iordan învățase să-i cunoască aceste 
momente, în care zâmbetul îi aluneca ironic într-un colț al gurii, iar 
ochii aveau expresia șireată a unui motan plictisit. 

Când vorbi, vocea ei era o provocare mascată de inocenţă. 

— Tu crezi că eu pot? 

Iordan răspunse instinctiv: 

— E o singură cale de-a afla. Eu trebuie să mă duc undeva, aici 
aproape. Vrei să mergi cu mine? 

Când înţelese sensul spuselor sale, cuvintele zburaseră deja și nu le 
mai putea întoarce. 

— Dar nu am cască. 

Iordan se văzu pus în situaţia jucătorului de ruletă, forțat să mai 
lanseze o dată bila, pentru a se repune pe picioare. De altfel, chiar el 
fusese cel care pornise roata și lansase bila. Acum era forțat să aștepte 
numărul ce avea să apară în mod inevitabil. 

— Nu-i nicio problemă. Pe cealaltă parte a străzii este un magazin 
de accesorii auto, de unde îmi cumpăr de obicei lucrurile necesare 
pentru motocicletă. Când coborâm, putem trece pe acolo ca să luăm și 
pentru tine o cască. 

— La ora asta, ar trebui să fie închis. 

— Proprietarul îmi este prieten și doarme în partea din spate. Nu 
va fi prea fericit, dar se va trezi. 

— OK, așteaptă-mă o clipă. 

Lysa dispăru în hol, iar Jordan își puse geaca. Imediat se întoarse și 
ea, purtând o pereche de blugi, o geacă din piele și cizme stil country. 
Îşi prinsese părul într-o coadă de cal, iar lui Jordan îi păru mai 
luminoasă decât dimineaţa care pătrundea prin ferestre. 

— Sunt gata. 

Jordan nu era sigur că putea să-i dea același răspuns. Dar, cum nu 
era decât un simplu bărbat, făcu singurul lucru pe care l-ar fi putut 
face în clipa aceea: minți. 

— Şi eu sunt gata. 

Totuși, coborând scările, Jordan era mulțumit, așa cum nu mai 
fusese de mult. Ca orice om, risipea și el multă imaginaţie căutând 
scuze pentru acest sentiment. Astfel, preferă și acum să atribuie 


senzația cu totul nouă faptului că era implicat în această anchetă, 
refuzând să recunoască însă că se simţea astfel datorită perspectivei de 
a petrece o zi în compania Lysei. 
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Motocicleta însemna călătoria fără cuvinte. 

Jordan își amintea că, de la un anumit moment al vieţii sale, nu-i 
mai fusese nici ușor, nici greu să refuze confortul unui acoperiș 
deasupra capului, sau dansul hipnotic al ștergătoarelor de parbriz, sau 
gentilețea unei scrumiere. Fusese firesc, așa cum nefirești ar fi fost 
cele două roți în plus. Motocicleta însemna așteptarea răbdătoare sub 
un pod ca furtuna să se oprească. Era ochiul unui ciclop, aprins în 
noapte. Era viteză atunci când aveai nevoie, dar, așa cum îi spusese 
Lysei, însemna libertatea pe care nu o ai niciodată îndeajuns. Chiar și 
acum, când numai liber nu era. Mai ales acum, când, prizonier al 
micilor ipocrizii umane, își întorcea privirea în altă parte. 

De la Amazing Race, magazinul din faţa casei, cumpăraseră o cască 
integrală și pentru Lysa. Jordan îi văzuse chipul dispărând în acel 
ritual al îmbrăcării, care îl transpunea pe orice motociclist într-o lume 
mitică, într-un timp în care tehnologia era reprezentată doar de o 
armătură lucrată manual de ciocanul unui meșter. Era dorința de 
aventură, de care nu se putea scăpa, sau, poate, nevoia nemărturisită 
de a se ascunde, cu scuza de a se proteja. 

Lysei i se mai vedeau doar ochii, încadraţi de viziera căștii ușoare 
din kevlar pe care o aleseseră. Apoi, Jordan îi văzuse dispărând sub 
plasticul întunecat al vizierei coborâte și, instantaneu, le simţi lipsa. 

Porni repede motorul, pentru ca zgomotul acestuia să-i acopere 
gândurile. 

Acum își simţea pasagera mișcându-se într-o sincronie perfectă cu 
exigenţele traseului, care îți cer să nu te fereşti de propriile temeri, ci, 
dimpotrivă, să te arunci spre ele și să ți le învingi pentru a putea 
merge mai departe. Lysa părea să ştie din instinct că, pe motocicletă, 
cel mai corect era să faci ceea ce părea mai puţin firesc. Să te apleci în 
gol era singurul mod de a evita ca respectivul gol, care avea drept 
podea imensitatea asfaltului, să-i înghită. 

Era partenera ideală de călătorie. 

„Partenerul ideal de călătorie.” 

Jordan își impusese acest gând pentru a-și aminti cine era și, mai 
ales, ce era el, şi pentru a nu uita cine era și ce nu era Lysa. 

Strânse mânerul accelerației așa cum își strânge un alcoolist sticla. 

Simţi puterea motorului și acea senzaţie de gravitate comprimată a 
accelerației. Avea drum înainte, sub el și în urma lui, și, cu toate 
acestea, Lysa era încă acolo, ascultătoare și mlădioasă la înclinările 
din curbe, prezentă și absentă, totuși lipită de el pentru a-i aminti, în 
ciuda a tot și a toate, că ea exista. Chiar dacă acum goana lăsa în urma 
lor parfumul de vanilie. 


leșiseră din New York intrând pe West Side Highway, ce ducea spre 
nord, iar apoi Jordan alesese Route 9, care pe anumite pasaje se 
întindea alături de calea ferată, paralel cu râul Hudson. Lăsară în 
urmă Academia West Point, cocoțată peste apele fluviului, împietrită 
pe mal așa cum se întâmpla și cu regulile și principiile sale. Trecură și 
de închisoarea Sing Sing, tăiată în două de calea ferată, în care cei 
închiși ascultau fluierul trenului ce amintea de libertatea din spatele 
zidurilor întărite cu sârmă ghimpată, înainte ca fluierul gărzilor să-i 
trimită înapoi în celule. 

Verdele crud al vegetației îi primi cu braţele deschise în acea 
primăvară târzie, ce renăștea de fiecare dată ca și când s-ar fi minunat 
de ea însăși, reușind astfel sa uimească lumea. 

Lăsară în urmă case, trecând pe lângă mici porturi cu bărci 
ancorate în soare, gata să plece în susul și în josul fluviului, în timpul 
verii. Din când în când intrară în mici blocaje de trafic, pentru a le 
depăși apoi cu o mica balansare a mustangului pe doua roți. 

Jordan se simţea împăcat și nu se gândea la nimic, dorindu-și ca 
acea călătorie să nu se sfârșească niciodată. 

Din păcate, când crezi că ai învins braţul timpului, sfârșești prin a- 
ți da seama că timpul e cel care te-a răpus pe tine. Și la încheietura lui 
poartă întotdeauna un ceas. 

Astfel, şi călătoria aceea sfârşi așa cum începuse. 

În grabă. 

Ajunseră la Poughkeepsie dinspre fluviu, trecând pe lângă staţie, o 
clădire din cărămizi roşii în dreptul căreia moțăia un singur taxi. 
Intrară în oraș, iar Jordan văzu desfășurându-se pe străzile acestuia un 
model tipic de provincie americană. Străbătură una dintre 
nenumăratele Raymond Avenue din America, trecând pe lângă biserici 
și asociaţii de veterani și pe lângă un număr neprecizat de semafoare 
şi de restaurante. După o intersecţie, se treziră în fața unui zid jos, 
împrejmuitor. Printre trunchiurile arborilor unui parc se vedea în 
depărtare o clădire cu un aer impunător. 

Jordan nu avu nevoie de alte indicaţii pentru a înțelege că 
ajunseseră la Vassar College. 

O luă la dreapta păstrând direcția și, străbătând lunga stradă ce 
împrejmuia campusul, își dădu seama că suprafața pe care se întindea 
acesta trebuia să fie imensă. 

Îşi continuară drumul până când zidul deveni o construcție mai 
înaltă, cu un aer medieval, dar cu o arhitectură pe care Jordan nu 
putea să o identifice. Aici se deschideau trei arcuri, cel mai larg dintre 
ele fiind calea de acces a autovehiculelor. Aici era așezată și cabina 
paznicului. 

Jordan opri la umbră și își scoase casca. Imediat apăru un gardian 
care purta o uniforma de culoarea alunei și avea părul tuns foarte 


scurt și fața rotundă ca a marinarului supraponderal din filmul Full 
Metal Jacket. 

— Bună ziua. Sunt Jordan Marsallis. Am întâlnire cu rectorul 
Hoogan. 

Christopher îl cunoștea personal pe Travis Hoogan, rectorul de la 
Vassar College. Comportamentul gardianului veni ca o confirmare a 
faptului ca apelul solicitat fratelui său fusese efectuat, iar aceasta era 
reacția imediată. Din postul său de pază, ofițerul adresă lui Jordan și 
pasagerei sale un surâs care îl încadra între persoanele simpatice la 
prima vedere. 

— Bună ziua, domnule Marsalis. Am fost avertizat de sosirea 
dumneavoastră. Rectorul cred că se afla pe terenul de golf. Vă roagă 
să-l așteptați la cantină până când eu îl voi înștiința. 

Agentul se aplecă în afară pe gemuleţul său și le arătă un punct 
care se afla mult în față. 

— O luaţi pe alee până în capăt, și apoi la dreapta. Acolo găsiți 
indicatoarele cu toate zonele. Pe dreapta veţi vedea terenul de golf. În 
față este cantina. Va puteţi parca motocicleta în spaţiul pe care îl veţi 
vedea imediat după aceasta. 

Jordan îşi puse casca pe mâna și îşi conduse motocicleta ușor pe 
aleea larga, mărginită de tufișuri și de copaci, ce străbătea o peluză de 
invidiat. 

În faţa lor se contura profilul enorm al colegiului Vassar, un 
edificiu cu aspect sever, din cărămizi brune, cu mari ferestre albe, 
format dintr-o parte centrala și din două aripi ce se întindeau pe 
stânga și pe dreapta și păreau a fi fost construite în epoci ulterioare. 

Pe frontispiciu, două plăcuțe aminteau că institutul fusese ridicat în 
anul de grație 1881 prin bunăvoința și strădania lui Matthew Vassar, 
fondatorul. 

Pe cel mai înalt punct al acoperișului, fixat pe un portdrapel alb, 
flutura un steag american. Părea că scopul primordial al acestuia era 
să amintească tinerilor care frecventau liceul ce însemna acel loc 
pentru ei și pentru ţara căreia îi aparțineau. 

Conștiinţa și, în același timp, siguranța unei identități. 

Cândva, ca toți ceilalți, și Jordan avusese certitudinile sale. Ştia 
unde era, cine era și cui îi aparținea. Încet, încet, identitatea sa 
devenise un semn de întrebare, și apoi se pierduse în simpla și 
nesfârșita încercare de a înţelege. 

O luară la dreapta, urmând indicaţiile gardianului. Trecură pe 
lângă alte clădiri indicate din când în când drept teatrul, piscina, sala 
de sport, terenul de tenis. Prezența unui teren de golf îl forță pe 
Jordan să admită că taxa de o sută de mii de dolari pe an avea o 
justificare. 

Ajunseră în parcare, și Jordan opri motorul. 


Coborând de pe motocicletă, Lysa îşi scoase casca aplecându-se în 
față. Părul ei întunecat deveni o cascadă de apă subterană ce-și căuta 
vadul firesc pe când mâna îl ciufulea să-și recapete din nou forma. 

Ridică brusc capul, iar părul îi căzu peste umeri lucios și leneș ca 
niște șerpi ce se-ntindeau la soare. Pentru o clipă, Jordan avu impresia 
că, dacă s-ar fi întors, ar fi trebuit să-i privească fața dintr-o oglindă, 
pentru a nu fi transformat în piatră. Când Lysa se întoarse într-adevăr 
spre el, se gândi că zâmbetul și ochii ei străluceau într-un fel care ar fi 
transformat-o în piatră pe însăși Meduza. 

Lysa privi împrejur. Lui Jordan îi păru fericită. 

— Ce frumos... 

— Ce e frumos? 

Lysa făcu un gest care putea indica întreaga viața, sau poate doar 
acel moment. 

— Totul. Ziua asta, soarele, călătoria, motocicleta. Locul ăsta 
absurd. Și când te gândești că e o școală! Cunosc oameni care ar fi 
fericiți să-şi petreacă aici măcar o săptămână de vacanţă. 

— Ei bine, cred că va trebui să ne mulțumim cu o zi. Dacă nu 
pentru altceva, măcar e gratis. 

Jordan se îndreptă spre clădirea joasă care se afla la câţiva zeci de 
metri, mărginită și pe jumătate ascunsă de tufișuri înalte de vegetaţie 
amestecată, foarte îngrijită, astfel încât să dea impresia că e naturală. 
Lysa i se alătură, și străbătură împreună traseul până la sala de mese. 

O fată trecu pe lângă ei cu pas grăbit. Purta pantaloni mulați, viu 
colorați, și un tricou verde, iar pe umăr avea atârnată o pereche de 
teniși legaţi de şireturi. În picioare purta niște încălțări ce semănau cu 
papuceii japonezi. Părul roșcat părea împrăștiat în cap la întâmplare. 
Scoasă din acel context, putea da impresia că este o tânără fără 
adăpost ce caută să se hotărască unde să-și petreacă ziua. În acel 
context însă, era doar o tipă aparte dintr-o familie foarte bună într-un 
colegiu cu taxe exorbitante. Jordan își aminti de nepotul său, 
imaginându-și-l în același loc, în același mod, cu vreo câţiva ani în 
urmă. 

Poate că fata aceea, în felul său, era într-adevăr lipsită de adăpost. 

O urmară urcând câteva scări și trecând apoi de o intrare de sticlă 
ce se deschidea spre parc. Pătrunseră în zona cu autoservire, o sală 
mare, cu pereţii vopsiți în galben-deschis. Câţiva tineri lucrau în zona 
de serviciu, în timp ce alții erau așezați la mese și pălăvrăgeau. 

Totul respira modestie, chiar dacă pe peretele din stânga se afla un 
bancomat. Fata cu părul roșcat se duse direct la acesta, introduse 
cardul și aşteptă. Jordan surâse în sinea sa. Artiști boemi sau cântăreți 
hip-hop, tineri în ţinute lejere, dar cu cărți de credit grase oferite cu 
generozitate de familiile lor. 

La intrarea nou-veniților, toți bărbaţii întoarseră capul înspre Lysa 


într-o sincronizare perfectă. Murmurul conversaţiilor înceta brusc. 
Dacă Jordan nu ar fi fost atât de absorbit să noteze acest fapt, şi-ar fi 
dat seama că și privirile multor fete se opriseră asupra lui în același 
fel. 

În clipa aceea, prin ușile de sticlă din stânga lor intră un bărbat 
care ducea pe umăr un sac de golf cu câteva crose. Era aproape la fel 
de înalt ca Jordan, de vreo șaizeci de ani, cu părul de o culoare 
indefinibilă, ceva cam rar în creștet și purtat mai lung decât era firesc. 
Ochii săi se ascundeau în spatele unor ochelari fără rame și avea aerul 
unei persoane care știa multe și căreia acest lucru îi ajungea pentru a 
fi liniștit. Era un bărbat calm care primise de la viaţă tot ce-și dorise, 
conștient că lucrurile pe care nu și le dorise nici nu îi erau de folos. 

Se apropie de ei zâmbind. 

— Jordan Marsalis, bănuiesc. Sunt Travis Hoogan, rectorul acestui 
loc al pierzaniei. 

Jordan strânse mâna care-i fu întinsă. 

— Îmi pare bine că vă cunosc! Ea este Lysa Guerrero. 

Ochii lui Hoogan străluciră malițios în timp ce reținea cu o clipa 
mai mult decât ar fi fost necesar mâna Lysei. 

— Domnișoară, e o adevărată plăcere să vă privesc! Prezenţa 
dumneavoastră pe acest pământ ne spune nouă muritorilor de rând că 
încă mai există miracole. Drept pentru care nici eu nu-mi voi pierde 
speranța că într-o zi mi-aş putea îmbunătăţi tehnica de joc. 

Lysa râse dându-și capul pe spate. 

— Dacă dumneavoastră sunteţi la fel de priceput pe terenul de golf 
cum sunteți în a face complimente, cred că vă vom vedea cât de 
curând la turnee Masters. 

Rectorul ridică ușor din umeri. 

— Oscar Wilde spunea că problema nu este că se îmbătrânește pe 
dinafară, ci că pe dinăuntru rămânem tineri. Dar credeți-mă că nu-mi 
folosește la nimic să ştiu acest lucru. Mulţumesc, oricum. 

Jordan nu-i spusese Lysei motivul prezenţei lor la Vassar. Dar, după 
convenienţele de rigoare, cu tactul său caracteristic, Lysa le arătă că 
înţelesese că trebuia să fie un motiv important, pe care cei doi bărbaţi 
erau chemaţi să-l rezolve singuri. 

— Cred că aveţi ceva de discutat. Cât timp vorbiţi, sper că nu aveţi 
nimic împotrivă dacă arunc o privire împrejur. 

Hoogan făcu un gest care voia să arate că îi înmânează o cheie 
imaginară a colegiului. 

— Dacă m-aş opune, cred că membrii consiliului administrativ de 
sex masculin mi-ar cere demisia. 

Lysa ieși pe ușa deschisa. Doi băieţi care intenționau să intre se 
dădură un pas în spate pentru a o lăsa să treacă. Rămaseră o clipă în 
prag, se priviră, iar apoi făcură stânga împrejur, pe urmele ei. 


Hoogan surâse însoțind-o cu privirea. 

— Poate că nu e chiar un miracol, dar se apropie mult de el. 
Sunteţi un bărbat norocos, domnule Marsalis! 

Jordan ar fi vrut să-i spună rectorului că și Lysa era un bărbat și că 
tocmai de aceea el nu era deloc norocos. 

Odată încheiată acea mică scenetă, Travis Hoogan îi dădu de 
înțeles lui Jordan că era conștient de gravitatea situației în care se 
găseau. 

— Când mi-a anunţat vizita dumneavoastră, Christopher mi-a spus 
că sunteți într-o situație foarte delicată din cauza morţii lui Gerald. 
Mi-a părut foarte rău pentru băiatul acela și sper că, venind aici, 
dumneavoastră veți găsi ceva ce v-ar putea fi util pentru a descoperi 
cine l-a ucis. 

— Și eu sper, din tot sufletul. 

— N-aţi vrea să mergem în biroul meu? Cred că acolo putem vorbi 
fără să fim deranjaţi. 

Urmându-l pe Hoogan afară din cantină, prin ferestrele largi, 
Jordan o văzu pe Lysa sub un copac, cu casca pe braţ, ademenind o 
veveriță cu coadă lungă ce o privea curioasă de pe înălțimea unei 
crengi. 

Lysa zâmbea, și lui Jordan îi păru fericită din nou. 
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Biroul rectorului de la Vassar College era chiar așa cum și-l 
imaginase Jordan. Mirosea a piele și a lemn, iar în aer se simțea o 
ușoara aroma de tutun de pipă. Jordan se întreba dacă într-adevăr se 
simțea sau era doar sugestia dată de încăperea aceea ce părea scoasa 
din paginile revistei Saturday Evening Post. Piesele de mobilier aveau o 
valoare ce ar fi îmbogăţit orice comerciant de antichități. Singura notă 
discordantă o reprezentau ecranul cu cristale lichide și tastatura unui 
calculator. 

Hoogan se aşeză la biroul imens de lângă fereastra ce dădea spre 
aleea pe care veniseră Jordan și Lysa. Înainte de asta trăsese 
draperiile, pentru a evita ca persoana din fața lui să fie deranjată de 
lumina de afară. Intrând, îi ceruse secretarei sale, o fată cu figura 
isteață și surâsul șiret, să nu-i facă nicio legătură telefonică. Fata luase 
la cunoștință și, înainte ca ei să dispară, în spatele ușii îi aruncase o 
privire complice lui Jordan. 

Frivolitatea din comportamentul lui Travis Hoogan dispăruse acum 
cu totul. Jordan înţelese că era un om pe care se putea conta și care își 
merita banii primiți. Acum, când îl vedea așezat în acea încăpere, avu 
confirmarea bunei păreri pe care şi-o făcuse anterior. 

Jordan se întrebă de câte ori tineri ca nepotul său stătuseră așezați 
pe locul pe care stătea el acum, așteptând un discurs al rectorului 
colegiului Vassar. Poate chiar și Gerald stătuse acolo așteptând cu o 
mutră plictisită să vorbească cu rectorul Travis Hoogan. 

— Răspunsul este afirmativ. 

— Mă scuzaţi? 

— Vă întrebaţi dacă nepotul dumneavoastră a trecut prin acest 
birou. Răspunsul este: „da”. Și nu doar o dată. 

Hoogan profită de uimirea lui Jordan pentru a-și scoate ochelarii și 
a-i șterge cu un șervețel umed pe care-l luă dintr-un sertăraș. Când și-i 
aşeză din nou pe nas, Jordan observă că avea ochii cenușii. 

— În schimb, tatăl său n-a trecut aproape deloc. Nu o spuse cu un 
ton acuzator, ci ca pe o constatare. Asta însă nu ștergea o notă de 
tristețe din vocea sa. Hoogan se rezema de spătarul scaunului. Vedeţi, 
domnule Marsalis, printre tinerii care vin aici să studieze, numai unii 
merită cu adevărat sa o facă, pentru ca îşi doresc într-adevăr. Acest 
complicat joc de cuvinte vrea să arate că majoritatea studenților sunt 
persoane... cum să vă spun... parcate aici de familiile lor. Uneori se 
face asta printr-un acord tacit al părților. De ut des. Nu mă deranja, ca 
să nu te deranjez. 

— Și Gerald cărei categorii îi aparținea? 

— Nepotul dumneavoastră era nebun, probabil, domnule Marsalis. 


Sau, dacă nu era, își construise foarte bine personajul. 

Jordan fu forțat să admită că acea descriere atât de rigidă se 
potrivea perfect cu cel care avea să devină Jerry Kho. Hoogan își 
continua discursul într-o asemenea maniera, încât Jordan îi mulțumi 
în gând că rămăsese așezat la birou și nu urcase la catedră. 

— Cursurile de la Vassar College privesc diferite domenii artistice, 
cum ar fi artele figurative, literatura și regia. Sunt domenii în care 
talentul nu se poate cumpăra, dar în care se poate amâna 
conştientizarea absenței sale. Gerald însă era talentat. Cu adevărat 
talentat. Dar era convins că talentul trebuia însoțit neapărat în viață 
de decizii pe măsură. Nu știu ce a stârnit în el această idee, dar pot să 
vă spun că o cultiva ca pe o dogmă. Și apoi, mai e ceva. Ceea ce v-am 
spus mai devreme despre nepăsarea fratelui dumneavoastră... Făcu o 
pauză, ca și când și-ar fi căutat cuvintele pentru a exprima o amintire 
de mult apusă. Gerald evita pe cât posibil orice vizită a tatălui. Cred 
că îl ura. Probabil că acesta a fost unul dintre motivele pentru care se 
comporta astfel. Fiecare nebunie a sa părea un semnal, o dorința de 
prezență continuă și bolnăvicioasă în viața lui Christopher. Cred că el 
nu a jucat cu cărţile pe față, pentru a nu arăta lumii caracterul fiului 
său. Apoi, de la un anumit punct, asta n-a mai fost suficient. 

Lui Jordan îi veni în minte imaginea lui Burroni alături de fiul său. 

„Salut, campionule...” 

Poate că, dacă Gerald ar fi avut pe cineva care să-i spună o 
asemenea frază la momentul potrivit, n-ar mai fi devenit Jerry Kho. 

Jordan fu constrâns să așeze și această ipoteză între cele care nu 
aveau să-și mai găsească vreodată confirmarea. 

— Gerald avea prieteni când era aici? 

Hoogan făcu un gest și o grimasă ce-i exprimau părerea de rău. 

— Oh, cu siguranță putea să aibă cu zecile. În felul său blestemat, 
era un soi de idol. Dar era prea ocupat să arate că nu are nevoie de 
nimeni. Nici măcar de noi. Rectorul îşi puse coatele pe birou, 
aplecându-se uşor spre Jordan. După ce a plecat, am continuat să-i 
urmăresc viața. Dacă-mi permiteți un moment de sinceritate cinică, 
am fost foarte îndurerat la știrea morții sale violente, dar nu am fost 
surprins. 

„Din păcate, nici eu.” 

Jordan acceptase acea introducere asupra persoanei lui Gerald în 
primul rând pentru a-şi confirma părerea pe care și-o făcuse asupra 
caracterului lui Hoogan. Acum, când se convinsese că era la înălțimea 
situației, hotărî că era momentul potrivit pentru a clarifica motivul 
vizitei sale la Poughkeepsie. 

— Este ceva ce poate nu știți, domnule Hoogan. Aţi urmărit știrile 
astăzi? 

— Nu, am fost tot timpul pe terenul de golf. 


— Azi-noapte, Chandelle Stuart a fost asasinată în locuința sa din 
New York. Şi ea a studiat aici, la Vassar College. Cam în aceeași 
perioadă cu Gerald. 

În cuvintele lui Jordan, pe lângă o afirmaţie, se ascundea și o mică 
speranță. Rectorul însă păru brusc îndurerat și confuz. Își șterse încă o 
dată ochelarii, chiar dacă aceștia nu păreau a avea din nou nevoie. 

— Da, o ştiu. Mi-o amintesc bine. Cum s-a întâmplat? 

— Domnule Hoogan... 

Rectorul îl opri cu un gest. 

— Spune-mi Travis, te rog. 

Jordan fu bucuros de acea deschidere, pentru că dădea mai multă 
importanță discursului pe care trebuia să-l susțină. 

— Bine, Travis. Ceea ce-ţi voi spune este confidenţial. Până acum 
am reuşit ca prin miracol să ținem totul secret, și am vrea să nu 
pierdem acest mic avantaj, atâta timp cât este posibil. Tehnica folosită 
ne-a făcut să legăm această crimă de asasinarea nepotului meu. 

— Ce elemente aveţi? Ai putea să-mi spui şi mie? 

Jordan se simţea totuşi puţin neliniștit explicându-i lui 

Hoogan modalitatea de comitere a crimelor. Orice Peter Pan care se 
respectă simte asta. 

— Îți va părea incredibil, dar persoana care i-a ucis le-a așezat 
corpurile în poziţii care să amintească de două personaje din Peanuts. 

— Vrei să spui, așa ca... Charlie Brown? 

— Exact. Gerald era rezemat de un perete cu o păturică lipită de 
ureche, iar Chandelle era lângă un pian. Linus și Lucy. 

Travis nu ceru amănunte, lucru care îi confirmă lui Jordan faptul 
că rectorul cunoștea bine personajele acelor benzi desenate. 

— Şi acasă la domnișoara Stuart am găsit un indiciu care ne face să 
credem că următoarea victimă va fi Snoopy. 

Travis Hoogan, distinsul rector de la Vassar College din 
Poughkeepsie, un om care făcuse din cuvinte un mod de viață, 
rămăsese în acel moment fără grai. 

— Sfinte Dumnezeule, da’ asta-i nebunie curată! 

— Cred dă acesta-i cuvântul potrivit. Asta îţi spune ceva? 

— Absolut nimic. Nici despre benzile desenate și nici despre relația 
pe care Gerald ar fi putut-o avea cu Chandelle. Aici e o lume mică și 
nu există secrete. Imaginează-ţi ce se întâmplă atunci când intră în joc 
două personaje atât de ciudate. Nu am auzit despre nicio legătură 
între nepotul tău și biata fată. 

— Ce-ţi amintești despre ea? 

— Bogată și insuportabilă. Adaugă la caracterizarea asta și o 
trăsătură morbidă. Faptul că acum e moartă nu mă face deloc să-mi 
schimb părerea. 

— Avea vreo persoană mai apropiată? 


— Și pentru ea este valabil același discurs ca şi pentru nepotul tău, 
dar dintr-o altă perspectivă. Gerald nu își dorea pe nimeni. Pe 
Chandelle nu o dorea nimeni. Singura persoană cu care stabilise cât de 
cât o legătură fusese Sarah Dermott. 

Jordan simţi că înaintau, că părea să se miște ceva, spirală după 
spirală. 

— Ce fel de persoană era? 

Hoogan se întoarse spre computer și tastă ceva. Se opri o clipă 
asupra a ceea ce-i apăruse pe monitor. 

— Priveşte. Sarah Dermott, din Boston. Era aici cu o bursă de 
studiu. Intra în categoria acelora puţini despre care-ţi vorbeam mai 
devreme. Era inteligenta, talentată și foarte ambițioasă. 

Accentul pe care-l pusese asuprea cuvântului „foarte” îl făcu să 
înțeleagă că Sarah era într-adevăr ambițioasă. 

— Ea și Chandelle frecventau același curs de regie. Cred că o 
suportase pentru o perioada pentru că era convinsă că un membru al 
familiei Stuart i-ar fi putut fi util, dar la un moment dat s-a văzut 
nevoită să lase totul balta. Chandelle era prea mult, chiar și pentru 
ambiția ei. 

— Unde aș putea-o găsi pe aceasta Sarah Dermott? 

— În Los Angeles. Este regizor la Hollywood. Am impresia că a 
semnat un contract cu Columbia Pictures. A fost aici de curând, la o 
reuniune a foștilor elevi. 

— Cred ca ar fi util să discut cu ea. 

— Nicio problemă. 

Hoogan luă un telefon fără fir de pe birou și apăsa o tasta. 

— Domnișoara Spice, vă rog să o sunaţi pe Sarah Dermott la Los 
Angeles, iar apoi să mi-o daţi pe linie directa. 

După niciun minut, telefonul deja suna. 

Hoogan îl luă și-l duse la ureche. 

— Sarah, sunt Travis Hoogan, te sun de la Vassar. 

Pauza necesară unui răspuns ce venea din cealaltă parte a Americii. 

— Foarte bine, mulțumesc. Lângă mine se află o persoană care are 
nevoie să discute cu tine despre un lucru important. 

Jordan se aplecă, luând telefonul pe care i-l întinse Hoogan. 

— Domnișoara Dermott, bună ziua. Sunt Jordan Marsalis de la 
Poliția din New York. 

Se gândi că, de fapt, asta nu era chiar o minciuna, ci doar o 
jumătate de adevăr, încercând să uite că faptul că el nu mai aparținea 
poliției schimba cu mult sensul celor spuse. Vocea pe care o auzi era 
cea a unei femei foarte ocupate. Precisă și concisă. Curtenitoare atât 
cât era permis unei femei de carieră. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Îmi pare rău că vă deranjez, dar s-a întâmplat ceva extrem de 


grav. Chandelle Stuart a fost asasinată. 

Ştirea lăsă pentru câteva clipe în suspans cariera lui Sarah Dermott. 

— Oh, Dumnezeule, când? 

— Azi-noapte. Și asta nu e tot. Vreau să precizez că am să vă 
împărtășesc informații pe care le las în seama discreţiei 
dumneavoastră. 

Pe când rostea aceste cuvinte, Jordan se întrebă pentru cât timp 
povestea aceea avea să mai rămână un secret, ținând cont că el 
continua să dezvăluie atâtor persoane cele întâmplate. Speră totuşi ca 
din atâtea ouă sparte să poată face măcar o omletă. 

— Avem toate motivele să credem că persoana care a comis această 
crimă este aceeași care, cu puțin timp în urmă, l-a ucis pe Gerald 
Marsalis. Nu știu dacă aţi aflat de moartea lui. 

— Ba da. Am auzit despre Gerald la CNN. 

Doar în momentul acela Sarah Dermott păru să-și dea seama de 
numele cu care se prezentase Jordan. 

— Aşteptaţi o clipă. Dumneavoastră erați rudă cu el? 

— Exact. Gerald era nepotul meu. 

— Îmi pare rău! Gerald era un băiat dificil, dar îmi pare rău că a 
sfârșit așa. 

Graba lui Jordan nu îi permitea pauze, chiar dacă asta l-ar fi făcut 
să pară indiferent. 

— Îl cunoșteaţi? 

Răspunsul fu instinctiv, fără nevoia de a cugeta asupra lui. 

— Nimeni nu-l cunoștea într-adevăr. Se simțea în el talentul, dar 
era un tip borderline. Închis, introvertit, rebel şi uneori violent. Și 
singur. 

Jordan se gândi că definiția aceea era un alt pătrățel ce trebuia 
adăugat la mozaicul ce-l compunea pe Gerald. 

— Iar Chandelle Stuart? 

— Același lucru, doar că lipsită de talent. Eu cred că am fost 
singura persoană față de care s-a mai deschis cât de cât. La Vassar nu 
întreținea legături cu nimeni, chiar dacă se zvonea că în afara 
campusului avea o viață destul de agitată, într-un mod cam excesiv. 
Dacă faceți deja cercetări asupra ei, cred că știți despre ce vorbesc. 

— Perfect. Ce-mi puteţi spune despre legăturile dintre ei? 

Urmă o scurtă pauză la celălalt capăt al firului. Amintirile lui Sarah 
Dermott erau un răspuns, dar nu o certitudine absolută. 

— Normale. Din ceea ce-mi amintesc eu însă, în colegiu fiecare era 
pe cont propriu. Gerald era prea ostil, iar Chandelle, prea bogată 
pentru a putea avea vreo legătură. 

— Vă voi pune o întrebare care v-ar putea părea cam ciudată, dar 
vă rog să vă gândiţi bine înainte de a-mi răspunde. 

— Spuneți. 


— Nu aţi auzit-o niciodată pe Chandelle sau poate pe Gerald făcând 
referire la ceva care să amintească de Peanuts? Linus, Lucy sau ceva de 
genul acesta... 

— Nu cred că... Nu, acum că mă gândesc mai bine, o singură dată 
s-a întâmplat ceva. 

Inima lui Jordan făcu un salt mortal. Speră, spre binele tuturor, că 
avea să aterizeze în picioare. 

— Într-o zi, am intrat în camera ei. Chandelle era la duș. Așteptând 
să iasă, m-am apropiat de birou și am văzut pe el un bileţel scris de 
mână. 

— Vă amintiţi ce scria pe bilet? 

— Sigur. Cuvintele exacte sunt acestea: „E pentru mâine, Pig Pen”. 

— Aveţi idee cine putea fi această persoană care se semna Pig Pen? 

— Nu. 

Acea monosilabă deveni pentru Jordan o cruce pusă peste speranţă. 

— Și apoi, ce s-a întâmplat? 

— Imediat după aceea, Chandelle a ieșit din baie și m-a surprins 
privind biletul. L-a luat de pe birou și l-a rupt. După care s-a întors în 
baie. Cred că a mers să arunce hârtiuțele în WE, pentru că imediat 
după aceea am auzit că trăgea apa. 

— Nu v-a părut un comportament ciudat? 

— La Chandelle Stuart totul era ciudat. 

Jordan aflase despre ea doar de câteva ore și totuşi nu îi venea greu 
să creadă acest lucru. 

— Nu vă amintiţi nimic altceva? Vreun amănunt? 

— Nu. Însă, dacă aveţi nevoie, mă pun pe treabă. 

Vocea de la celălalt capăt părea foarte incitata. Jordan își aminti că 
vorbea cu o persoană care lucra în lumea cinematografului, mereu la 
vânătoare de idei noi. 

„Dacă te gândești să faci un film, Sarah Dermott, spune-ne și nouă 
cum se va termina.” 

— Orice alt lucru pe care vi-l amintiți nu ne poate fi decât util. Voi 
lua numărul dumneavoastră de telefon de la rectorul Hoogan și voi 
reveni cu un telefon. 

— De-acord. Baftă și salutaţi-l, vă rog, pe Travis. 

— Așa am să fac. O zi bună, şi vă mulţumesc încă o dată. Închise și 
îi întinse telefonul bărbatului care stătea de cealaltă parte a biroului. 
Se ridica în picioare așa cum făcea întotdeauna când avea nevoie să 
mediteze. 

— Vreo noutate? 

— Un alt personaj din Peanuts. Pig Pen. 

— Pe acesta nu-l cunosc. Cine e? 

— Un personaj secundar care a dispărut la un moment dat. E un 
băieţel care are caracteristica de a atrage praful. E întotdeauna atât de 


murdar, încât, atunci când s-a prezentat la o petrecere curat din cap 
până în picioare, nu l-au mai recunoscut și nu l-au lăsat să intre. 

— Acum că-mi spui, parcă-mi amintesc. Ţi-a vorbit despre el 
Sarah? 

— Da. Şi asta, în loc să rezolve lucrurile, nu face decât să crească 
starea de confuzie. 

Hoogan ridică mâinile în semn de neputinţă. 

— Îmi pare rău că nu te pot ajuta mai mult. 

— Orice pas mărunt ne apropie de final. Jordan își dădu imediat 
seama de cât de groaznic exprimase acel concept. Dincolo de fraza 
asta pe care parc-aș fi scos-o dintr-o plăcintă cu răvaș, îți mulțumesc 
într-adevăr mult. Îți spun şi ţie ce i-am spus și domnișoarei Dermott. 
Orice îți aminteşti ne poate fi de folos. 

— Fii sigur că îţi voi spune. În acel moment Hoogan făcu singurul 
lucru care mai era de făcut. Se ridică privind ceasul. Cred că este ora 
micului dejun. Oficial, te invit să iei masa aici, dar, dacă-ţi pot da un 
sfat, refuză cu politețe. Cantina de la Vassar, oricât de variată ar avea 
oferta, nu se ridică la nivelul prietenei tale. Iar unii profesori sunt de o 
plictiseală înfiorătoare. Vă întoarceți spre New York? 

— Da. 

— Este un restaurant foarte bun la vreo câțiva kilometri de aici. 
Fără să fie nevoie să vă întoarceți prea mult din drum. Veţi găsi pe 
marginea fluviului un vechi remorcher ancorat. Este foarte plăcut. E 
locul în care aş merge eu, dacă aș fi în compania unei persoane ca 
Lysa. 

Jordan îşi luă casca de pe scaunul pe care o așezase. Continuându- 
şi discursul, Hoogan ieși de după birou. 

— Fata aceea are cei mai minunaţi ochi pe care i-am văzut 
vreodată. Oricine poartă prin lume astfel de ochi nu poate avea un 
suflet rău. Ochii aceia pot aduce necazuri, dacă persoana din faţa lor 
este tentata să-și plece privirea. În vocea şi-n cuvintele lui nu era nici 
urmă de ironie, ci doar o manifestare a sensibilităţii sale. Zâmbind, 
omul acela minunat îi întinse mâna. Noroc, locotenente Marsalis! Eşti 
un bărbat isteț, dar de noroc vei avea oricum nevoie. 

— Cred și eu. Te salut, Travis! Nu trebuie sa mă conduci, îmi 
amintesc drumul. 

Jordan părăsi biroul rectorului și făcu în sens invers traseul pe care 
îl urmase până acolo, din sala de mese. Când se întoarse, cantina era 
plină de tineri, unii la rând, alții la mese, mâncând. Îi fu suficient să 
urmărească privirile câtorva dintre ei, pentru a ști unde s-o găsească 
pe Lysa. 

Era afară, aproape de ușile de sticlă, rezemată de zidul jos ce 
marginea scările, privind absorbita copacii din parc. Ajunse alături de 
ea fără a-i atrage atenţia. 


— lată-mă! 

Lysa întoarse capul spre el. 

— Totul în regula? Ai găsit ceea ce căutai? 

Încercă să pară optimist. 

— Câteva fragmente. Îmi pare că trebuie să mă mai zbat puţin 
pentru a descoperi tot. Între timp, cred că ne-am câștigat un prânz pe 
cinste. 

— Unde? 

Jordan deveni insinuant, adăugând o subtilă nota de mister. 

— Un prieten mi-a recomandat un loc aici, aproape... 

Imediat după asta vedea din nou ochii Lysei dispărând în spatele 
vizierei căştii. Urmându-i exemplul, cu un gest mecanic, nu reuși să-și 
alunge din minte cuvintele lui Hoogan. 

„Oricine poarta prin lume astfel de ochi...” 
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Restaurantul recomandat de Travis era un vechi remorcher 
restaurat, sprijinit de un ponton, protejat de un dig de ciment ce 
înainta în fluviul Hudson, formând un mic port. Era o barcă pe care 
răbdarea și devotamentul cuiva o transformase, dându-i o formă și o 
strălucire cum nu avusese, probabil, nici când fusese nouă. În liniştea 
acelui refugiu, între iahturi mici cu linii zvelte, ambarcaţiunea aceea 
scurtă și robustă, care fusese capabilă cândva să tragă după ea barje 
enorme, dădea impresia unui gigant adormit, a unui leu pașnic ce 
privea jocul nevinovat al puilor săi. 

Când Jordan opri motocicleta și văzu numele localului, fu bucuros 
că putea să-și ascundă încă grimasa unui zâmbet în spatele vizierei 
căștii. 

— Steamboat Willie. 

Era titlul unuia dintre desenele animate de început ale lui Walt 
Disney. În momentul acela filmele de animaţie păreau să cadă asupra 
lui, ca și când ar fi fost desemnate de întâmplare să devină 
protagonistele vieții sale. Poate că însăși viaţa sa se transforma în 
benzi desenate. Viaţa sa și a oricărei persoane implicate în acea 
poveste absurdă. Erau toți inconștienţi și muţi, cu capetele înconjurate 
de norişori plini de dialoguri pe care cineva le scria pentru ei și 
nimeni nu părea să aibă puterea de a le schimba. 

Coborâră de pe Ducati, și Jordan asistă din nou la ritualul eliberării 
părului Lysei, care ieşea din cască animat parcă de o voinţă proprie. 
Din comoditate, prefera să atribuie agitaţiei acelei perioade a vieţii 
sale ceea ce simțea de fiecare dată când asista la acest gest atât de 
natural. 

Se apropiară de puntea de lemn, sprijinită de albastrul întunecat al 
ambarcațţiunii. Parcurgând micuța punte, aflată într-un echilibru 
precar, urcară la bord, pentru a intra în umbra restaurantului, ce 
mirosea a lemn cernit și, printr-o ciudată autosugestie, a mare. 
Decorul era realizat din mobilier în stil marinăresc, cu alămuri 
lustruite şi cu mese acoperite cu pânză albastră ca barca. 

Un ospătar tinerel veni repede spre ei cu un mers legănat, care îl 
făcu pe Jordan să-și imagineze c-ar avea arcuri. Avea o înfățișare 
simpatică și un ten bronzat ce îl făceau să semene mai mult cu un mus 
pe o navă în mijlocul mării decât cu ospătarul unui restaurant de pe 
un vechi remorcher ancorat de malul fluviului. 

— Bună ziua, domnilor! Preferaţi să luaţi masa înăuntru sau, având 
în vedere că e o vreme atât de frumoasă, vreţi să vă așezați la o masă 
pe punte? Aerul său de profesionist se îmblânzi însă imediat, când 
adoptă un ton amical și complice. Dacă-mi permiteți să vă dau un sfat, 


aş zice că afară aveţi o privelişte mai frumoasă și nu vă deranjează 
nimeni. 

Jordan, nehotărât, o privea pe Lysa, cerându-i parcă să facă ea 
această alegere. 

— Cred că ar fi mai bine afară. 

ÎI urmară pe băiat şi se aşezară la o masă, sub un umbrar făcut din 
stinghii subțiri de lemn, la prova. Ospătarul puse pe masă două 
meniuri cu coperte din pânză cerată și îi lăsă să decidă ce aveau să 
aleagă. 

Jordan luă unul și îl deschise. Fixând cuvintele care descriau 
tipurile de mâncare, privirea lui trecu mai departe, ajungând în locul 
în care gândurile sale erau prizoniere. 

Îşi aminti ceea ce se întâmplase în biroul lui Travis Hoogan și ceea 
ce-i spusese Sarah Dermott la telefon. După toate regulile, ar fi trebuit 
să-l sune pe Burroni și să-i comunice imediat noutăţile, dar preferase 
să-și acorde un pic de timp pentru a analiza ceea ce tocmai 
descoperise. 

Ce rol avea acest al patrulea personaj din Peanuts, după Linus, Lucy 
şi Snoopy? Primii doi își revelaseră identitatea în momentul morții. Pe 
Snoopy, oricine ar fi fost el, îl pândea același risc, dacă nu cumva 
chiar în acel moment primea vizita unui om cu chipul ascuns de gluga 
unui hanorac și șchiopătând uşor cu piciorul stâng. 

„E pentru mâine. Pig Pen...” 

Ce avea să se întâmple mâine? Cine era Pig Pen? 

Pentru moment, reprezenta doar numele unui personaj în două 
dimensiuni, desenat în tuș de geniul unui cartoonist pe nume Charles 
Schulz. Și apoi, acel mâine fusese deja descompus în prea mulţi de ieri, 
pentru a putea avea un răspuns la îndemână. Și privea de îndeaproape 
o a patra dimensiune, care lor le era ostilă: timpul. 

— Dacă îmi spui unde ești, aș putea încerca să ajung la tine sau 
măcar să-ți dau un telefon. 

Vocea Lysei veni de departe, aducându-l înapoi în timp și în spațiu. 
Jordan puse meniul pe masă și se găsi în fața zâmbetului ironic al 
tovarăşei sale de călătorie și al ospătarului, care îl privea, ţinând în 
mâini un pix și un carnețel. 

Jordan îşi dădu seama că fusese surd și orb tot timpul în care Lysa 
dăduse comanda. 

— Scuzaţi-mă. Eram pierdut în gânduri şi n-am fost prea atent. Tu 
ai ales deja? 

— Da, de câteva minute. 

— Atunci, ca să mergem mai repede, iau și eu ceea ce ai comandat 
tu. 

Ospătarul era un ins înțelegător. Făcu un semn de aprobare cu 
capul și o mâzgălitură pe carnețel. 


— Foarte bine. Atunci șarpe prăjit pentru amândoi. 

Băiatul răspunse mirării lui Jordan cu un zâmbet dezarmant. 

— Nu vă îngrijoraţi, domnule, este specialitatea casei. Maestrul 
bucătar îl prepară în așa fel, încât devin fragezi până și clopoțeii. 

În timp ce Lysa râdea, se întoarse, se îndepărtă și străbătu puntea 
cu pasul său de o elasticitate ciudată. Jordan și însoțitoarea sa 
rămaseră singuri la umbră, pe puntea unei nave ce nu avea să mai 
navigheze vreodată. Bărbatul întoarse capul spre stânga. Din locul 
acela, cealaltă parte a fluviului părea atât de îndepărtată și de diferită, 
populată de oameni ai viitorului, ca orice alt orizont care se respectă. 
Gândul că nu putea fi văzut în același fel de oamenii care stăteau 
acolo reprezenta pentru el extrema volatilitate a oricărui punct de 
vedere. 

Îşi întoarse privirea spre Lysa. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi...” 

Jordan își dădu seama că nu știa nimic despre ea. Nu știa nimic 
despre viața ei și despre motivele prezenței sale la New York. Nu reuși 
să-și dea seama dacă evitase s-o întrebe pentru a nu fi indiscret sau 
pentru că se temea de ce ar fi putut descoperi. 

Pe parcursul scurtei perioade de viață în comun, sub același 
acoperiș de fapt, îşi încrucișaseră drumurile, prins fiecare de direcția 
pe care voia să o dea existenţei sale sau la care era constrâns de 
aceasta. Oricare ar fi fost traiectul vieţii sale, Lysa părea să posede o 
armă de invidiat. Avea un caracter solar, dar hotărât, și o ironie 
optimistă cu care răspundea fiecărui lucru mai puţin plăcut pe care-l 
întâlnea în drumul său. 

Doar într-o seară, când se întorsese târziu acasă, traversând în 
vârful picioarelor holul, trecuse prin fața camerei ei și îi păruse, în 
tăcerea încăperii, că o aude plângând. Dar când se revăzuseră a doua 
zi dimineaţa, din plânsul acela, dacă într-adevăr existase, pe chipul ei 
nu rămăsese nicio urmă. 

— Cum se face că între tine și Christopher e o diferenţa de vârstă 
atât de mare? 

Jordan răspunse încercând să acorde vocii sale nepăsarea firescului. 

— Oh, e o poveste foarte simplă. Tatăl meu era un tip frumos, fără 
un ban în buzunar, care juca foarte bine tenis. Mama lui Christopher 
era o tânără frumoasă, foarte bogată, și juca tenis foarte prost. S-au 
cunoscut și s-au îndrăgostit. Rămăsese doar un mic amănunt. El era un 
bărbat cu calități care, în anumite cercuri, pot fi considerate defecte, 
ea era o tânără născută și crescută tocmai într-unul dintre aceste 
ambiente, înainte de căsătorie, părinţii ei l-au pus pe tatăl meu să 
semneze un contract prenupţial, la fel de lung cât cartea de telefon. 
Lucrurile au continuat pentru o vreme, dar s-a întâmplat inevitabilul. 
Tatăl meu şi-a dat seama, puţin câte puţin, că soția sa făcea parte tot 


mai mult din mediul ei, iar el, tot mai puţin. Când i-a cerut să-l 
urmeze și să-și întemeieze o viață a lor, s-a trezit în faţa unui refuz net 
şi neașteptat, în timp ce socrul îi întinsese deja un covor roșu care 
ducea spre o ușă deschisă. Tatăl meu a ieșit din casa aceea exact așa 
cum intrase. Fără un ban în buzunar și cu opreliști din ce în ce mai 
mari de a-și vedea propriul fiu. Apoi a întâlnit-o pe mama și, după 
doisprezece ani de la nașterea lui Christopher, m-am născut eu. Prima 
dată când ne-am întâlnit, el se îndrepta deja spre cariera politică, iar 
eu tocmai ieşisem din Academia de Poliţie. Din cauze străine nouă, 
eram doi frați care stăteau faţă în față, fără sentimente fraterne. Și 
asta, în ciuda tuturor întâmplărilor, a continuat așa până în ziua de 
azi. 

Jordan știa că acel discurs era uvertura unei întrebări a Lysei. Se 
referea la motivul pentru care, într-o noapte, cu doar câţiva ani în 
urmă, el luase locul ce nu-i revenea în mașina zdrobită. Nu era 
pregătit să-i răspundă, așa că îl primi cu ușurare pe ospătarul care 
venea purtând două farfurii. 

Meniul ales de Lysa nu era nicidecum șarpe fript, ci un peşte 
deosebit, cu un sos delicat pe bază de busuioc și de nuca de cocos. Pe 
când începeau să mănânce, Jordan se hotărî să abordeze un subiect pe 
care-l evitase până atunci. 

— Cred că, la urma urmelor, viața mea nu e prea interesantă. Tu 
însă nu mi-ai spus nimic despre tine. 

Lysa afişă o atitudine însoţită de un gest al mâinii care nu era totuși 
în acord cu umbra ce i se așternuse pentru o clipă pe chip. O umbră 
fugară, dar suficientă pentru a întuneca tot soarele și optimismul din 
privirea ei. Se ascunse în spatele unui zâmbet ce nu era în stare să-i 
acopere tristețea. 

— Oh, în ceea ce mă priveşte, totul e foarte simplu. E suficient să 
spun că nimic nu mi-a fost simplu. Lysa făcu o pauză ce părea 
nesfârșită. Niciodată. 

Stânjenit de firescul crud al acelui cuvânt, Jordan își întoarse din 
nou privirea spre celălalt mal al fluviului și regăsi din nou eternul joc 
al celor două maluri. Locul în care se afla Lysa era al eternului 
niciodată, în timp ce malul celălalt aparținea mirajului lui întotdeauna. 
Din păcate, pentru ea aveau aceeași valență. 

Vocea Lysei îi povestea lui și ei înseși. 

— M-am născut într-o aşezare mică, de câmpie, al cărei nume nu ți- 
ar spune nimic. Unul dintre acele locuri unde toţi știu totul despre 
toți, ca să fiu înțeleasă mai bine. Tatăl meu era un preot metodist, iar 
mama mea era tipul de femeie care putea fi doar soția unui astfel de 
om. Devotată, tăcută și slugarnică. Reușești să-ți imaginezi rușinea 
unui om obsedat de ideea de Dumnezeu, care își vede crescând cu 
mândrie unicul băiat până când își dă seama, la paisprezece ani, că-i 


apar sâni? Am fost ascunsă ca o pedeapsă pentru păcatele sale și ale 
lumii, până când, în sufletul lui, dragostea față de Dumnezeu a fost 
mai mare decât cea pentru copilul său, băiat sau fată, orice-ar fi fost 
el. La șaisprezece ani, când am plecat de-acasă, fără ca măcar să pun 
mâna pe ea, am văzut ușa închizându-se în spatele meu. 

Jordan nu era convins că ar fi vrut să asculte continuarea poveștii. 
Toată viața și-o petrecuse crezând că lumea se împarte în alb și negru, 
fără a fi nevoie de tonuri intermediare. După cele ce i se întâmplaseră, 
fusese proiectat în toate tonurile posibile de gri. Chiar și persoanele pe 
care le întâlnise în ultima vreme îl puneau în faţa infinitului acestor 
tonuri. Iar Lysa era una dintre ele. 

Totuşi, acum putea, în sfârşit, să dea un alt nume atracției pe care o 
exercita asupra lui. Rar, frumuseţea fizică este apanajul unui caracter 
frumos. Caracterul se formează prin suferință, iar o persoană 
frumoasă, de obicei, nu trebuie să se obosească pentru a câștiga ceva, 
deoarece se găsesc destui dispuși a se face luntre și punte pentru a-i 
oferi orice-și dorește. Iar asta era valabil atât pentru bărbați, cât și 
pentru femei. Ar fi putut fi la fel şi pentru Lysa, care trăise tot timpul 
pe linia care face diferența dintre cele două sexe. Cu mica diferență că 
înainte putea doar să intuiască ceea ce acum îi confirma. 

Pentru ea, nimic nu fusese simplu. 

„Niciodată.” 

Iar cuvântul acesta ce ascundea în el duritatea fierului și a stâncii 
tăinuia și ceva extrem de fragil. 

— Iar restul a fost un loc după altul. Eterna poveste. Eu, care te 
urmăresc pe tine, care o urmărești pe ea, care îl urmărește pe el. 
Fugind de persoane care mă căutau când descopereau că sunt astfel și 
plângând din același motiv după persoane pe care eu le căutam. 

— Și n-a fost niciodată nimeni? 

— Oh, ba da. Ca în toate poveştile de amărăciune care se respectă, 
am avut și eu clipa mea de amăgire. Era un bărbat acolo unde am trăit 
mai înainte. Un tip vesel și simpatic. Era actor. Ar fi trebuit să știu că, 
atunci când îți câștigi viaţa prefăcându-te că iubeşti, e ușor să vezi 
dragostea chiar și acolo unde nu este. Însă, când stăteam împreună, 
mă făcea să râd până la lacrimi. 

— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— Ceea ce se întâmplă întotdeauna. Hohotele de râs s-au sfârșit și a 
rămas doar plânsul. 

Lysa își schimbă brusc expresia feței și dădu vocii sale un ton 
nepăsător, din pudoare sau poate din teama de a se fi descoperit prea 
mult. Redeveni cea dintotdeauna. Veselă și ascunsă. Jordan avu 
imaginea fugară a unei vieți petrecute între goană nebună și căutare. 
De ce şi a ce, doar ea putea să știe. 

— Astfel, iată-mă aici. Ştii bancul cu visătorul, cu nebunul și cu 


psihiatrul? 

— Nu. 

— Oh, e un banc, dar foarte bun de dat ca exemplu. Visătorul își 
construiește castele în nori, nebunul le locuiește, iar psihiatrul 
încasează chiria. Ăsta e motivul pentru care, în cele din urmă, am 
ajuns la New York. M-am săturat să construiesc și să locuiesc astfel de 
castele. Acum aș vrea să scot un pic de profit din ele. 

Jordan își dădu brusc seama că trebuia să vorbească deschis cu 
femeia aceea. Și nu-i plăcea deloc ceea ce avea să-i spună, căci știa că 
nu-i va fi pe plac nici ei. 

— Trebuie să-ți spun ceva. 

Lysa zgândări ușor cu vârful cuțitului bucăţica de peşte pe care o 
avea în farfurie. 

— Te ascult. 

— Cred că va trebui să-mi caut altă locuinţă. 

— Înţeleg. 

Sec, scurt, insinuant, dar aproape indiferent. 

Jordan clătină din cap. 

— Nu, nu cred că înţelegi. 

Îşi aşeză tacâmurile pe farfurie. Nu voia să distragă atenția Lysei 
sau sa se lase distras de orice alt gest, ci doar de vocea sa. 

— Când eram copil, locuiam împreună cu ai mei în Queens. În casa 
de alături stătea un alt băieţel, Andy Masterson. Bineînţeles că ne 
jucam des împreună. Într-o zi, părinții lui i-au dăruit un mic 
automobil electric. Mi-l amintesc plimbându-se aşezat în mașinuța 
aceea roșie de plastic, cu ochii strălucind de bucurie. Eu știam că nu 
puteam avea şi eu una și stăteam privindu-l cu dorința de a mă plimba 
măcar o dată, lucru care însă nu s-a întâmplat. 

— Prietenul tău Andy nu era un copil generos. 

— Cred că nu. Dar nu la asta mă refer. Jordan o privi pe Lysa în 
ochi. Îmi amintesc felul în care îmi doream acea mașinuţă roşie. O 
doream cu disperare, cu toată imaginaţia și fantezia de care eram în 
stare. Am dorit-o cu puterea, cu intensitatea și cu melancolia pe care 
doar un copil le poate avea. 

— Cred că pentru un copil ăsta a fost un lucru greu. 

Jordan își trase răsuflarea ca înaintea unei scufundări la mare 
adâncime. 

— Nu. Aceea era doar o mică problemă. Problema cea mare se 
naște acum, când eu te doresc mai mult decât îmi doream acea 
mașinuţă. 

Imediat după aceea își dădu seama că nu urmase sfatul rectorului 
Hoogan. Pronunţând acele cuvinte, simţise nevoia să-și plece ochii. 

Când se uită la ea, o regăsi pe Lysa scrutându-l cu privirea, fără să- 
şi fi schimbat expresia. Apoi chipul îi deveni rece, și imediat ea se 
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ridică de la masă. Ştia că discursul nu se terminase și încercă să-i 
anticipeze sfârșitul. 

Vorbi fără să-l privească, cu vocea macerată de oboseala unui déjà- 
vu. 

— Cred că ai dreptate. Poate e mai bine să-ți cauţi un alt loc în care 
să stai. Cred că nu-mi mai este foame. Dacă vrei să mă scuzi, eu te 
aştept la motocicletă. 

Se îndepărtă cu părul unduindu-i pe umeri în legănatul mersului și 
în briza care venea dinspre fluviu. Jordan rămase singur, așa cum nu 
se mai simţise în viața sa, singur cu micile sale remușcări și cu micile 
sale angoase care reușeau să-l facă să se simtă un om mic. 

Așteptă câteva clipe, iar apoi chemă ospătarul și achită nota. 
Băiatul înţelese după chipul său că între timp ceva se întâmplase între 
cei doi. Primi bacșișul mulțumindu-i, fără obișnuitele replici hazlii. 

Jordan coborî pasarela căutând-o pe Lysa cu privirea. La câțiva paşi 
mai încolo era pata roșie a unui Ducati, iar alături, silueta ei, cu 
chipul deja ascuns în spatele vizierei. Cum i se mai întâmplase și 
înainte, avu rapid nostalgia chipului ei, dar știa că în clipa aceea casca 
nu ascundea un zâmbet. Nici pentru el, nici pentru altcineva. 

Fără să spună nimic, Jordan se ascunse la rându-i în spatele căștii, 
ajunse lângă motocicletă și o porni, așteptând să simtă în spatele lui 
prezența pasagerei sale. 

Când înțelese din ușoara balansare a motocicletei că se așezase și 
ea, porni. Îşi începură drumul mut de întoarcere spre New York, 
lăsând vântului dreptul de a pronunța cuvintele pe care ei nu erau în 
stare să și le spună, acel vânt care, în același gest nepăsător, împrăștie 
norii și miresmele. 
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Maureen Martini se trezi cu o puternică senzație de mâncărime la 
ochi. Își trecu uşor degetele peste bandajele lipite cu leucoplast, ca și 
când gestul acela ar fi putut să-i ușureze în vreun fel suferința. Fusese 
avertizată că așa avea să se întâmple, dar acest avertisment nu îi era 
suficient pentru a nu simți furnicăturile iritante. 

După operaţie, microleziunile făcute în timpul intervenţiei se 
cicatrizaseră cu o rapiditate ce-l surprinsese chiar și pe profesorul 
Roscoe, chirurgul care realizase transplantul. Timpii de recuperare 
atât de accelerați crescuseră și buna dispoziţie a tuturor. Iar aceea era 
ziua în care aveau să descopere dacă se înșelaseră sau nu. La orele 
unsprezece aveau să-i fie scoase bandajele, și urmau s-o lase singură în 
faţa viitorului. 

Un viitor pe care avea să-l trăiască sau, poate, să-l pipăie. 

Din acest motiv, în timpul nopţii dormise puţin și prost. Întuneric, 
şi cearșafuri, și o cursă cu obstacole între optimism și pesimism, o 
alternare continuă de sentimente ce se îngrămădeau în spațiul îngust 
între probabil că da și să sperăm că nu. Somnul avea, în felul său, 
menirea să restabilească justele proporții, şi pentru câteva ore o lega 
de restul lumii într-un loc fără culoare, în care urma să se găsească 
singură la răsăritul soarelui. 

În cele câteva clipe în care alunecase într-un fel de somnolență 
vâscoasă, se văzu cufundată într-un vis ciudat care o uimea prin 
claritatea extraordinară a imaginilor care, nici acum, după ce se 
trezise, nu aveau în amintire secvenţialitatea fragmentată pe care o au 
visele. 

Locul în care se aflase era camera unui copil. Nu era încăperea 
copilăriei sale la Roma, căci nu recunoștea mobilierul, și de la 
fereastră se vedeau copaci şi malul unui fluviu. În vis era așezată la un 
birou și își vedea mâinile desenând. Desenul reprezenta un bărbat și o 
femeie. Femeia era sprijinită de o masa, iar bărbatul stătea în picioare 
în spatele ei. În ciuda trăsăturilor infantile ale graficii, desenul era 
foarte exact şi se înțelegea că cei doi făceau dragoste. Apoi, în stânga, 
se deschisese o ușă și un bărbat cu mustăţi intrase în încăpere. Ea îi 
arătase desenul cu mândria și candoarea pe care doar un copil le 
poate simţi. Bărbatul îl privise, şi apoi se înfuriase foarte tare. Îi vedea 
buzele mișcându-se fără cuvinte, în timp ce faţa i se înroșea în vârtejul 
mâniei când agita foaia în faţa ochilor ei. Rupsese desenul, și apoi, 
prinzând-o de mână și zgâlțâind-o, o băgase într-o debara. Maureen își 
amintea în detaliu chipul bărbatului care dispărea înghițit de 
întunericul ușii ce se închidea. 

Apoi se trezise udă de sudoare și se regăsise în același întuneric. 


Era în Manhattan, în apartamentul mamei sale, la ultimul etaj al 
unei clădiri din cărămizi brune, la numărul 80 din Park Avenue, 
aproape de Grand Central Station. Maureen ar fi vrut să meargă să 
locuiască în apartamentul pe care tatăl ei îl deţinea în centru, dar era 
evident că, în timpul convalescentei, ar fi fost necesară asistenţa unei 
femei. 

Astfel, după operație, acceptase strângând din dinți să-și petreacă 
acel timp în casa lui Mary Ann Levallier. În ciuda preocupării fireşti a 
mamei ei pentru ceea ce i se întâmplase, Maureen se hotărâse să nu-și 
facă prea multe iluzii asupra naturii raporturilor dintre ele, care în 
mintea ei puteau fi sintetizate în câteva cuvinte: independenţă versus 
intoleranță. Exista între ele o afecțiune atavică, genetică, aproape 
instituțională, dar un sentiment care să vină dinspre prietenie părea să 
nu fie agreat. 

Zgomotele traficului newyorkez ajungeau până la ea atenuate de 
filtrul geamurilor duble. După Roma, era orașul pe care îl cunoștea cel 
mai bine. Şi în cele două orașe, între milioane de oameni, găsise într-o 
zi unul care fusese în stare să o cunoască. Povestea ei fusese 
întotdeauna suspendată între două lumi diferite: făcea parte din 
amândouă, dar nu aparținea cu adevărat nici uneia. Singura persoană 
care fusese în stare să se interpună între cele două fusese un bărbat 
care simţise același lucru, împins de o muzică ce ţintea spre cer, în 
timp ce el era țintuit pe pământ. O persoană care descrisese 
minciunile întunericului şi care devenise singurul adevăr din acel 
întuneric. 

O singură persoană, unica. 

Iar acum... 

De când se trezise la spitalul Gemelli, după crunta lor experienţă, 
viața ei fusese un continuu carusel de senzații monocromatice. 
Întunericul care-i învăluia ochii, împreună cu bandajele, transmisese 
către toate celelalte simţuri ale sale datoria de a înțelege prin 
aproximare ceea ce se întâmpla în jurul ei. Chiar și voiajul de la Roma 
la New York fusese un șir de emoţii fragmentate, nesusținute de 
fluiditatea pe care imaginile o atribuie oricărui traseu, astfel încât să 
constituie scheletul unei amintiri. 

Abia acum, când îi lipsea cu desăvârşire, era constrânsă să 
recunoască importanța covârșitoare a vederii. Deplasările deveniseră 
zgomot de motoare de avion, arome și mirosuri de străzi întâlnite în 
drum. Persoanele deveniseră voci și parfumuri. Uneori însemnau o 
atingere a pielii cuiva, căruia îi încredința nevoia ei de a se simți încă 
o ființă umană. În întunericul acela nemărginit, cercelul lui Arben 
Gallani își continua legănarea scânteietoare, iar corpul însângerat al 
lui Connor nu încetase nicio clipă să se prăbușească în pulbere. 

Şi în tot acel timp, în mintea ei, Maureen nu încetase nicio clipă să 


tipe. 

Vocea profesorului William Roscoe, chirurgul care avea s-o 
opereze, era doar o altă voce care se suprapusese pentru o clipă peste 
acel îndelung urlet mut. Joasă, baritonală, plăcută, inducea siguranță 
prin tonul moale, cu un accent pe care nu reușise să-l individualizeze, 
dar care era străin de limbajul sec al newyorkezilor. Percepea prezența 
lui lângă pat. Mirosea a halat curat și a bărbat proaspăt bărbierit. 

— Domnişoară Martini, intervenția la care veți fi supusă e relativ 
simplă. Iar parcursul postoperatoriu va fi scurt. Vă vor fi implantate 
două cornee noi și voi folosi cultura de celule staminale pe care o 
posed pentru a evita orice problemă de refuz legată de particularitatea 
dumneavoastră genetică. Cred că în câteva zile vom putea să vă 
îndepărtăm feşele, iar în ceea ce priveşte posibilitatea ca 
dumneavoastră să vedeți din nou, pot să vă asigur, încă de pe acum, 
că este o certitudine. Singura complicație căreia va trebui să vă 
supuneți este un şir de intervenții uşoare care vor servi la integrarea 
altor celule stern pentru a asigura stabilitatea definitivă a noilor 
cornee. În plus, cred că după intervenție va trebui să purtați o vreme 
ochelari întunecați, dar asta nu va face altceva decât să vă sporească 
farmecul personal. Am fost îndeajuns de explicit, sau mai aveți 
nelămuriri? 

— Nu, totul este foarte clar. 

— Fiți liniştită. După cum v-am spus, în cel mult o săptămână veți 
vedea din nou. 

Maureen răsplăti optimismul medicului printr-o atitudine plină de 
încredere. 

— Sigur că voi vedea, îi răspunsese împăciuitor. 

„Sigur că voi vedea din nou. Nu pentru ceea ce vreau să vad, ci 
pentru ceea ce trebuie să văd. Și va fi un chip în faţa ţevii unui 
pistol...” 

Operația nu fusese altceva decât scârțâitul roţilor unei tărgi, alte 
mirosuri de dezinfectant, voci străine într-o sală de operaţie plină de 
lumini cărora le simțea doar căldura și înțepătura fină a unui ac în 
braţ. Apoi un nimic blând. În definitiv, anestezia fusese un simplu salt 
într-un întuneric mai profund, în timpul căruia își permisese luxul de a 
nu gândi. 

Când se trezise din ea, găsise mâinile tatălui și ale mamei sale, 
aşteptând-o. Și parfumul ei discret și fin. Maureen încercase să și-o 
imagineze așezată lângă pat, elegantă, în ciuda a tot și a toate, și 
aranjată până în cel mai mic amănunt. Un amestec de clasă și de 
autocontrol. Într-o altă situaţie ar fi numit răceală acea stare a ei, dar 
în acel moment simțea nevoia să-i acorde prezumția de nevinovăție. 
Totuși, și-ar fi dorit ca amnezia unei îngrijorări materne să o fi făcut 
să piardă din vedere, măcar o dată, simetria pliurilor eşarfei sale. 


Hotărî să nu deschidă radioul pe care i-l aduseseră să-i ţină 
companie, așezat pe măsuţa de lângă pat. În primul rând pentru a 
evita să transmită mamei sale și cameristei că se trezise, dar mai ales 
pentru a evita să asculte un program al vreunui DJ angajat într-o 
celebrare impetuoasă a vieții și a muzicii lui Connor Slave. 

Auzise cu câteva zile în urmă că se încerca organizarea unui 
eveniment extraordinar la Carnegie Hall. Cu ajutorul tehnicii digitale 
şi a unui sofisticat program de grafică computerizată, se puteau 
manipula imagini video și apariții TV cu Connor Slave, creând o 
imagine tridimensională a sa. O serie de proiectoare holografice aveau 
să miște pe rând această imagine pe scenă, sincronizând apariția 
virtuală cu un concert real al unei orchestre compuse din oameni în 
carne și oase. 

Era un supliciu la care Maureen nu s-ar fi supus niciodată. 

Să-l vadă pe scenă având consistenţa unei fantasme, să știe că era 
doar un soi de marionetă animată de firele unei mașinării, și, cu toate 
acestea, să simtă nevoia de a urca în fugă să-l îmbrăţișeze și să-și 
piardă mâinile în părul lui, cu certitudinea că ar fi strâns în brațe doar 
aerul zugrăvit cu iluzii. 

Mâncărimea de la ochi se calmase, și simţi nevoia de a merge la 
baie. Această nevoie atât de fizică și de banală o făcu să se simtă vie. 
Nu voia să o cheme pe mama ei și nici nu voia să se supună atențiilor 
Estrellei. Femeia de origine hispanică o îngrijea, asaltând-o cu un 
șuvoi de cuvinte confuze înmuiate de un dulce accent latino, alternate 
din când în când cu termeni din spaniolă. 

Chiar şi acea mică încăpățânare de a-şi fi autosuficientă adăuga un 
pic de viaţă existenţei ei. 

Cunoștea încăperea, chiar dacă nu foarte bine. 

O văzuse în alte momente, când nu fusese nevoită să folosească 
memoria de liliac după care trebuia să se ghideze acum. 

Se ridică din pat și, pipăind cu mâinile, se îndreptă cu pași ușori și 
atenţi spre baie. Evită o mobilă pipăind-o şi înconjură un mic fotoliu. 
Ajunse să pună mâna pe peretele rece și neted și își pipăi drumul 
înainte până ajunse la suprafața lăcuită a ușii de la baie. Căută 
mânerul și îl întoarse până când simți ușa deschisă. O împinse și, 
sprijinindu-se de ea, își forță corpul s-o urmeze înăuntru. Un singur 
pas nesigur și brusc... 


„..e lumină, și chipul unei femei vopsit în albastru sub mine. 
Suntem întinși pe pământ, iar pe podea în jurul nostru e totul 
alb și sunt câteva pete de culoare, iar eu sunt pe corpul ei și simt 
o parte despre care nu știam ca o am mișcându-se înăuntru și 
afară din ea, caldă și umedă, și văd chipul ei devenit livid din 
cauza vopselei cum dispare ușor, ușor. O vad, dar nu-i aud 


vocea. O văd mistuindu-se cu un geamăt pe care nu-l pot auzi în 
rotocoalele de fum mirositor ale orgasmului și dintr-odată sunt 
și eu în picioare și, plecând privirea, am surpriza unui penis pe 
care-l strâng și-l frec și văd picăturile de spermă ce stropesc 
totul în jur în timp ce cad și eu în capcana fără fund a unei 
plăceri intense și necunoscute. 

Apoi sunt la pământ și... 

„„.sunt în picioare în fața oglinzii, și chipul meu mă privește, 
un chip roșu acoperit parcă de sângele a mii de răni. Mă 
privește din pătratul lucios care dă spre versantul unei alte lumi, 
care pare să fi făcut din nebunie regula sa de bază. Buzele mi se 
mișcă în timp ce aţintesc un deget ca un pistol spre propria 
imagine și... 

„..merg spre ușa din capătul acestei enorme încăperi atât de 
luminoase și o deschid, și în umbra palierului văd o siluetă 
nemișcată care acum înaintează... 


Maureen se trezi îngenuncheată, cu mâinile la tâmplă, cufundată 
din nou în întuneric. Se simţea sfârşită ca după un coșmar sau după un 
orgasm. De fapt, această ultimă senzaţie părea să deţină întâietatea. Se 
simțea goală, ca și când plăcerea pe care o încercase în acel moment 
de ameţeală părea să fi fost adevărată, dar cu percepţia nefirească de a 
o fi trăit prin prisma unui bărbat. Mâna pe care o simţise alunecând pe 
penis era a ei. Și simţise în același fel zvâcnetul lichidului seminal în 
trupul ei, alunecând afară, ieşind impetuos și autoritar, printr-o parte 
a corpului pe care nu putea să o aibă. 

Se aplecă ușor înainte, până când atinse cu fruntea înfierbântată 
liniştea rece a podelei de marmură. 

„Nu se poate... Nu se poate...” 

Ușa încăperii se deschise cu o clipa înainte ca ea să cadă în braţele 
panicii, aceea care face din întuneric locul ideal unde să-și aștepte 
prada. 

— Madre de Dios! Ce se întâmplă, domnişoară? Aşteptaţi să vă ajut. 

Auzi vocea alarmată și pasul ușor al Estrellei, care se apropia de ea. 
Dintr-o parte îndepărtată a apartamentului se auzea și sunetul ritmic 
al tocurilor mamei sale. 

Apoi alinarea a două braţe puternice și, din fericire, legate de niște 
ochi siguri. 

— Domnișoară, veniţi, sprijiniți-vă de mine. Vă ajut să vă întindeți 
pe pat. 

Estrella o ajută să se ridice și o îndruma prin încăpere, rezemând-o 
de trupul său robust, în timp ce ea nu reușea să-și regăsească ritmul 
normal al inimii. Vocea calculata a lui Mary Ann Levallier o surprinse 
la jumătatea drumului. 


— Ce s-a întâmplat, Maureen? Te-ai lovit? 

Iată, intoleranţă versus independență. 

— Nu s-a întâmplat nimic, mamă. M-am împiedicat și am căzut. 

— Estrella, cum s-a putut una ca asta? Credeam că am fost destul 
de explicită. Domnișoara nu trebuie lăsată singură nici măcar o clipă. 

Maureen clătina din cap. 

— Ea nu are nicio vină. E doar vina mea. Am vrut să merg la baie 
singură și am alunecat. Acum mă simt bine. 

Odată depăşita teama, în vocea mamei sale se percepea o ușoară 
iritare ce reușea să treacă dincolo de faptul că se liniștise. 

— Mă surprinde că, în starea ta, încă mai simţi nevoia să te expui 
la astfel de bravade. Nu pot să cred. Ce rost are? 

Ar fi vrut într-adevăr să-i explice sensul a ceea ce ea numea 
dintotdeauna „bravadă”. Încercase de multe ori să o facă, chiar de 
când era mica, dar de fiecare dată Mary Ann Levallier refuzase să 
sărute broscoiul pe care fiica sa i-l întindea cu mândrie din pălmuţă. 
Pentru ea, reprezenta doar un animal scârbos care nu avea să devină 
niciodată prinț. 

Basmele erau și trebuiau să rămână basme. 

Maureen se gândi că era inutil să o facă să înțeleagă acum. O lăsă 
în braţele scepticismului său, între limitele sale, schimbând subiectul. 

— Cât e ceasul? 

— Nouă și jumătate. Cred că ar trebui să te pregătești. Ştii că avem 
programare la profesorul Roscoe, pe la unsprezece. 

„Cum aş putea să uit? Gândindu-mă la asta, am simţit cum trece 
fiecare secundă a fiecărui minut.” 

— Bine, mă îmbrac acum. 

— Perfect. Eu merg să rezerv o mașină pentru ora zece și jumătate. 
Estrella, stai aici și, de data asta, fii atentă la ce se întâmplă. 

Conversaţia cu mama sa și scurta pauză pe care o făcuse în pat o 
scoseseră din angoasa în care căzuse după flash-ul neașteptat al acelor 
imagini venite de nicăieri. Se ridică și căută sprijinul cameristei, mai 
mult pentru a-i da ei sentimentul că este utilă, după certurile la care o 
supusese stăpână casei, decât pentru că s-ar fi simţit într-un echilibru 
precar. 

Se lăsă condusă la baie şi acceptă comentariile în spaniolă ale 
Estrellei, care o ajuta să se dezbrace. 

— Ce corp frumos aveţi, domnişoară, nici urmă de grăsime. Parc-aţi 
fi o actriță de cinema! 

Maureen tăcu, încercând să-și imagineze silueta generoasă a femeii 
şi chipul său de vârsta a doua care trebuie să fi fost frumos cândva. 
Deschise dușul și primi apa caldă în schimbul dușului rece de mai 
devreme. Mereu înconjurată de grija atentă a Estrellei, se forță să 
vorbească totuși cu ea, pentru a nu se gândi la ceea ce i se întâmplase 


şi la ceea ce urma să se întâmple peste puţin timp. 

Se şterse cu un prosop care era doar o țesătură fără culoare, 
trase pe ea haine pe care învățase să le recunoască după pipăit și își 
pieptănă părul cu mâini care nu erau ale ei, acceptând verdictul unor 
ochi ce nu-i aparțineau. 

— Gata, domnişoară! Aveţi încredere în mine. Sunteţi foarte 
frumoasă! 

Cuvintele  Estrellei îi aminteau în mod ciudat de Duilio, 
administratorul garajului în care își ținea mașina la Roma. Cine știe 
dacă omul acela mai exista, dincolo de pragul încăperii imense în care 
ea fusese închisă. Cine știe dacă Roma mai exista. Cine știe dacă 
lumea mai exista. 

„Cine știe dacă eu mai exist...” 

Când mama sa, cu vocea și cu pasul dintotdeauna, veni s-o anunţe 
că mașina aștepta în stradă, o urmă pentru a primi un răspuns la 
această întrebare. 

leși din casă pentru a descoperi dacă își recâștigase vederea, 
încercând să lase închisă în încăpere teama de a-și fi pierdut minţile. 
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Maureen acceptă scaunul și foșnetul căruciorului ca pe un transfer 
de responsabilitate pentru nevoia ei de echilibru. Imediat ce 
coborâseră din mașină, ea şi mama ei fuseseră întâmpinate de un 
infirmier care le aștepta. Acum, un alt bărbat necunoscut, mirosind a 
parfum dulceag şi având o respirație mentolată, o împingea pe 
coridoarele spitalului Holy Faith, în care fusese operată. Maureen nu 
era foarte sigură că știe care e arhitectura acestui edificiu. De obicei 
spitalele se privesc în trecere, iar apoi privirea se mută în altă parte, 
ca pentru a uita că există. Cunoștea New Yorkul suficient pentru a-și 
aminti că Holy Faith era situat în Lower East Side, ceva mai jos de 
pata verde a parcului Tompkins Square. De multe ori în timpul 
convalescenţei se întrebase dacă de la fereastra ei se vedeau vârfurile 
arborilor. Și de fiecare dată își răspunsese că poate nu avea să mai 
vadă vreodată vârfurile pomilor ițindu-se de după ceva. 

După sporovăială cu Estrella, Maureen făcuse toată călătoria în 
tăcere, lăsând mamei sale datoria de a dirija șoferul, care vorbea o 
engleză cu puternic accent rus și care pentru ea era doar o voce între 
atâtea altele. 

Încercase să-și imagineze chipul lui. 

Cadenţa aceea unduitoare şi uneori pietroasă de sunete guturale îi 
aduse însă în memorie altă voce, legată pentru totdeauna de imaginea 
unui cercel în forma de cruce, cu un mic diamant în mijloc. Maureen 
încercase să schimbe acel gând, aşa cum schimbi subiectul unei 
conversații, dar, atunci când dialogul este între tine şi propria minte, e 
aproape imposibil să reuşeşti. Amintirea-i alunecase spre experiența 
ciudată pe care o avusese ceva mai devreme și se găsise imediat față 
în față cu spaima. Nu știa dacă ar fi trebuit să-i vorbească doctorului 
Roscoe, dar în cele din urmă se hotărâse să nu o facă. În acel teatru 
care era acum mintea sa, scenele se derulau limpezi și clare, asemenea 
acelei halucinaţii ciudate, care o surprinsese în ușa băii. Și-l imagina 
pe chirurg, căruia îi atribuise un chip provizoriu, cufundat într-o 
stânjeneală cronică, în timp ce-și căuta cuvintele potrivite pentru a-i 
recomanda sprijinul unui bun psiholog. Și ultimul lucru de care ea ar 
fi avut nevoie, în acel moment, era să aibă în preajmă persoane roase 
de îndoiala că acea experienţă i-ar fi atacat în vreun fel rațiunea. 

Înaintară pe coridoare într-o tăcere vătuită, întreruptă doar de paşii 
cuiva — „Un medic? Un infirmier? Un alt orb ca mine?” — pe care îl 
întâlneau şi de vreun scurt și trecător miros de medicamente. Holy 
Faith era un spital mic și nu avea centru pentru urgențe, drept pentru 
care nu avea nici acel interfon prin care să fie chemați medicii. Era 
vorba mai mult despre un institut de cercetare avansată, prevăzut și 


cu un pavilion de spital, cu o capacitate limitată. Tratamentele și 
intervenţiile, care se făceau cu tehnică de ultimă generaţie, priveau în 
general sectorul de oftalmologie. Iar profesorul William Roscoe era 
unul dintre cei mai mari specialiști din lume în acest domeniu. Deși 
era încă tânăr, cercetările sale asupra celulelor staminale atotputernice 
îl apropiau, în opinia unora, cu pași mari, de Premiul Nobel. 

Și, dacă totul ar fi mers așa cum prevăzuse, el avea să-şi găsească și 
un loc de onoare în micul paradis personal al sfinților lui Maureen 
Martini. Căruciorul fu oprit încet, şi apoi întors spre dreapta. 
Zgomotul unei uși care se deschidea, urmat de cel al căruciorului 
împins în interior, iar apoi mâna tatălui ei care o aştepta deja în 
cabinet și-i mângâie obrazul. Nici măcar după o sută de ani de cursuri 
teatrale n-ar fi reuşit să-şi mascheze emoția din voce. 

— Bună, iubire! 

— Bună, tată! 

— Ai să vezi că totul va merge bine. 

Vocea profesorului Roscoe veni peste cea a lui Carlo Martini, 
identică în intenţie, dar nu și în timbru. 

— Sunt absolut de acord, domnişoara. Cum vă simţiţi? 

— Bine, aş spune. 

— Pun pariu că n-aţi prea dormit azi-noapte. 

Maureen se întrebă cum de se poate ghici un zâmbet din vocea 
unui om, chiar dacă nu-l poţi vedea. 

— Cred că ați câștigat. 

— E normal să fiți un pic agitată. Doamnă Wilson, daţi-i, vă rog, un 
calmant. 

— Dacă se poate, aș vrea să refuz. 

— În medicina nu este democraţie, domnule comisar. Și pentru că 
eu spun să-l luaţi, cred ca ar fi mai bine s-o faceți. 

Vocea mamei ei veni să sprijine opțiunea medicului. 

— Te rog frumos, Maureen, fă ce ţi-a spus profesorul! 

Auzi pasul cuiva apropiindu-se. Infirmiera îi puse în mână un pahar 
de plastic ce conținea o pastila și un pahar identic plin cu apă și o 
ajută să înghită. 

Vocea lui Roscoe părea mulțumită. 

— Foarte bine. Doamnă Wilson, fiți drăguță și coborâţi jaluzelele, 
iar apoi, vă rog, aprindețţi la minimum veioza aceea mică de pe biroul 
meu. 

Maureen auzi zgomotul scăunelului pe care medicul îl așeza în fața 
ei. 

— Bun. lar acum, să vedem ce am reușit să facem. 

O uşoară apăsare sub bărbie o făcu să ridice faţa în sus și, imediat 
după aceea, simţi două mâini experte ce-i desfăceau ușor bandajele. 

Întâi unul... 


„Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută! 
Doamne-ajută!” 

...apoi celălalt. 

„Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută! 
Doamne-ajută!” 

Maureen simți un sentiment de eliberare, iar aerul proaspăt o atinse 
uşor peste pleoapele închise, uşor transpirate. Timpul părea să fi fost 
suspendat. La fel și respiraţia ei. Îi părea că toţi locuitorii lumii ar fi 
fost ascunși pe lângă geamuri, pândind jocul destinului care se 
desfășura în încăperea aceea. 

— Gata, domnişoară, puteţi deschide încet ochii. 

Maureen îi deschise. 

„Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută!  Doamne-ajută! 
Doamne-ajută!” 

Şi văzu încă o dată întunericul. 

Simţi că inima îi sparge pieptul cu bătăi puternice, ca și când ar fi 
vrut să dea un ultim semn al prezenței sale și apoi să înceteze pentru 
totdeauna a mai bate. 

Apoi, din întunericul acela veni o lumină neașteptată și văzu chipul 
unui bărbat aplecat deasupra ei cu mâinile îndreptate spre faţa ei. 
Doar pentru o clipă. Așa cum venise, secunda aceea de miracol se 
închise în sine, ca într-o secvență de film proiectata invers. 

Şi fu din nou întuneric de smoală în sufletul ei. Maureen auzi o 
voce, ieșind dintr-o gură lipsită de respirație. Şi rugăciunea ei mută fu 
înghițită de noapte. 

— Nu văd. 

Vocea profesorului Roscoe veni luminoasa, purtând un mesaj de 
liniște și de speranță. 

— Aşteptaţi o clipă. E normal. Trebuie să daţi timp ochilor să se 
obișnuiască iarăși cu lumina. 

Maureen închise din nou pleoapele, simțind o uşoară arsură, ca și 
când ar fi avut nisip mărunt în ochi. 

Când le deschise din nou, văzu răsăritul cel mai frumos din lume. 
Văzu o lumină roșiatică și blândă, revărsându-se peste miracolul unui 
cabinet, un bărbat cu același chip de mai devreme aplecat deasupra ei, 
într-un halat alb, petele colorate ale unor tablouri răsfrânte pe albul 
pereților, un mic abajur binecuvântat aprins ca un far pe un birou, o 
infirmieră cu părul roșu în capătul încăperii, mama ei într-un costum 
albastru, tatăl ei cu o lumină de speranță pe chip și cu nelipsita 
cravată Regimental la gât și, în sfârşit, reuși să-și permită, după toate 
cele întâmplate, luxul desfrânat al câtorva preţioase lacrimi de 
bucurie. 

Bărbatul cu halat alb îi zâmbi şi îi vorbi, iar profesorul Roscoe 
primi şi un chip care să se alăture vocii. 


— Cum vă simțiți, domnişoară? 

Rămase o clipă în tăcere înainte de a înţelege că acele bubuituri pe 
care le simţea în urechi veneau de undeva din adâncul ei. 

Apoi zâmbi la rându-i. 

— Domnule profesor, vi s-a mai spus că sunteți un bărbat foarte 
frumos? 

William Roscoe se ridică făcând un pas înapoi. O grimasă pe chipul 
său bronzat îi dădu un aspect ironic. 

— De mai multe ori, Maureen, de mult mai multe ori! Dar e prima 
dată când o femeie o face după ce o vindec. De obicei, după ce mă văd 
bine, nu mi-o mai spun. Mă scuzaţi că sunt prea sincer, dar în fața 
unor anumite rezultate am încă tendinţa să mă entuziasmez prea tare. 

Mary Ann Levallier și Carlo Martini rămăseseră în tăcere, cu 
expresia celor care văd, dar nu înțeleg ce se întâmplă. Când, în sfârşit, 
deslușiră sensul dialogului dintre Maureen și doctor, se repeziră 
amândoi să o strângă în braţe, fără a-şi da seama că în acea 
îmbrăţișare se cuprindeau și unul pe celălalt. 

Maureen se lăsă copleșită de emoția lor. Un mic basm pentru copii 
se adeverise de această dată. Sărutase broscoiul, iar acesta devenise 
prinţ, şi ea reușise în sfârșit să-l vadă. 

— Bine, doamnelor şi domnilor, după acest firesc moment 
emoționant, îmi daţi voie și mie să-mi continui munca? 

Roscoe își făcu loc printre cele șase braţe și o luă de mână pe 
Maureen. 

— Veniţi să vă văd un pic mai bine. Ridicaţi-vă încet. După tot 
acest timp fără vedere, s-ar putea să simțiți o ușoară amețeală. 

O ajută să ajungă lângă un aparat foarte complicat care se afla într- 
un colț al cabinetului. O aşeză pe un scaun înăuntru și îi sprijini 
bărbia pe un suport. 

— Staţi liniștită. E puţin deranjant, dar nu dureros. 

Roscoe se așeză în faţa ei începând un examen amănunțit, compus 
din luminiţe albastre și din instrumente care-i atingeau ușor ochii, 
provocându-i o lăcrimare firească. 

— Foarte, foarte bine. 

Roscoe se ridică ajutând-o să se elibereze din acel spațiu științifico- 
fantastic. 

— Așa cum v-am spus, va trebui să purtaţi ochelari întunecaţi 
pentru o vreme. Iritarea pe care o simțiți se va diminua în timp. 
Doamna Wilson vă va da un antibiotic, picături şi o sticluţă de colir pe 
care va trebui să le folosiți după indicaţiile de pe rețetă. Fără 
computer și doar foarte puţin timp la televizor. Încercaţi să nu vă 
obosiţi prea tare, dormiți cât mai mult posibil și reveniți pentru 
control într-o săptămână. În funcţie de timpul de recuperare, vom 
stabili când trebuie să implantăm și al doilea grup de celule. 


Ridică mâinile așa cum face un artist de circ după ce a executat un 
dublu salt mortal. 

— Doamnelor şi domnilor, am terminat. În ceea ce mă privește, 
puteți pleca. 

Pe când ceilalți participau la ritualul saluturilor și al mulțumirilor, 
Maureen se opri o clipă pentru a-și fixa pentru totdeauna în memorie 
chipul profesorului William F. Roscoe. Era cu vreo zece centimetri mai 
înalt decât ea, iar chipul său, deși nu tocmai fascinant, era frumos, cu 
tâmplele ușor grizonante și cu tenul sănătos al unei persoane care 
petrece mult timp în aer liber. Trupul său uscat părea al unui om 
obișnuit cu timona unei bărci cu vele. Mai mult decât atât, avea un 
zâmbet contagios și o exprimare dezinvoltă. 

Ieșiră din cabinet. Traseul în sens invers fu pentru Maureen ca un 
spectacol fantastic. Lespezile de un verde blând de la Holy Faith 
Hospital îi păreau mozaicuri din Piazza Armerina, iar soarele care o 
aştepta afară avea lumina din Maldive. În timp ce şoferul limuzinei cu 
care venise la spital era un om senin între două vârste, cu un curios 
accent rusesc. 

Îşi îmbrățișă tatăl, care acum putea să se întoarcă la Roma cu o 
stare de spirit mult îmbunătăţită comparativ cu cea cu care venise. 
Traseul spre Park Avenue fu pentru Maureen o răsplată a vederii. 
Mary Ann Levallier rămase tăcută, în timp ce fiica ei filtra culorile și 
imaginile prin acel simţ atât de îndelung atrofiat. Lui Maureen îi păru 
că vede zgomotele traficului, și mirosurile, și parfumurile unui oraș în 
timp ce străbăteau Bowery Street, iar ceasul electronic de lângă Virgin 
Store din Union Square părea o operă de artă, nu doar un simplu 
monument închinat timpului care trece, și Grand Central Station era 
un loc magic cu trenuri care plecau cine știe unde. 

Când intrară în apartament, fură primite de bucuria și de emoția 
Estrellei, care o acompanie înțelegătoare până în camera ei, ca și când 
ar fi avut încă nevoie de un însoțitor. Maureen ceru să fie lăsată 
singură, și dorința îi fu îndeplinită. O rugă pe Estrella să coboare puţin 
jaluzelele înainte de a ieși. 

Deși nu-i plăceau gusturile mamei sale în materie de decorațiuni 
interioare, camera aceea cufundată în penumbră îi păru fantastică. 
Eliberarea bruscă de tensiune o secătuise de puteri. Se așeză pe pat și 
începu să se descalțe. Se întinse şi hotărî să-și acorde un moment de 
desfătare, după o lungă perioadă de voci fără chip ascultate la radio. 

Luă telecomanda, deschise televizorul și îl fixă pe Eyewitness 
Channel. 

— Continuă ancheta în cazul misteriosului asasinat al lui Chandelle 
Stuart, singura moștenitoare a magnaţilor oțelului, găsită moartă, cu 
două zile în urmă, în apartamentul său din Stuart Building, în Central 
Park West. 


Pe ecran apăru imaginea unei fete cu părul negru și cu chipul livid. 
Gura avea o linie dură, care îi dădea un aspect lasciv. 

— În ciuda secretului păstrat de autorităţi, surse acreditate fac 
legătura între această crimă și moartea lui Gerald Marsalis, cunoscut 
sub numele de Jerry Kho, fiul primarului, pictor, găsit în urmă cu trei 
săptămâni, asasinat, în atelierul său. Se pare că va avea loc o 
conferință de presă... 

Cuvintele reporterului dispărură în limbul din care Maureen părea 
să se fi întors cu ceva timp în urmă. Pe ecran apăruse chipul unui 
bărbat, iar chipul acela anulă brusc toate senzațiile pozitive pe care i 
le dăruiseră cele câteva clipe de mai înainte. 

Maureen cunoștea acel chip. 

Îl văzuse chiar în dimineaţa aceea, în timpul acelor flash-uri pe 
care ea le confundase cu niște halucinații. 

Era bărbatul care-i dăduse sentimentul nefiresc că avea penis și 
care îi zâmbise din oglinda ce dădea spre o altă lume, cu chipul unui 
demon roșu ce părea acoperit de sângele a mii de răni. 


27 


Taxiul opri în capătul parcului Carl Schurtz, în dreptul intrării la 
Gracie Mansion. După ce plătise cursa unui șofer cu turban care părea 
să fi făcut din usturoi singura sa sursă de hrană, Maureen coborî din 
mașină răsuflând ușurată și intra pe aleea asfaltată care urca ușor spre 
locuința oficială a primarului New Yorkului. Din dreapta auzea 
strigătele unor copii care se jucau în parc. Dincolo de ei era mica piață 
- în care statuia lui Peter Pan reprezenta un punct de atracţie, fiind 
folosită de sute de ori ca locaţie pentru diferite filme. Îşi aminti că, de 
fapt, New Yorkul era în întregime un studio de filmare, plin de locuri 
pe care fiecare le văzuse de atâtea ori, încât toți își pierduseră 
interesul de a le cunoaște cu adevărat. 

Însoţită de acest gând, Maureen se așeză pe o băncuţă, cuprinsă de 
sentimentul straniu că, împotriva voinței sale, ceva o purta spre un loc 
pe care cineva i-l desemnase într-o poveste cu nebuni. Pentru trecători 
putea fi doar o tânără frumoasă care se plimba prin parc, căutând o 
clipă de liniște înainte de a se cufunda în restul preocupărilor zilnice. 

Şi chiar asta era ceea ce ea își dorea să fie. O persoană normală, cu 
o viață normală, fără amintiri și, mai ales, fără amintiri care să nu-i 
aparțină. Descoperirea pe care o făcuse cu o zi înainte o lăsase la 
început buimacă. Imagini violente, pe care le percepuse asemenea 
unor mesaje, venite dintr-un loc necunoscut ei, și apoi descoperirea că 
poate acele mesaje veneau de la locul unde fusese comisă o crimă. 

Și, din nou, ea era victima. 

Iar și iar. 

Prima dată le văzuse cu ochii ei, iar acum, cu ochii altcuiva, care, 
într-un mod inexplicabil și fără vreun motiv evident, deveniseră ai ei. 

Maureen își scoase ochelarii și-i așeză pe băncuţă lângă ea, pentru a 
putea vărsa cele câteva lacrimi în voie, în căușul mâinilor ce-i 
acopereau fața. Când văzuse la televizor imaginea tânărului asasinat și 
descoperise ce i se întâmplase, avusese nevoie de câteva minute 
pentru a ieşi din împietrirea aceea ce părea să o fi cuprins. Apoi, 
simțul rațiunii îi venise în ajutor și se agățase de el cum te agăţi de o 
coarda de salvare deasupra unei prăpăstii. 

Luase telefonul și îl sunase pe profesorul Roscoe la Holy Faith 
Hospital. Când îi auzise vocea la telefon, se simţise în siguranța, ca și 
când ar fi simţit prezența reconfortantă a unui prieten într-o situaţie 
de criză. 

— Bună, Maureen, s-a întâmplat ceva? Te simţi bine? 

Din vocea doctorului răzbătea o anumită neliniște, pe care Maureen 
căută s-o înlăture cât mai repede. 

— Nu, totul e în ordine. Fizic, mă simt bine, dacă asta va îngrijora. 


Voiam doar să vă cer ceva, dacă se poate. 

— Spune. 

— Cunoașteţi identitatea donatorului? Ştiţi cui aparţineau corneele 
pe care mi le-aţi transplantat? 

Percepu o clipa de reflecţie la capătul celălalt al firului. Maureen 
nu reușise să-i înțeleagă sensul. Poate că Roscoe avea să-i spună ceea 
ce nu știa sau poate că știa ceea ce nu avea să-i spună. 

— Nu. Noi primim doar semnalarea faptului că există organe 
disponibile și tipologia genetica a donatorului, dar identitatea sa ne 
este cu totul necunoscuta. Prelevarea se face în altă parte și, din 
motive pe care cred că le înţelegi și tu, se face cu o discreţie absoluta. 

Maureen rămăsese fără cuvinte. Probabil că doctorul întâlnise în 
viața sa o mulțime de astfel de solicitări atât dintr-o parte, cât și din 
cealaltă. Persoane care îşi doreau să știe cine fusese donatorul sau 
rude care cereau să cunoască identitatea beneficiarului unui organ 
pentru a-și cultiva iluzia că o parte din cel iubit mai trăieşte încă 
undeva. 

— Maureen, ştiu ce simți. E de înțeles pentru oricine, și, mai ales, 
pentru dumneata, care ai trecut printr-o astfel de experiența cumplita. 
Dar asta nu este atitudinea potrivita. Încearcă să nu te gândești decât 
la tine însăți. Amintirile sunt uneori niște bestii crunte. Depinde de 
tine și de timpul pe care ţi-l acorzi pentru a le domoli în fiecare zi câte 
puţin. 

Maureen fusese din nou tentată să-i vorbească despre experiența pe 
care tocmai o trăise. Simţea nevoia unei eliberări pe care o astfel de 
confesiune i-o putea oferi, dar bănuia că risca să treacă dintr-o colivie 
într-alta, înconjurata de persoane care ar fi putut crede că are 
halucinaţii, persoane care ar fi ținut în mână cheile libertății ei. 

Nu. Era un lucru pe care trebuia, măcar pentru moment, să-l 
controleze singură. 

— Poate e așa cum spuneți dumneavoastră. 

— Sigur e aşa cum spun eu. Nu din orgoliu o spun, ci din 
experiența. Mergi înainte, acceptând ceea ce viața are încă să îți ofere. 
Şi, dacă nu îţi place, vei vedea ca încă mai păstrezi în suflet puterea 
de a schimba lucrurile. 

Îl salutase pe profesorul Roscoe, persoana care, fără să-și dea 
seama, o scosese dintr-un coșmar pentru a-i da drumul într-altul. 
Închisese telefonul. Îşi rotise privirea prin camera, încercând să se 
vadă prin ochii altcuiva. Din diverse motive, regăsise aceeași stare de 
spirit a zilei precedente, când aștepta să afle dacă avea să-și recapete 
vederea sau nu. 

Cu o singură diferență. 

De data asta reușise să vadă dincolo de fereastră drumul amăgitor 
al nopţii înspre zori, fără să fi visat, căci nu dormise nici măcar o 


clipă. În tot acest timp hălăduise printre gânduri ca într-o pădure de 
nepătruns, și, de fiecare dată când se păcălea că își găsise un drum de 
ieşire, se trezea în fața unei alte dezamăgiri datorate inconsistenței 
punctului de plecare. 

În cele din urmă, toate aceste lucruri iraționale o împinseseră să se 
agațe de singurul lucru care îi rămăsese rațional. Era polițist și avea 
posibilitatea să contribuie la soluționarea unei crime. Cum... încă nu 
știa. Și nici măcar cu cine. 

Se temea încă de reacţiile pe care le puteau avea cei pe care urma 
să-i întâlnească, dar era un risc pe care trebuia să și-l asume. Era 
singurul drum de urmat. Sau, cel puțin, asta simţea că trebuie să facă, 
pentru a nu înnebuni de tot. Acesta era motivul pentru care, în clipa 
aceea, era așezată pe băncuța vopsită în verde din parcul de la Gracie 
Mansion. Ştia că primarul Marsalis o cunoștea bine pe mama ei și 
spera că acest lucru avea să reducă din intensitatea cuvintelor pe care 
avea să i le spună, prevalând asupra oricăror informaţii pe care el le-ar 
fi putut cere în legătură cu activitatea ei în poliția italiană. 

Dar acum, când ajunsese aproape de obiectivul său, nu-și mai găsea 
curajul de a se ridica și de a intra acolo pentru a spune ceea ce avea 
de spus. 

Se întrebă dacă un vinovat se simţea în același fel, atunci când 
mergea să se predea. Atunci își puse ochelarii, pentru a profita măcar 
de adăpostul fals pe care aceștia îl ofereau. Se ridică în picioare, 
pășind spre poarta și spre hăul care i se deschideau înainte. 
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— Dar cum se poate să nu se găsească nici măcar un indiciu în 
toată povestea asta de rahat? 

Christopher Marsalis se ridică de la biroul din cabinetul său și 
rămase în picioare, ca și când n-ar fi ştiut ce epilog trebuia să dea 
acelei neașteptate crize de nervi. Avea mânecile suflecate, dezgolind 
braţele robuste, iar gulerul cămășii era desfăcut. Peste haina aruncată 
neglijent pe spătarul scaunului, cravata era o pată de culoare. 

Îşi trecu o mână prin părul alb şi se întoarse spre cei doi oameni 
care îl priveau în tăcere, aşezaţi în faţa lui. Se întoarse spre scaun cu o 
expresie dezamăgită. 

— Îmi cer scuze! Cred că am fost cam nervos. 

Jordan nu spuse nimic. Nu își mai auzise fratele scuzându-se 
vreodată pentru ceva. Și era destul de semnificativ faptul că o făcea 
tocmai în acea clipă. 

Detectivul James Burroni se simţi obligat să răspundă. 

— Domnule primar, vă asigur că am încercat orice pistă. De când 
Jordan a avut acea intuiție în legătură cu Chandelle Stuart, am făcut 
deja un pas înainte. Câţiva oameni din departament interoghează 
discret cadrele care făceau parte din grupul de profesori de la Vassar 
Colege, în perioada acelor evenimente. Se fac cercetări și la United 
Feature Syndicate, editura care a publicat Peanuts. Prin ei am început 
cercetările asupra urmașilor lui Charles Schulz, pentru a vedea dacă, 
printre însemnările și documentele pe care le au, nu ar putea fi ceva 
util. 

Christopher își îndepărtă scaunul de birou pentru a sta mai comod. 
Avea ochii încercănaţi. Privindu-l, Jordan își dădu seama că nu 
dormise prea mult de când cu povestea asta. 

— Domnule detectiv, sunt sigur că faceţi tot posibilul. Ceea ce mă 
enervează e să știu că noi stăm aici cu mâinile în sân, în timp ce un 
nenorocit de criminal în serie își proiectează o altă crimă. 

Jordan vorbi, ridicându-se de pe scaun. 

— Teoria asta e probabilă, dar nu mă convinge întru totul. Acea 
categorie de psihopaţi, despre care vorbiţi, adoră publicitatea, vrea ca 
operele sale să fie mediatizate, pentru a obține astfel răsplata pe care 
o caută. În cazul nostru, nu s-a făcut nici cea mai mică referire asupra 
modalității de operare a criminalului. 

— Poate e așa cum spui tu, dar nu găsesc o definiție mai bună pe 
care să o dau unuia care omoară oameni, inspirându-se din niște benzi 
desenate făcute să te amuze. 

— Cheia acestei probleme e tocmai aici, după părerea mea. Doar că 
nu reuşesc să înțeleg cum. 


Folosind verbul la singular, își luase asupra sa toată 
responsabilitatea acelui moment, iar Burroni îi fu recunoscător pentru 
asta. De când intrase în acea încăpere, nu reușise să scape de senzația 
de disconfort care pusese stăpânire pe el. Nu se întâmpla în fiecare zi 
ca un simplu polițist să fie admis în sanctuarul primarului, iar asta, 
dincolo de lipsa de rezultate, îi influența starea de spirit. 

Jordan începu să se plimbe prin încăpere, absorbit iar de gândurile 
lui rostite cu voce tare, pe care Burroni se obișnuise să le recunoască și 
să le aprecieze. Asistă în tăcere la analiza obiectivă pe care acesta o 
făcea, impersonal, ca și când una dintre victime nu ar fi fost nepotul 
său, iar el nu s-ar fi aflat în prezenţa tatălui ei. Instinctiv, detectivul 
recunoștea prețul unei asemenea capacități de concentrare. 

— Să analizăm. Avem o persoană care săvârşeşte crime, inspirându- 
se din benzi desenate. Prima victimă e un personaj important. Este un 
pictor renumit, care, în același timp, este și fiul primarului New 
Yorkului. Dintr-un motiv necunoscut nouă, ar putea fi un gest de 
răzbunare, dar felul în care a fost comisă crima exclude această 
ipoteză. Apoi apare cea de-a doua victimă. O femeie de data aceasta, 
aparținând și ea unei familii foarte cunoscute din oraş. lar această 
nouă crimă are aceeași trimitere ca prima. Un foileton de benzi 
desenate, foarte popular în întreaga lume, care a fost publicat și în 
țara noastră în peste o sută cincizeci de publicaţii zilnice sau 
săptămânale: Peanuts. 

Jordan făcu o pauză, ca și când ar fi urmărit o idee apărută brusc și 
care, la fel de iute, se volatilizase. 

— De fiecare dată când avem în față un indiciu asupra personajului 
luat în vizor, e întotdeauna diferit și nu pare să conțină un element 
capabil să arate ceva sigur. Prima crimă a fost legată de personajul 
Linus, nevrotic și cerebral, cu eterna lui păturică pe care și-o pune la 
urechi în momentele de criză. Acesta este felul în care criminalul îi 
așază corpul. În apropierea scenei delictului este observat un bărbat 
care poartă un hanorac și șchioapătă ușor cu piciorul drept. Pentru al 
doilea delict, este vorba despre Lucy, sora lui Linus, care are o 
slăbiciune pentru Schroeder, micul geniu al muzicii. Și în cazul ei, se 
întâmplă același lucru, în ceea ce privește poziția cadavrului. Și din 
nou se observă la faţa locului prezența aceluiași bărbat. Din cercetări 
rezultă că ambele victime au studiat în același loc și că, probabil, 
ambii cunoșteau persoana care i-a ucis. Ne întrebăm dacă și a treia 
victimă, care ne-a fost indicată cu pseudonimul Snoopy, e un student 
sau o studentă de la Vassar și dacă îl cunoaște pe bărbatul care poartă 
un hanorac și șchioapătă ușor cu piciorul drept și despre care, să nu 
uităm, știm un lucru important. Din neglijență, ne-a lăsat o probă de 
ADN. 

Jordan îi privi pe Burroni și pe Christopher, ca şi cum doar în clipa 


aceea și-ar fi dat seama de prezența lor în încăpere. 

— Iar acum trebuie să fim foarte atenţi, pentru că avem un avantaj 
asupra asasinului; infim, dar îl avem. 

Christopher percepu o speranță cât de mică în raţionamentul făcut. 

— Care? 

— Avem un nume. Pig Pen. Un alt personaj din Peanuts, mai puțin 
popular decât ceilalți trei. Iar persoana pe care o urmărim nu știe că 
deținem această informaţie. Repet, nu e decât o firavă lumânare, dar 
şi asta-i mult față de întunericul în care ne aflam. 

Se lăsă o clipă de tăcere, o pauză în care fiecare avu timp să-și 
însușească spusele lui Jordan și să se gândească puţin la ele. 

Burroni își reveni primul și se ridică de pe scaun, ca împins de 
acele gânduri. 

— Domnule primar, dacă îmi permiteţi, aș vrea să merg până la 
sediu, să mai verific o dată rapoartele oamenilor mei pe care i-am 
trimis la institut și să vedem dacă a mai apărut vreo noutate prin 
prisma a ceea ce s-a spus aici. 

Christopher îi întinse mâna. 

— Vă mulțumesc, domnule detectiv! Scuzaţi-mi ieșirea de mai 
devreme; știu că faceți o treabă bună și-mi voi aminti asta când va fi 
cazul. 

Pe când Burroni strângea mâna pe care primarul i-o întinsese, 
Jordan întoarse capul spre fereastră, pentru a-și ascunde o reacţie 
instinctivă la auzul acelor cuvinte. Nimeni nu știa mai bine decât el 
cât de labilă putea să fie memoria fratelui său. Însă, de data aceasta, 
Burroni beneficia de un avantaj. Acum, avea să aibă el grijă ca fratele 
lui să-și țină promisiunile. 

— Salut, Jordan. Ne mai vedem. 

— Da. Ţine-mă la curent. 

Detectivul ieși din încăpere, închizând cu grijă ușa în urma lui. 
Jordan și Christopher rămaseră singuri. Nu avură timp nici măcar să 
schimbe două cuvinte, că uşa se deschise, iar în prag apăru Ruben 
Dawson, impecabilul factotum și consilier al primarului. 

— Ce s-a întâmplat, Ruben? 

Jordan fu surprins să constate în comportamentul lui Dawson o 
urmă de nesiguranță. Ajunse până în fața biroului, înainte de a da un 
răspuns clar. 

— Avem ceva nou. E ciudat, dacă-mi permiteți să mă exprim așa. 
Tocmai am fost chemat de ofițerul de gardă de la intrare. Spune că 
este o femeie care cere să vă vorbească. S-a prezentat drept comisar al 
poliției italiene. 

— Şi ce vrea? 

Cuvintele lui Ruben Dawson căzură ca grindina pe acoperiș. 

— A spus că ar putea avea vești legate de asasinarea fiului 


dumneavoastră. 
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În picioare, în fața unei porți albe, Maureen aștepta. 

Printre barele porţii, în curte, se vedeau parcate câteva berline 
negre și, alături de mașini, pata roșie a unei motociclete sprijinite pe o 
parte. Îi păru, la prima vedere, că ar avea un design italian. 

Scena pe care și-o construise în minte se adeverise până în acest 
moment punct cu punct. Când ajunsese în dreptul său, polițistul de 
serviciu, un tip cu maxilarul pătrat și cu un mers potrivit unui câmp 
de lupta, ieşise din ghereta, îndreptându-se spre ea. 

— Bună ziua, domnişoară! Cu ce vă pot ajuta? 

— Bună ziua, domnule ofițer! Mă numesc Maureen Martini și sunt 
comisar în poliția italiană. Sunt și cetățean american și trebuie să 
vorbesc urgent cu primarul. 

Îi arătase ofițerului insigna sa și pașaportul. Din politeţe, polițistul 
luase documentele, dar nu făcuse nici cel mai mic gest de a le 
deschide. 

— Mă tem că acesta nu este un moment potrivit pentru a vorbi cu 
primarul. 

Maureen se așteptase la această reacţie. În ciuda neplăcerii astfel 
provocate, își scoase pentru o clipa ochelarii de soare pentru a-l privi 
în ochi pe ofițer. 

— Haideţi să-l lăsăm pe domnul primar să hotărască asupra acestui 
lucru. Dumneavoastră spuneţi-i doar că deţin informaţii privitoare la 
asasinarea fiului său. 

Tonul și semnificația acelor cuvinte topise ca un jet de apă caldă 
atitudinea glacială a interlocutorului. 

— Aşteptaţi aici o clipă. 

Ofiţerul în uniformă albastră intrase în cabina lui, și Maureen îl 
văzuse prin geam cum luase telefonul, în timp ce verifica pașaportul și 
insigna. Schimbase câteva cuvinte cu persoana de la celălalt capăt al 
firului. 

Acum, pe când asculta răspunsul, Maureen îl văzu aprobând tacit. 

Imediat după aceea, agentul se întoarse lângă ea și-i întinse 
documentele. 

— Intraţi. Va veni o persoană să vă întâmpine. 

Maureen trecu dincolo de poartă și traversă curtea mică. 

Se îndreptă spre ușa de la intrare care se deschidea înspre terasa ce 
ocupa toată fațada principală. Urcând cele câteva trepte, văzu ușa 
deschizându-se, şi un majordom cu aer anglo-saxon apăru în prag. 

Vocea cu care bărbatul o invită să intre era cea pe care și-o 
imaginase. 

— Vă rog, domnişoară, primarul vă așteaptă. Poftiţi pe aici, vă 


conduc. 

Maureen era atât de încordată, încât nu acordă nici cea mai mică 
atenție decorurilor prin care trecea. Aproape că nici nu observă un 
bărbat cu o haină din piele întoarsă și cu o pălărie rotundă și neagră, 
care, trecând pe lângă ea, îi aruncase o privire curioasă. Privirea ei se 
fixase pe un grăunte alb care părea să lucească pe haina neagră a 
majordomului ca o lumină din Times Square. În capătul coridorului, 
bărbatul se opri în faţa unei uși. Bătu ușor și, fără să aștepte vreun 
răspuns dinăuntru, deschise ușa și se dădu deoparte. 

— Poftiți, domnişoară. 

Maureen făcu câțiva pași și se trezi într-un mic cabinet. Ușa se 
închise în spatele ei, fără cel mai mic zgomot. 

În încăpere erau două persoane. 

În picioare, la jumătatea distanţei dintre ea și fereastră, stătea un 
bărbat cu părul grizonant. Avea cei mai albaștri ochi pe care-i văzuse 
ea vreodată şi părea să aibă, cel puţin la prima vedere, chipul și 
atitudinea unui bărbat pe care ţi l-ai dori aproape când te afli în 
primejdie. Celălalt, ceva mai în vârstă, era așezat la birou și avea 
expresia sigură pe care o conferă obișnuința de a conduce, iar pe 
chipul sau se citeau semnele lăsate în urmă de putere. Avea aceiași 
ochi albaștri ai celuilalt, dar erau mai stinși, iar trupul sau greoi 
amintea de prea multe dineuri oficiale și de prea puțina mișcare. 

La intrarea ei în cabinet se ridicase, aşa cum se cuvine în prezența 
unei doamne, dar în privirea cu care o măsură era neliniște, 
curiozitate și o oarecare neîncredere. 

O surprinse, întinzându-i o mâna uscată. 

— Bună ziua, domnişoară. Sunt Christopher Marsalis. lar acesta 
este fratele meu, Jordan. 

Bărbatul înalt nu se mișcă și nu spuse nimic. Se mulțumi doar să o 
salute, plecându-și capul. 

— Bună ziua, domnule primar. Mă scuzați că mă prezint în maniera 
aceasta neadecvată. Sunt comisar în poliţia italiană. 

— Vorbiţi engleza foarte bine. Și înfățișarea dumneavoastră îmi 
pare familiară. Nu cumva ne-am mai văzut? 

Maureen zâmbi și aminti de o persoană la care n-ar fi făcut apel în 
alte circumstanţe decât cele care o aduceau la Gracie Mansion. 

— Cred ca dumneavoastră o cunoaşteţi pe mama mea. E avocat 
aici, în New York. Se numește Mary Ann Levallier. Toată lumea spune 
că semănăm foarte bine. 

„Dar o spun doar cei care nu ne cunosc cu adevărat.” 

Pe chipul și în vocea ei nu era nici urmă a acestui gând. 

Preferă să evite orice comentariu ulterior și se prezentă, pentru a 
readuce discuţia pe făgașul ei. 

— Mă numesc Maureen Martini. 


Doar atunci când îşi spuse numele păru să atragă atenţia bărbatului 
care îi fusese prezentat drept Jordan Marsalis. Făcu un pas spre ea, iar 
în ochii lui era aceeași întrebare discretă pe care o rostea cu voce tare. 

— Mă scuzaţi, domnişoară. S-ar putea ca întrebarea mea să aibă 
urmări neplăcute. Dumneavoastră sunteți logodnica lui Connor Slave? 

Maureen îi mulțumi în gând că vorbise despre Connor ca și când ar 
fi fost încă în viață, pentru că ea prefera să se gândească la el în acest 
fel. 

— Da, eu sunt. 

Cu siguranța ca şi primarul cunoștea această poveste, dar 
comentariul pe care îl făcu părea mai mult o afirmaţie oficială decât 
un sentiment personal. Maureen nu avea de unde să ştie că el folosise 
aceleași cuvinte și pentru a descrie moartea propriului fiu. 

— A fost o mare pierdere. 

Imediat după aceea se lăsă tăcerea așteptării, iar patru ochi se 
aţintiră asupra ei. 

Maureen pricepu că venise momentul. Încerca să exprime în câteva 
cuvinte un lucru care putea avea forța de a-i răpi toate celelalte 
cuvinte pentru totdeauna. 

— Trec direct la subiect. Văd că sunteţi la curent cu evenimentele 
în care eu și Connor am fost implicaţi. Cu acea ocazie mi-au fost 
provocate anumite leziuni care au necesitat transplantul unor noi 
cornee. Datorită unei serii de incompatibilități genetice, procentul de 
posibili donatori se apropia de zero. Cu toate acestea, a fost găsit unul. 

Maureen își fixă privirea asupra ochilor albaștri și nemișcați ai lui 
Christopher Marsalis. Bărbatul părea să-şi dea seama cum avea să se 
încheie acel discurs și părea să-i fie teamă de asta. 

— Am motive întemeiate să cred că acest donator a fost tocmai 
Gerald Marsalis. 

— Este posibil. Eu însumi am autorizat prelevarea organelor, atunci 
când am aflat că era înscris într-o asociaţie de donatori. Dacă e așa, 
mă bucur că, datorită lui, dumneavoastră v-aţi putut recâștiga 
vederea. Dar ce relevanță are acest fapt în desfășurarea anchetei 
asupra morţii sale? 

Maureen își scoase ochelarii de soare. Lumina tăioasă din fereastră 
era ca un cuțit pentru ochii ei, dar cuvintele sale aveau să capete mai 
multă putere. Se gândi că ar fi fost drept să-i acorde interlocutorului 
său, pe lângă voce, și beneficiul contactului vizual. 

— Știu că vă va părea imposibil ceea ce urmează să vă spun. Așa 
îmi pare și mie. E o nebunie, dar continui să fiu asaltată de viziuni 
recurente din viaţa fiului dumneavoastră. 

Imediat după aceea, Maureen simţi cum în încăpere se așternea 
tăcerea milei. Primarul își privi fratele căutând complicitatea privirii 
lui. Îi vorbi cu o stânjeneală pe care încerca s-o ascundă între faldurile 


unui ton cald și împăciuitor, reușind cu greu să o privească în ochi. 

— Domnișoară, eu cred că experienţa pe care aţi trăit-o nu trebuie 
subevaluată. Știu că uneori nu ne este ușor să acceptăm anumite 
întâmplări fără a plăti consecinţele acestora. V-o spun din experiență. 
Mama dumneavoastră este o persoană foarte capabilă și o prietenă 
apropiată mie. Acum, cred că ar trebui să-mi permiteți... 

Maureen se așteptase la acea reacție. Intrase în încăperea aceea cu 
convingerea absolută că, atunci când avea să povestească despre 
lucrurile ce i se întâmplau, răspunsul nu putea fi altul. Și trebuia să le 
dea dreptate. Şi ea ar fi primit la fel pe oricine s-ar fi prezentat cu o 
asemenea poveste. 

În ciuda acestor gânduri, continuă pe calea pe care o apucase. 

— Domnule primar, vă spun cu tot respectul că nu m-aș fi prezentat 
în fața dumneavoastră dacă n-aş fi avut siguranţa rațională că este 
adevărat ceea ce vă spun. Îmi dau seama că „raţional” vă poate părea 
un cuvânt deplasat în această situație. Sunt polițist, şi am fost 
antrenată să mă bazez pe elemente reale și nu pe conjuncturi ezoterice 
sau extrasenzoriale. Vă rog să mă credeţi că am reflectat îndelung 
înainte de a veni aici, dar acum, când am ajuns, nu vreau să-mi 
schimb versiunea nici în fața unui întreg pluton de psihiatri. 

Se ridică în picioare, simțindu-se goală și lipsită de apărare în fața 
judecății celor doi bărbați. Fu forțată să admită că ea însăși fusese cea 
care le dăduse ocazia să o facă să se simtă astfel. Îşi puse din nou 
ochelarii întunecaţi și spuse ceea ce-i rămânea de spus dintr-o 
răsuflare, fără a-l privi pe unul anume în ochi. 

— Pentru o perioadă de timp eu locuiesc în casa mamei mele. Dacă 
sunteți de părere că sunt nebună, puteţi să o sunaţi. Dacă însă credeți 
că-mi puteți oferi măcar prezumția de nevinovăție, vă rog să mă 
sunați pe mine. Domnilor, vă cer scuze pentru deranj. 

Se întoarse și se îndreptă spre ușă, lăsând în urma sa o tăcere 
clădită din uimire, din jenă și din compasiune. 

Tocmai când era pe punctul de a apăsa clanța, privirea îi căzu 
asupra unei fotografii în ramă de lemn de lângă ușă. Doi bărbați își 
dădeau mâna zâmbind spre obiectiv. Pe unul îl cunoștea foarte bine. 
Era Ronald Reagan, președintele Statelor Unite. Celălalt era un 
Christopher Marsalis cu mustăți și cu părul negru, mult mai tânăr și 
mai slab decât acum. Nu îl recunoscuse imediat, fiindcă era mult 
schimbat față de cel din fotografie, dar ochii săi albaștri erau 
inconfundabili. Străbătută de un val de căldură, Maureen își dădu 
seama că-l mai văzuse odată, nu așa cum arăta acum, ci cum arăta în 
acea fotografie. 

„Era același bărbat care în visul său intrase în cameră și îi rupsese 
un desen.” 

Înțepeni și vorbi fără să se întoarcă, de teama a ceea ce putea citi 


pe chipurile celor doi bărbaţi pe care-i lăsase deja uimiți în urma sa. 

— Cu mult timp în urmă, fiul dumneavoastră făcea un desen. Era 
schița copilărească, dar foarte precisă, a unui bărbat și a unei femei 
făcând dragoste rezemați de o masă. Dumneavoastră aţi intrat în 
încăpere, și el vi l-a arătat. Dumneavoastră v-aţi enervat rău. Aţi rupt 
foaia de hârtie şi, drept pedeapsă, v-aţi închis fiul într-o debara. 

Doar când sfârși acest discurs, Maureen avu puterea de a se 
întoarce. Ca în efectele speciale făcute pe calculator, văzu expresia de 
circumstanță de pe chipul lui Christopher Marsalis scurgându-se și 
transformându-se în stupoare. Îl urmări cu privirea ridicându-se și 
îndreptându-se spre fereastră, privind afară. Maureen fu uimită din 
nou de câte conotaţii diferite putea să primească tăcerea, ca și când 
absența cuvintelor ar fi avut puterea de expresie a cuvintelor înseși. 
Vocea primarului New Yorkului venea dintr-un colț al încăperii, dar 
părea sfârşită, ca după o lungă călătorie în timp și în amintiri. 

— E adevărat. Asta s-a întâmplat cu mulți ani în urmă. Gerald era 
doar un copil. La vremea aceea soția mea era încă în viață, chiar dacă 
începuse să treacă dintr-un spital într-altul. Eu eram mult mai tânăr 
decât acum și, din cauza bolii sale, nu mai întrețineam raporturi 
sexuale cu ea de mai bine de un an. Și apoi mai era această cameristă 
foarte drăguță care lucra la noi, iar eu... 

Făcu o pauză la care Maureen se aștepta. Clipa de nesiguranță 
dinainte de eliberarea printr-o confesiune, oricât de importantă sau de 
insignifiantă... 

— S-a întâmplat în bucătărie. A fost un gest instinctiv și nerepetat 
vreodată. Gerald trebuie să ne fi văzut fără ca noi să ne fi dat seama. 
Când mi-a arătat desenul, era foarte mândru, dar nu înțelesese nimic 
din ceea ce făcuserăm noi. Pentru el era importantă doar bucuria micii 
sale capodopere. Eu m-am temut că ar fi putut arăta desenul acela 
cuiva străin, așa că l-am rupt. Apoi l-am pus să jure că nu avea sa 
vorbească despre asta cu nimeni și, pentru a-l face să înțeleagă că 
făcuse un lucru greșit, l-am închis în cămăruța aceea. Era doar un 
copil, dar am impresia că nu mi-a iertat-o niciodată. 

Maureen revăzu ușa care i se închidea peste chipul roșu de sânge și 
de furie. Îşi imagină un copil cufundat în întunericul cămării, 
înconjurat de minciunile întunericului, cel care transforma în monștri 
ai imaginaţiei adevărul ochilor și formele fără echivoc ale luminii. 

Jordan Marsalis veni în ajutorul fratelui său, interpunându-se între 
ea și momentul lui de slăbiciune. 

— Domnișoara Martini, cum ați spus şi mai înainte, dumneavoastră 
sunteți polițist, cu toate atributele pe care le implica aceasta meserie. 
Şi eu am fost, deci știm amândoi despre ce vorbim. Cred că sunteți de 
acord că în aceasta situație apar elemente anormale pe care nu ne este 
uşor să le clasificam. Ca să fiu mai explicit, orice lucru de acest fel 


spus la tribunal ar fi echivalent, pentru oricare dintre noi, cu două 
şedinţe la psihiatru în fiecare săptămâna. Totuși, mă văd forțat să iau 
în considerație ceea ce mi-ați spus. Mai este ceva ce ați... 

Maureen își dădu seama că încerca să găsească o definiţie 
plauzibila pentru un concept căruia ea singura nu-i putea găsi 
termenii adecvați. 

— Dumneavoastră mă întrebaţi dacă am mai văzut ceva? 

— Exact. 

Cuvântul acela păru să iasă cu greu din gâtlejul lui Jordan. 

Maureen, cu același sentiment de eliberare cu care se confesase mai 
devreme primarul, ieși din singurătatea în care o izolase acea 
experiență și povesti imaginile pe care le avea încă întipărite în minte. 
Femeia de sub ea, fața ei vopsita în albastru, fața lui Gerald vopsita în 
roșu pe care o văzuse în oglindă, silueta amenințătoare a unui bărbat 
învăluit în umbra scărilor, care ţinea în mână un pistol și căruia nu 
fusese capabilă să-i vadă chipul. 

Era atât de prinsă de povestire, încât nu observă impactul 
cuvintelor sale asupra celor doi bărbați cu care împărtășea aceeași 
angoasă. Sfârșitul povestirii căzu într-o tăcere care azvârli încăperea 
în imponderabilitate. Maureen nu s-ar fi mirat dacă, dintr-odată, 
obiectele ar fi început să plutească. 

Primarul fu cel care rupse tăcerea, iar vocea lui se auzi ca zuruitul 
unui diapazon într-un cristal. 

— E nebunie curată! 

Maureen înțelese că respectivul comentariu nu îi era adresat. 
Exprima doar absurdul acelei situaţii care îl obliga, spre neplăcerea 
lui, să elimine orice îndoială. Nu era o explicaţie logica, dar, chiar 
dac-ar fi existat una, nu ar fi schimbat cu nimic mărturia de nedescris 
la care tocmai fuseseră spectatori. 

Jordan părea mai puţin tulburat. Se așeză pe scaunul din fața ei, 
rezemându-se calm de spătar. 

— Cred că, odată ajunși aici, este cazul să trasăm un plan de 
acțiune. Avem două victime. Modalitatea în care au fost ucise ne face 
să credem că au un element comun pe care nu l-am găsit. Singura 
legătură dintre cei doi, din ceea ce am aflat până acum, este ca Gerald 
Marsalis şi Chandelle Stuart au studiat la Vassar Colege din 
Poughkeepsie. 

Luă câteva fotografii color de pe masa de lângă el și le împinse spre 
Maureen. 

— Acest colegiu. 

Maureen întinse brațul trăgându-le spre ea. Luă în mână o 
fotografie şi... 


„„„sunt pe o alee care taie în două o pajiște verde și mă 


plimb, mă întâlnesc cu tineri care mă privesc fără să mă salute 
și nici eu nu-i salut, în fața mea e o clădire austeră cu geamuri 
mari, iar eu ridic mâna să mă uit la ceas și, brusc, măresc pasul 
și încep să alerg spre intrare și... 

„„„sunt într-o încăpere, iar câmpul meu vizual este redus, ca 
și când aș percepe imaginile prin niște găuri și, în afară de 
mine, în încăpere mai sunt încă două persoane, un bărbat și o 
femeie, îmbrăcaţi în haine negre, purtând măști de plastic ce 
reprezintă două dintre personajele din Peanuts. 

Una e Lucy, iar celălalt e Snoopy. Inima îmi bate tare și 
întorc ușor capul, urmărind privirile celorlalți doi... 

„„„și văd spatele unui bărbat aplecat peste masa pe care 
zăresc un corp întins, pare să fie un copil; deodată, bărbatul 
ridică mâinile sus și în mâna dreaptă are un cuţit înroșit de 
sânge și încă îi mai curge sânge de pe mâini, pătând mânecile 
hainei și, chiar dacă nu îl aud, știu că bărbatul care e întors cu 
spatele la mine și cu fața ridicată spre tavan urlă, iar eu... 

„„„sunt încă împreună cu femeia și cu bărbatul îmbrăcaţi în 
negru care poartă măștile lui Lucy și lui Snoopy, dar suntem 
altundeva, iar bărbatul se sprijină de perete și își scoate masca 
dezvăluind un chip tânăr și măsliniu de băiețandru, brăzdat de 
lacrimi, și imediat după aceea și-l ascunde în mâini, alunecând 
pe lângă perete până când cade la pământ, și ea... 


Maureen fu readusă la realitate în locul în care se găsea mai 
devreme și se trezi îngenuncheată la pământ. Văzu în faţa ochilor un 
nod de lemn în podeaua încăperii, aflat chiar între pantofii sport ai 
unui bărbat. Înţelese că braţele puternice care o ridicau erau ale lui 
Jordan Marsalis. 

Chiar și vocea îi aparținea tot bărbatului, deși părea să vină de la 
zeci de kilometri depărtare de picioarele lui. 

— Ce s-a întâmplat, domnișoară? 

Maureen auzi o altă voce, venind din aceleași depărtări. Cumva, 
reuși să-și dea seama că era a ei. 

— O crimă. A fost o crimă. 

— Despre ce vorbiţi? Ce crimă? 

Nu avu cum să audă această ultimă întrebare. Corpul ei se îngreuna 
și leșină, profitând de pauza aceea ca de un colac de salvare lansat de 
o mâna miloasă, înainte de a fi cuprinsă de certitudinea înghețată a 
terorii. 
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Când Maureen își reveni, primul lucru de care își dădu seama fu că 
era întinsă pe pământ, iar o mână îi susținea capul. Imediat după 
aceea, simți aceeași senzaţie de nisip fin în ochi provocată de lumină. 
Îi închise cu o grimasă de durere. 

— Ochelarii. 

Întinse mâna și simţi sub palmă suprafaţa netedă a podelei de lemn. 
Îi căută pipăind lângă ea, imaginându-și că îi căzuseră când alunecase 
în față. Percepu o mișcare venind din spatele ei și simți ramele fine 
alunecând ușor la locul lor. Deschise ochii și fu bucuroasă că nu o 
privea nimeni, fiindcă ochii îi erau plini de lacrimi. Încercă să-și 
regleze respiraţia şi să-și liniștească bătăile inimii. 

Vocea lui Jordan veni din afară, risipind aura aceea pe care încerca 
să o construiască în jurul său. 

— Te simţi bine? 

— Da, răspunse. 

„Nu, gândi. Nu mă simt deloc bine. Dacă acesta e preţul pe care 
trebuie să-l plătesc pentru a vedea, prefer să mă întorc în bezna 
dinainte, împreună cu imaginile coşmarurilor mele, și nu să asist ca 
spectator incapabil la coşmarurile altuia.” 

— Vreţi să beţi ceva? 

Maureen refuză cu o clătinare din cap. Imaginile pe care le văzuse 
mai devreme dispăreau din ochii ei ca fragmentele unui puzzle, 
desfăcut bucată cu bucată. Numai neliniștea rămânea intactă în 
stomac, ca o lamă de oțel și de gheaţă. Încercă să se aşeze și văzu în 
faţa ei chipul lui Jordan. Simţi mirosul respirației sale. Mirosea a om 
bun și sănătos, și abia dincolo de asta se simțea un ușor iz de tutun. 
Cu siguranță, el fusese cel care o susținuse și o așezase pe podea 
înainte să se lovească. 

— Ajutaţi-mă, vă rog, să mă ridic în picioare. 

Jordan îşi strecură mâinile pe sub braţele ei și, cu delicateţe, dar 
fără un efort evident, o susținu în timp ce se ridica. O conduse pentru 
a se așeza din nou pe scaunul unde stătea atunci când... 

— Sunteţi OK? 

— Da, acum mă simt bine. A trecut. 

— Ce s-a întâmplat? 

Maureen își trecu o mână peste frunte. În ciuda a ceea ce le 
povestise celor doi bărbați mai devreme, nu putu să nu simtă o 
oarecare rușine pentru acest nou... 

„+... acest nou... ce anume?...” 

Maureen hotărî, în cele din urmă, să-l numească „episod”. Nici 
măcar în sinea ei nu accepta termenul de „atac”. 


— Am văzut ceva. 

Christopher Marsalis ieși din colțul în care se retrăsese pentru a 
lăsa loc crizei sale neașteptate. Se aşeză pe un scaun în fața ei, de 
cealaltă parte a biroului. 

— Ce anume? 

Maureen arăta fotografiile împrăștiate pe masă. 

— Am văzut Vassar College. Dar nu cum e acum, ci cum era cu 
ceva timp în urmă. 

— Cum v-aţi dat seama? 

Maureen arătă cu degetul copacii de pe marginea aleii ce ducea la 
clădirea mare din capăt. 

— Copacii aceştia erau mai mici atunci când i-am văzut eu. 

— Continuați. 

O scurtă ezitare, apoi femeia prinse curaj și începu să povestească 
repede: 

— Eram acolo și mergeam pe alee înspre clădirea din fotografie. 
Apoi, brusc, eram într-un alt loc. Cu Lucy și cu Snoopy. 

Fiind încă pradă imaginilor pe care le văzuse în mintea sa, Maureen 
nu observă tresărirea lui Christopher Marsalis și privirea fugară pe 
care acesta i-o aruncase fratelui său. Cei doi întrebară aproape 
concomitent: 

— Lucy şi Snoopy? 

Maureen nu percepu neliniștea din vocea lor, ci doar mirarea. Se 
grăbi să le explice amănunțit ceea ce văzuse. 

— Nu mi-am ieșit din minţi. Vreau să spun că eram acolo cu încă 
două persoane, care purtau măști reprezentând două personaje din 
serialul Peanuts: Lucy și Snoopy. Și eu purtam o mască... 

Jordan se așeză în faţa ei, ţinând-o de mână. 

— Maureen, scuză-mă că te întrerup... 

Maureen fu bucuroasă de acea atingere lipsită de răutate. Fu 
bucuroasa că îi spunea pe nume. 

Era familiar, era protector, era... uman. 

Însă ceea ce simţea în sufletul ei nu era deloc uman. Și nu era 
convinsă că era în stare să înfrunte toate astea. Se temea că mintea ei 
o trădase, alunecând într-un abis din care nu avea să mai poată ieși 
niciodată. Ceea ce trebuia ea să înfrunte nu se năștea în locul acela 
fără timp şi fără spaţiu în care se nasc fantasmele visului sau ale 
coșmarului. Ea se cufunda într-un întuneric negru și înșelător, populat 
de imagini care veneau din cel mai rău loc cu putință: din realitate. 

Ochii albaștri ai lui Jordan reușiră să pătrundă dincolo de lentilele 
irizate ale ochelarilor. 

— Este ceva ce nu v-am spus. Iar ceea ce s-a întâmplat acum cred 
că poate să-mi alunge orice urmă de neîncredere rămasă. Aţi auzit de 
Peanuts? 


— Oare cine n-a auzit? 

— Bine. Cel care i-a ucis pe Gerald și pe Chandelle a lăsat cadavrele 
în poziţii care amintesc de două dintre acele personaje. Nepotul meu 
avea o păturică lipită de o ureche și un deget în gură, exact ca Lynus. 
În schimb, Chandelle Stuart era așezată lângă un pian, aşa cum stă 
Lucy când îl ascultă cântând pe micul Schroeder. Și-am primit de la 
asasin un indiciu asupra faptului că viitoarea victimă va fi Snoopy. 

Vocea lui Jordan era calmă și transmitea încredere, iar Maureen îl 
admiră pentru felul în care reușea să ascundă nerăbdarea cu care 
număra secundele pe care le simţea trecând. 

— Mai devreme aţi pomenit despre o crima. 

— Da. În încăperea în care mă aflam era un bărbat în picioare, în 
fața unei mese. Pe masă stătea întins un corp mic, un băieţel sau o 
fetiță. Nu am reușit să văd bine, deoarece bărbatul întors cu spatele 
spre mine îmi bloca vederea. Apoi a ridicat braţele în sus, și în mâna 
dreaptă avea un cuțit însângerat. 

— Şi apoi? 

— Apoi, brusc, m-am trezit într-un alt loc, și încă mai erau ceilalți 
doi cu măști, iar persoana care purta masca lui Snoopy și-a scos-o și a 
început să plângă. 

— Și l-aţi văzut la faţă? 

— Da. 

— Aţi putea să-l recunoașteţi? 

— Cred că da. 

— Sfinte Isuse! 

Jordan se ridică brusc, parcă transformându-se în cuvinte ce zburau 
prin firele de telefon, în curent electric ce bâzâia în cablurile de înaltă 
tensiune. Întinse un deget spre fratele său, care împietrise, rămas fără 
glas. 

Îi ceru să și-l regăsească. 

— Christopher, cheamă-l imediat pe rectorul Hoogan. Spune-i că 
avem nevoie cu cea mai mare urgenţă să intrăm în baza de date de la 
Vassar și că ne trebuie parola de acces. 

Christopher luă repede telefonul. Jordan șterse întrebarea de pe 
chipul lui Maureen explicându-i care erau speranțele sale. 

— Singura probabilitate pe care o avem este ca și Snoopy să fi fost 
student la Vassar. Dacă e așa, din arhiva colegiului am putea reuși să-l 
identificam, şi apoi, dacă încă mai avem timp, să-l punem sub 
protecţie. 

Vocea agitata a lui Christopher Marsalis vorbind la telefon acoperi 
la un moment dat chiar și entuziasmul lor. 

— Travis, ţi-am spus că e o chestiune de viață și de moarte! Mă 
doare în cot de confidențialitatea voastră. Într-un sfert de oră îți trimit 
un volum întreg de mandate. Dar acum îmi trebuie ceea ce ţi-am 


cerut, şi-mi trebuie imediat! 

Așteptă câteva clipe, apoi închise. Ardoarea conversaţiei îi urcase 
sângele în obraji. 

— I-am dat lui Hoogan adresa mea de e-mail. În câteva clipe ne 
trimite un link al arhivei cu parola de intrare. 

— Foarte bine. Maureen, cum te descurci cu calculatoarele? 

Situaţia în care se găseau îi ajută să scape repede de orice barieră 
mai exista între ei. Erau doi necunoscuţi, dar în același timp erau 
amândoi polițiști. 

— Am făcut un curs aprofundat despre delincvența în informatica. 
Încă nu am ajuns la nivelul unui hacker, dar sunt undeva pe aproape. 

— Excelent! 

Atrași de forța magnetica pe care Jordan părea s-o emane, trecură 
într-un alt birou, în aripa opusa a casei, într-o sală mult mai mare, 
plina de aparatura. Erau acolo calculatoare cu monitoare cu plasmă, 
copiatoare, scanere, faxuri și imprimante. 

Ruben Dawson, laconic și impecabil ca întotdeauna, stătea așezat 
pe un fotoliu în fața unei tastaturi. Intrarea lor nu-i schimba expresia 
feţei. Jordan se întreba pentru o clipă ce anume ar fi putut încreți 
suprafaţa acelui lac înghețat care era secretarul primarului. 

Cuvintele repezite ale lui Christopher fură o altă demonstraţie că 
nimic nu afecta impasibilitatea lui Ruben. 

— Ruben, intra în căsuţa mea poștală. Trebuie să fi primit un e- 
mail de la Vassar College din Poughkeepsie. După aceea, eliberează 
locul. 

Dawson se conformă, și imediat apăru pe ecran o lista de titluri 
evidenţiate, care arătau e-mailurile pe care primarul încă nu le citise. 
Secretarul se ridică și îi lăsă locul lui Maureen, fără să facă vreo cuta 
pe haina sau pe chip. 

Maureen își scoase ochelarii și se așeză în faţa tastaturii. Identifică 
mesajul de la Vassar College. Îl deschise şi apoi intră pe site-ul indicat 
în link. Când apăru câmpul cu cererea de acces, introduse numele 
utilizatorului și parola pe care le primiseră de la rector. 

Primiră accesul la un fișier video în care era inserata o secvență de 
date ce corespundea unui șir de ani universitari. Lista părea infinita. 

— Şi acum? 

Jordan se întoarse spre fratele său, continuând totuși să privească 
ecranul. 

— Christopher, în ce an a fost Gerald la Vassar? 

— Prin 1992 sau 1993, mi se pare. 

Acel „mi se pare” spunea multe despre legătura dintre tată și fiu. 

Sus în stânga era o mică fereastra cu instrumentele necesare 
criteriilor de căutare. 

— La prima vedere, aș zice să încercăm perioada dintre 1992 și 


1994. Exista vreun criteriu de diferențiere? îi putem împărți pe sexe? 

Maureen strânse din umeri. 

— Mă tem că nu. Aceasta este baza de date a unui colegiu, nu este 
un program de investigaţii. Există posibilitatea de a accesa fișa unui 
elev cunoscându-i numele, dar cred că orice alt parcurs este cam 
dificil. 

Jordan își așeză mâinile pe umerii fetei. Nu era un gest de 
intimitate, ci doar de solidaritate. 

— Atunci, mă tem că va trebui să vedem vreo câteva chipuri de aici 
înainte. Asta, sperând că persoana pe care o căutăm se află printre ele. 

Și începu o lungă listă de chipuri. Băieți și fete care acum erau deja 
undeva prin lume, deveniți bărbaţi și femei, împinși în vieţile și în 
spaţiile lor de forța întâmplătoare a existenţei, transformați în ceea ce 
își aleseseră singuri să fie sau zbătându-se să fie ceva ce-i obligaseră 
alții să devină. Privind acea lungă, aparent interminabilă listă de 
chipuri, simțeau cu toţii trecerea nemiloasă a timpului. Lumina 
intermitenta a ecranului îi dădea lui Maureen o senzaţie de nisip 
mărunt în ochi, același nisip care se scursese printr-o clepsidră, până 
când tinerii aceia se transformaseră în ceea ce erau acum. În parada 
aceea tăcută și lipsită de bucurie apărură și chipul lui Gerald Marsalis 
și cel al lui Chandelle Stuart, iar Maureen se forță să nu se gândească 
la faptul că pentru unii dintre ei nisipul din clepsidră se sfârșise, căci 
gândul acesta i-ar fi amintit de Connor. 

Se concentra asupra lungii litanii, aparent fără sfârșit, de Allan, 
Margaret, Jamie, Robert, Alison, Scarlett, și Lauren, și... 

— Iată-l! Ele! 

Un tânăr cu părul castaniu-roşcat și cu trăsături delicate le zâmbea 
timid, captiv într-o fotografie veche de zece ani. Maureen tremură 
gândindu-se că în clipa aceea versiunea adultă a acelei imagini era 
undeva, inconștientă de faptul că ei luptau împotriva timpului pentru 
a-i salva viaţa. 

Vocea lui Jordan se auzi din spatele ei. 

— Alistair J. Campbell, născut în Philadelphia... 

Vocea lui Christopher Marsalis întrerupse șirul datelor biografice. 

— A, da. E fiul lui Arthur „Eagle” Campbell, campionul de golf. 
Tatăl său este un englez care trăiește de ani de zile în Statele Unite. 
Cred că de acum ar trebui să aibă și cetățenie americană. Locuiește în 
Florida şi joacă în Liga seniorilor. 

Maureen deschise fișa biografică a tânărului care îi privea de pe 
monitor cu zâmbetul lui bosumflat. 

— Da, dar Alistair Campbell e și scriitor. Cu câțiva ani în urmă era 
pe lista bestsellerurilor cu un roman care a produs oarece senzaţie. 
Liniştea unui om sfârșit, îmi pare că aşa se numea. L-am și citit. Cred că 
a fost publicat de Holland & Castle. 


Fu rândul lui Jordan să spună cu voce tare ceea ce gândeau toţi: 

— lar fraza pe care am găsit-o pe pianul din casa lui Chandelle 
Stuart amintește exact de Snoopy când se pretinde a fi scriitor. 

Pentru o clipă, rămaseră toţi într-o pauză îngheţată, scurtă cât 
distanța dintre fulger și tunet. Apoi Jordan scoase celularul din 
buzunar, ca și când acesta ar fi devenit brusc fierbinte. 

Formă un număr. Fu expeditiv, fără a fi repezit în expunerea 
faptelor. 

— Burroni, simt Jordan. Ascultă-mă și notează-ţi. Mai avem un 
nume. Este un fost student de la Vassar College. Este scriitor. Se 
numește Alistair Campbell și publică la editura Holland & Castle. Tatăl 
său este Arthur Campbell, un campion de golf care trăiește în Florida. 
S-ar putea ca el să fie Snoopy. Ai înţeles tot? Rămase ascultând, iar 
apoi aprobă satisfăcut răspunsul. Perfect. Caută-l, dar cu discreţie și 
fără să creezi panică. Trebuie să-l găsim noi înainte de a-l găsi asasinul 
nostru. 

Jordan puse telefonul înapoi în buzunar. Tăcerea se lăsă peste 
încăpere. Se auzea doar ușorul bâzâit al unui ecran și al gândurilor 
lor. Acum, când mașina se pusese în mișcare, cu o vagă speranță drept 
carburant, nu le rămânea decât să aştepte, nădăjduind că era suficient 
pentru a-i duce la destinație. Știau toţi că asta era o călătorie la 
capătul căreia puteau sau nu să descopere un alt cadavru. 

Maureen se ridică de pe scaun, întorcându-se spre iordan. 
Instinctiv, îl considerase de la bun început unicul său punct de reper, 
aşa cum un animal de prada recunoaște după miros un alt seamăn al 
său. Poate că şi Jordan simţea la fel. Îl privi în ochi şi avu impresia că- 
i poate citi gândurile, apoi, ca pentru a-i confirma ideea, el exprimă cu 
voce tare ipoteza pe care amândoi o aveau în minte. 

— Poate că legătura dintre cele două victime este ce ne-ai spus tu 
mai devreme. Au fost martorii unei crime. Și, dacă nu reușim să-l 
găsim pe Alistair Campbell la timp, poate că nu vom ști niciodată 
despre ce crimă e vorba. 

Maureen nu răspunse. Îşi puse din nou ochelarii întunecați, pentru 
a îndepărta senzaţia neplăcută din ochi și dificultatea de a se simţi, în 
acel moment, protagonistă. Cu gestul acela se izolase, punându-se la 
adăpost de privirile celor din încăpere. Și avu răspunsul la o întrebare 
pe care nu o pusese niciodată. Nu îl întrebase niciodată pe Connor, 
dar acum știa, cât de frig putea să-ți fie uneori în fața unor aplauze 
călduroase. 
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— West Village, la intersecţia cu Bedford și Commerce. Alistair 
Campbell dădu taximetristului adresa de acasă și se relaxa, 
rezemându-se de spătarul care cunoscuse și vremuri mai fericite, când 
arcurile banchetei fuseseră și ele în bună stare. Şoferul se îndepărtă de 
terminalul din aeroportul JFK unde tocmai aterizase avionul, iar 
mașina sa intră în șirul nesfârșit al automobilelor galbene ce se 
îndreptau spre oraş. 

Luminile New Yorkului erau aprinse, dar nu porniseră încă războiul 
împotriva întunericului. După tot acel timp petrecut în casa lui din 
Saint Croix, în Insulele Virgine, se simțea intimidat și uimit de 
sclipirile colorate ale orașului. Orice întoarcere era o ușurare și, în 
același timp, o teamă. Alistair Campbell era în același timp și bărbat, 
şi scriitor. Dar era un bărbat lipsit de curaj, iar asta făcea din el un 
scriitor instabil și nesigur. Și, ca toate persoanele nesigure, avea 
nevoie de reconfirmări continue. Oraşul acela luminos, care se apropia 
ca şi când ar fi vrut să înghită mașina în care călătorea, părea singurul 
în stare să i le ofere. Când laudele și confirmările își sfârşeau puterea 
tămăduitoare, devenind întâmplări obișnuite și obiect al unor noi 
temeri, atunci înțelegea că venise momentul să se întoarcă pe insulă. 

În locul său de la malul marii, noaptea era noapte, iar ziua însemna 
soare și libertatea de a se ridica, iar apoi, după douăzeci de pași prin 
nisip, de a avea la dispoziție oceanul ca vas imens pentru golit vezica. 

Celularul din buzunar se auzi cu un sunet înfundat de clopoței. Îl 
închise fără a privi măcar ecranul. Își programase telefonul pentru a-i 
aminti când trebuia să-și ia diversele pastile, pe tot parcursul zilei. 
Deschise rucsacul pe care îl avea la el şi scoase din compartimentul 
interior o borsetă mică din care luă o pastilă de Cordarone. Inima sa 
manifesta de mult timp o tendință către fibrilații cardiace, și doar cu 
acel medicament putea să o ţină în frâu. 

Puse pastila în gură și, datorită unei practici îndelungate, reuși să o 
înghită fără a avea nevoie de apă. 

Trebuise să facă față acestei cardiopatii încă din copilărie, când se 
dovedise a fi un copil fragil, care obosea foarte ușor. Fusese un 
moment în care medicii se temuseră că era afectat de o cardiomiopatie 
dilatativă, o patologie degenerativă care face inima să crească 
progresiv, până când bătăile sale devin cu totul neregulate, fiind 
nevoie de un transplant. 

Tatăl său, Arthur Campbell, marele „Eagle” Campbell, bărbatul care 
făcuse cele mai multe big shots din istoria golfului, îl arhivase la 
capitolul Diverse în momentul în care își dăduse seama că fiul său nu 
avea să fie niciodată campion, nici în sportul său, nici în altul. De 


altfel, era atât de preocupat în a se îngriji de propria legendă, încât nu 
avea timp pentru banalitățile mărunte ale celor din jurul lui, chiar 
dacă era vorba despre fiul său. 

Mama lui, Hillary, se comportase într-un mod diametral opus și 
făcuse, dacă mai putea fi posibil, daune mai mari. Îl luase sub aripa ei 
protectoare şi sufocantă și îl învățase să-i fie teamă și să fugă. 

Și, din acel moment, Alistair nu mai făcuse altceva decât să se 
teamă și să fugă. 

Celularul sună din nou, de data asta solicitând imperios un răspuns. 
Deschise clăpița telefonului Samsung și văzu pe micul ecran numele și 
fotografia lui Ray Migdala, agentul său literar. 

— Alo! 

— Salut, Alis! Unde ești? 

— Abia am aterizat. Acum sunt într-un taxi și mă apropii de casă. 

— Foarte bine. 

— Ai citit materialul pe care ţi l-am trimis? 

— Sigur. L-am terminat ieri-seară. 

— Şi ce zici? 

Fu o clipă de tăcere ca un clopoțel de alarmă îndepărtat peste 
nerăbdarea și entuziasmul lui Alistair. 

— Cred că ar trebui să ne întâlnim. 

— La naiba, Ray, ce misterios ești! Ţi-a plăcut sau nu? 

— Tocmai despre asta intenționam să-ți vorbesc, e bine mâine- 
dimineață, sau încă ești obosit după călătorie? 

— Nu, hai să discutăm chiar acum. Și, măcar o dată în viață, 
vorbește și tu clar, dacă reușești. 

Ray Migdala luă acele cuvinte ca pe o mică provocare, și se 
conformă imediat, fără prea mult efort. 

— Foarte bine. Fie cum vrei tu. Ţi-am citit noul roman. E de tot 
rahatul. Cred că de data asta am fost suficient de explicit. 

— Dar ce tot spui acolo? L-ai citit bine? Eu îl consider superb. 

— Atunci ar fi bine să ştii că ești singurul în postura asta. Am 
vorbit îndelung cu Haggerty, editorul tău de la Holland & Castle, și el 
este de aceeași părere cu mine. 

Poate că în clipa aceea Ray îşi adusese aminte de starea de sănătate 
a lui Alistair și își dăduse seama că fusese puțin prea dur. Își schimbă 
tonul și încercă să dreagă puţin busuiocul. 

— Alis, o spun pentru binele tău. Dacă ieși cu chestia asta pe piaţă, 
criticii o să te masacreze. 

— Ştii și tu foarte bine care e treaba cu critica, Ray. Asupra 
rezultatelor de piață nu mai poate spune nimeni nimic. 

— De asta n-aş fi așa sigur. Ţin să te informez, oricum, că Ben 
Ayeroff, directorul editorial, nu are nicio intenţie de a-ți verifica 
această teorie. 


De undeva, de departe, părea să vină un semnal de panică. Acum, 
orașul de care se apropia nu mai părea un loc unde putea obține 
confirmările și laudele de care avea nevoie, ci devenea un loc 
amenințător, în care falimentul stătea mereu la pândă și unde era 
întotdeauna sever pedepsit. Tunelul Queens Midtown părea un vârtej 
fără fund și fără cale de ieşire, un vierme de nisip, de pe planeta Dune. 

Alistair răspunse, încercând să-şi păstreze vocea calmă: 

— Ce vrei să spui? 

— Pe scurt, vreau să-ți spun că ei nu intenționează să-ți publice 
cartea. Sunt chiar dispuși să renunţe la avansul pe care ni l-au dat 
deja. 

— Și cui îi pasă? Mai sunt și alte edituri pe lumea asta. Knopf, 
Simon & Schuster și... 

Fu o izbucnire de orgoliu, neconvingătoare însă și domolită de 
câteva cuvinte reci. 

— Ştiu, dar de data asta sunt eu cel care nu are nicio intenție să 
propună cartea asta. Nu vreau să te ucid cu mâinile mele. 

Acea precizare se transformă subit în pieptul lui Alistair Campbell 
într-o bătaie neregulată a inimii. Printre rânduri se putea desluși că, în 
clipa aceea, Ray era mult mai preocupat de propria reputaţie decât de 
cea a clientului său. 

— Poate c-ar trebui să facem un pas în spate, Alis. Iartă-mă dacă 
sunt prea brutal. Ţi-ai publicat primul roman cu Holland & Castle 
pentru că, în același timp, tatăl tău acceptase obtorto collo să-și publice 
la ei o biografie. Romanul tău era mult mai slab și nu l-a apreciat 
nimeni, dar editorul a câștigat mult din vânzările celeilalte cărți. Eşti 
conștient de asta? 

Alistair era chiar foarte conștient. Își amintea umilinţa pe care o 
simțise atunci când mama sa îi spusese despre acordul făcut și îl 
convinsese că era doar un episod necesar pentru a se face cunoscut. 

— Sigur că sunt conștient, dar ce treabă are asta? Prima operă a 
fost una de tinerețe, și aşa trebuia considerată. 

— Tocmai. Acesta este și motivul pentru care ai reușit să-i faci pe 
oameni să citească a doua ta carte. Când ai venit cu acea micuță 
capodoperă, Liniştea unui om sfârșit, ai văzut şi singur că succesul nu s- 
a lăsat așteptat. Și cu ajutorul criticii... 

Ray lăsă cu bună știință ideea suspendată, pentru a-l face pe 
Alistair să-şi amintească acum ce părere avea despre critică puțin mai 
înainte. 

— Nu ştiu cum să-ți spun. Acesta, al treilea roman al tău, nici 
măcar nu pare scris de aceeași persoană care a scris Liniştea unui om 
sfârșit. 

Din fericire, Ray nu putea vedea, de la celălalt capăt al telefonului, 
expresia lui Alistair. Dacă s-ar fi aflat față-n față, poate că agentul său 


ar fi înțeles cât adevăr era în vorbele lui. 

„Nici măcar nu pare scris de aceeași persoană...” 

Dac-ar fi fost în stare, Alistair ar fi râs în clipa aceea. 

În marea casă din Vermont, unde el și mama sa stăteau aproape 
întotdeauna singuri, trăia un fel de factotum pe care îl moșteniseră de 
la proprietarul anterior. Se numea Wyman Sorhensen și locuia într-o 
clădire mică, în fundul grădinii. De când și-l amintea Alistair, 
rămăsese neschimbat. Un bărbat cu părul alb, înalt și slab, care parcă 
se născuse bătrân, în aceleași eterne haine ce păreau cu un număr mai 
mare. 

Dar avea o voce calmă și zâmbetul și ochii cei mai senini din lume. 

Pentru Alistair, el devenise unicul și adevăratul punct de reper, în 
condițiile în care prezența tatălui era din ce în ce mai palidă, iar 
mama lui îl izola de toţi şi de toate, acoperindu-l cu plasa ei de 
afecţiune protectoare și sufocantă. Wyman era singura persoană care 
nu îl trata ca pe un bolnav, ci ca pe un copil normal, oferindu-i un 
mod de evadare din interdicțiile la joacă și la transpiraţie impuse de 
mama sa. 

Îl învățase tot ceea ce ştia, trăind împreună cu el într-o complicitate 
de naufragiați, scăpați de restul lumii, care lui Alistair îi era interzisă 
şi care pe Wyman nu-l interesa deloc. Părea un personaj din romanele 
lui Steinbeck, un om care își construise o reședință confortabilă într- 
un cartier Tortilla al lui. 

De la el învățase dragostea pentru cărți și pentru lectură, el îl 
făcuse să descopere universul alternativ al evadării și al călătoriei, fără 
nevoia de a se mișca nici măcar cu un centimetru de pe scaunul așezat 
sub micul umbrar al casei din marginea parcului. Datorită lui, 
înţelesese importanța cuvântului și a imaginaţiei, chiar dacă nu era 
prea priceput nici într-un domeniu, nici în celălalt. Datorită lui, cu 
mult timp în urmă, se hotărâse să se înscrie la Vassar College pentru a 
se îndrepta spre lumea scrisului, și aceea fusese prima lui hotărâre 
luată cu adevărat și împotriva voinței mamei. 

Bătrânul murise liniștit în patul său, pe când băiatul avea doar 
paisprezece ani, trecând pragul morţii prin filtrul lipsit de durere al 
întunericului și al somnului. Chiar și acum, Alistair își amintea cu drag 
că bătrânul Wyman Sorhensen își meritase din plin acel privilegiu. 

Nu primise permisiunea de a participa la înmormântarea lui, pentru 
că, după părerea lui Hillary Campbell, aceasta putea fi o emoție prea 
puternică, pe care constituţia fragilă a fiului s-ar fi putut să n-o 
suporte. În dimineaţa aceea se plimbase prin parc, simțindu-se pentru 
prima dată cu adevărat singur. Ajunsese până la casa în care locuia 
prietenul său și găsise ușa deschisă. Intrase simțindu-se uşor stânjenit, 
ca și când ar fi pângărit intimitatea și încrederea unei persoane care 
nu mai era în stare să se apere. Cu toate acestea, începuse să 


răscolească printre lucrurile lui Wyman, întrebându-se unde aveau să 
sfârșească, având în vedere că bătrânul nu avea pe nimeni. 

Apoi deschisese sertarul. 

În cutiuţa de lemn se găsea un tom greu, cu copertele negre legate 
deasupra cu o sforicică roşie. Pe copertă era o etichetă albă, cu un 
titlu scris cu stiloul. 

Liniştea unui om sfârșit. 

ÎI scosese şi îl deschisese. Înăuntru, sute de foi numerotate, scrise 
de mână cu o caligrafie nervoasă și măruntă. Părea chiar imposibil ca, 
într-o epocă a calculatoarelor, cineva să mai fi putut scrie de mână 
vraful acela de foi, cu răbdarea și cu devotamentul unui timp care nu 
mai exista. 

Alistair luase tomul și îl dusese în camera sa, ținându-l ascuns între 
lucrurile lui cele mai intime. Citise romanul pe care îl cuprindea 
manuscrisul și pe care Wyman îl scrisese în toți anii aceia fără a spune 
nimănui. Nu reușise să-l înțeleagă cu totul, dar îl păstrase ca pe un 
secret preţios, ca pe amintirea celei mai mari prietenii pe care o 
avusese vreodată, iar apoi, ca pe o comoară pe care avea să o 
fructifice în viitor. 

Şi chiar așa și făcuse. 

După ce asistase la indiferența publicului și a criticii față de primul 
său roman, hotărâse să-l publice sub numele său, aducându-i doar 
câteva mici modificări care se impuneau pentru a adapta povestea la 
timpul și la modul său de exprimare. 

Intrarea în tunelul Queens provocă pierderea semnalului. Dispariţia 
vocii lui Ray din aparat îl trezi din meditaţie. Așteptă să ajungă de 
cealaltă parte înainte de reînceperea unei conversații pe care o 
așteptase cu atâta nerăbdare, dar care, acum, îl îngrozea. 

Când ieșiră din nou la lumină, apăsă butonul de apel al celularului 
ca şi cum ar fi apăsat butonul unui scaun electric. 

Ray răspunse după primul târâit. 

— Scuză-mă, am intrat în tunel şi a căzut reţeaua. 

— Îţi spuneam că acum nu trebuie să te îngrijorezi. Ayeroff a fost 
dur, dar nu dramatic. Cred că, dacă mă străduiesc puţin, ar putea fi 
dispuși să ne acorde timpul necesar ca să scrii un roman așa cum 
numai tu știi. 

„Nu, eu nu știu s-o fac. Cel care știa a murit de mult, iar eu sunt 
acum un om sfârșit fără nicio liniște.” 

Asta ar fi vrut să-i strige până când corzile vocale i-ar fi cedat în 
microfon, dar rămase tăcut, ascuns, așa cum făcuse aproape 
întotdeauna în viaţa. 

— Ai să vezi că totul se aranjează. Sunt și lucruri mai grave pe 
lume. Ai auzit ce nenorocire s-a întâmplat aici în New York? 

— Nu, ştii că, atunci când sunt la Saint Croix, mă detașez cu totul 


de lume. 

— Ei bine, e o nebunie curată ce s-a întâmplat. Fiul primarului, 
pictorul, a fost ucis. Același lucru s-a întâmplat și cu Chandelle Stuart. 

Alis Campbell avu o serie de extrasistole și, brusc, un val de 
transpirație îngheţata îi acoperi fruntea. Simți mâna în care ţinea 
celularul umezindu-se ca și când din telefon ar fi ieșit vapori de gheaţa 
fierbinte. 

Puse o întrebare căreia îi ştia deja răspunsul, urmărind aproape 
involuntar iluzia unei himere. 

— Cine, fata magnaţilor oţelului? 

— Chiar ea. Nu se știe mai nimic, dar se bănuiește că ar fi vorba 
despre aceeași persoană. Acesta chiar că ar fi un subiect perfect pentru 
un thriller. 

Alistair Campbell simţi că-i piere glasul, iar limba parcă-i împietrise 
în gura deodată uscata. 

— Mai ești pe fir? 

— Da, sunt aici. Cum s-a întâmplat? 

— Îți repet. Beznă totală. Nu a scăpat nici cea mai mică informație. 
Se ştie doar ceea ce ţi-am spus. Și apoi, e de înțeles, având în vedere 
că e vorba despre fiul lui Christopher Marsalis. 

Vocea lui Ray Migdala exprima în cele din urmă o uşoară 
preocupare față de tonul schimbat al interlocutorului său. 

— Ce s-a întâmplat, Alis? Te simţi bine? 

— Scuză-mă, sunt doar puţin obosit. Stai liniștit, mă simt bine. 

Dar, în realitate, nu se simţea deloc bine. 

Gura îi fu din nou invadată de gustul acru al fricii și simți nevoia 
iluzorie de a scăpa prin fugă. Ar fi vrut să îi spună taximetristului să se 
întoarcă la aeroport pentru a fugi din nou spre liniștea nemișcată a 
insulei sale. Doar certitudinea faptului că până a doua zi nu mai era 
niciun avion care să meargă spre casă îl împiedică s-o facă. 

— OK. Mai vorbim mâine și punem la punct situația. 

— De-acord, pe mâine. 

Încheie conversaţia când taxiul ieșea de pe First Avenue intrând pe 
34th Street și apoi se rezemă de scaun. Din clipa aceea, pentru ochii lui 
căscați către o fereastră murdară prin care nu putea să vadă mai 
nimic, traseul până acasă fu doar o serie de imagini nefocalizate și 
dâre de reclame luminoase și de mașini în mișcare. 

Simţi în tâmpla dreaptă o pulsaţie neplăcută și căută repede în 
borsetă pastilele. La fel ca mai înainte, luă o pilulă de Ramipril pentru 
tensiune, fără să mai aştepte semnalul telefonului. 

Două nume continuau să-i bubuie în creier, ca și când ar fi transmis 
imaginile unui screen saver 3D al unui calculator nebun. 

„Gerald și Chandelle.” 

Şi un cuvânt. 


„Asasinaţi.” 

Nu avu timp să se lase pradă amintirilor și panicii pe care acestea i- 
ar fi putut-o provoca. Taxiul se oprise în fața casei, aproape fără ca el 
să-și fi dat seama că ajunseseră. Plăti prețul cursei și cobori din 
mașină. Căutând cheile în rucsac, se apropie de casa joasă din lemn, 
cu aspect primitor, cu trei trepte în faţa ușii de la intrare, făcută din 
lemn de nuc și cu ciocănel din alamă. 

Bedford Street era o alee scurtă și îngustă, paralelă cu fluviul 
Hudson, iar la ora aceea era liniștită și întunecată. Singura lumină 
aprinsă venea de la un vechi atelier de croitorie, în colț cu Commerce 
Street, de cealaltă parte față de casa lui. Lumina era aprinsă, semn că 
încă mai lucra cineva, dar Alistair Campbell era atât de absorbit în 
acel moment, încât nici nu observă. Nu observă nici măcar mașina 
veche și ponosită, parcată la vreo sută de metri mai în spate, care 
pornise, iar acum se apropia tiptil, tiptil, cu farurile stinse, în urma 
lui. Nu simţi și nu văzu mașina oprindu-se, cu portiera deschisă, sau 
pe bărbatul care ieșea venind înspre el cu un mers nefiresc. Purta un 
hanorac cu gluga ridicată și șchiopăta uşor cu piciorul drept. Alistair 
Campbell urcase cele câteva scări și tocmai băga cheia în yală, când 
văzu un braț apărând în fața ochilor săi. Simţi imediat o cârpă umedă 
apăsându-i nasul şi gura. Încercă să scape, dar agresorul îl ţinea într-o 
îmbrăţișare sufocantă, în timp ce îi înconjurase gâtul cu celălalt braţ. 

Încercă să respire, dar în nări îi pătrunse un miros înţepător de 
cloroform. Simţi apoi usturimea din ochi, iar privirea i se încețoșa, în 
timp ce picioarele i se înmuiau încet, încet. La urmă, trupul fragil i se 
prăbuși în braţele agresorului, care îl susținu fără pic de efort. 

O clipă mai târziu, corpul său fu așezat pe bancheta din spate a 
unui Dodge Nova rablagit. Un bărbat cu chipul acoperit de umbra 
unei glugi se așezase la volan și, fără a aprinde farurile, îndepărtă 
mașina de trotuar, îndreptându-se lent spre luminile haotice ale 
traficului. 
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Alistair Campbell era complet dezbrăcat și îngrozit. 

Trupul său crispat, înconjurat de întunericul portbagajului unei 
mașini în viteza, care mirosea a șosete murdare și a gunoaie, primea 
în coaste șocul suspensiilor stricate. După agresiunea de mai devreme, 
din faţa casei sale, nu leşinase de tot, ci rămăsese prizonier al unei 
toropeli ciudate, care-i făcuse corpul greu ca și când oasele s-ar fi 
transformat brusc în plumb. 

Primele viraje făcute de șofer îl trântiseră de pe bancheta uzată pe 
podeaua mașinii. Străbătuseră o bună bucată de drum, parcă 
interminabilă, având în nas mirosul prăfuit al mochetei, în timp ce 
luminile orașului se perindau răsturnate deasupra sa, într-o cadență 
ameţitoare. La un moment dat, se opriseră într-o zonă pustie, cu 
lumini puține, înalte și îndepărtate de orizontul uman al parbrizului. 

În depărtare ghicea o lumină gălbuie şi intermitentă. Poate că 
aparținea unui far ce indica marinarilor drumul spre port, sau unui 
semnalizator pentru avioane, sau pur și simplu lacrimile sale de om 
înspăimântat ce ascundeau, din timp în timp, câte o stea indiferentă și 
tremurătoare a nopții. 

Auzise portiera din față deschizându-se și, imediat după aceea, 
simțise un curent ușor provocat de deschiderea portierei de pe partea 
sa. Aerul mirosea a rugină și a alge, iar în ameţeala lui, pentru prima 
dată, reușise să aibă un gând lucid. 

Îşi dădea seama că se aflau într-un loc în apropierea unei ape, chiar 
dacă nu era în stare să-și amintească sau să-şi dea seama despre ce apă 
era vorba. 

În câmpul său vizual, înceţoşat de drog şi de întuneric, apăruse un 
bărbat îmbrăcat într-un hanorac ieftin, cu chipul ascuns de o cagulă cu 
găuri prin care se vedeau doar ochii și gura. Îl apucase cu mâinile 
vârâte în mânuși negre și-l ridicase ca pe un fulg, punându-l culcat pe 
bancheta din spate, cu picioarele atârnându-i în afară. Alistair își 
simţise picioarele bălăngănind în gol cu mișcările nefireşti ale unei 
marionete ce se află în puterea deplină a păpușarului. 

Fără să simtă vreo altă senzaţie în afară de frică, își văzuse 
agresorul scoțând din buzunar o rolă de bandă adezivă și un cutter 
mare. Nu știa cum, dar în acea semiobscuritate lama găsise suficienta 
lumina pentru o sticlire amenințătoare, în timp ce, cu gesturi rapide și 
precise, omul îi aplica pe gură o bucată de bandă adezivă și, în același 
fel, îi bloca mâinile cu braţele întinse înainte. 

ÎI înhăţase şi îl ridicase fără efort, târându-l în spatele mașinii. Își 
sprijinise prizonierul, rezemându-l de trupul său solid și tare, ținându-l 
în poziţia aceea, cu un braţ încolăcit în jurul taliei, în timp ce cu mâna 


liberă deschidea portbagajul. 

Alistair fusese azvârlit fără niciun pic de grija înăuntru și simţise 
mâna răpitorului care îi ridica picioarele, ajutându-le să urmeze restul 
corpului în acel loc plin de întuneric. Lumina unei lanterne îl străbătu 
din cap până-n picioare. O observase căzând de sus ca o substanța 
mortala și străină, o lumina supranaturală ce venea din locul acela în 
care se nasc toate coșmarurile pe care nebunia oamenilor decide să le 
transforme în realitate. 

Văzuse lama cuțitului intrând în conul de lumină, prin fața ochilor 
săi. Inima lui înnebunită nu mai lăsase niciun pic de spațiu rușinii, în 
timp ce corpul său renunţa la orice inhibiții, eliberându-se de urină și 
de fecale. 

Scosese în sfârșit un muget disperat, pe care bărbatul îl ignorase 
complet, așa cum acceptase tacit acea pată întunecată și mare care se 
întindea pe pantalonii săi. Calm și cu îndemânare, începuse sistematic 
să taie hainele ușoare pe care le purta victima. Alistair fu cuprins de 
un tremur pe care nu i-l dădea doar frigul, ci și fiecare atingere a 
lamei pe piele. 

Lacrimile neputinței în fața destinului său continuau să-i izvorască 
din ochi. Lovitură după lovitură, icnet după icnet, picătură cu 
picătură, rămăsese goi în fața acelei lumini seci, înconjurat de cârpele 
împuţite de urină, de rahat și de teamă care fuseseră hainele sale. 
Închiderea capacului întunecase mai tare bezna dinainte și îl lăsase 
singur, pradă propriei spaime și duhori. 

În liniştea care urmase, zgomotul altor portiere care se închideau și 
apoi cel al unui motor care pornea îl anunţaseră că aceea fusese doar 
o oprire înaintea destinaţiei finale. Mașina pornise din nou, iar el 
călătorea captiv între zdrăngănitul automobilului și gândurile sale. 

Cine era bărbatul acela? 

Ce voia de la el? 

Îi veniră în minte cuvintele lui Ray de mai devreme -— „de acum o 
oră? un secol?” pe care le auzise ieșind din telefon cu zgomotul gheții 
care ți se crapă sub picioare. Gerald Marsalis și Chandelle Stuart erau 
morți. 

Cei pe care el îi cunoscuse cândva sub numele de Linus și Lucy 
fuseseră asasinați de cineva care îi găsise, luând cu sine viețile lor. Iar 
acum el era gol, închis și legat în portbagajul unei mașini care se 
îndrepta poate în aceeași direcţie. 

Simţi că dinții începură să-i clănțăne incontrolabil de frică sub 
banda adezivă ce-i acoperea gura. Duhul său mișel își sincronizase 
remușcările față de ceea ce se întâmplase cu mult timp în urmă, la fel 
cum el îşi programase celularul să-i amintească orele la care trebuia 
să-și ia pastilele. 

Era suficient să se trezească, şi imaginea îi reapărea în minte la fel 


de clară și de vie ca şi când toate cele întâmplate s-ar fi desfășurat în 
clipa aceea în fața ochilor săi. Ani în șir își dorise să poată vorbi 
despre asta, fără să fi găsit curajul de o face. O încifrase cumva în 
cărțile sale, prin intermediul cuvintelor scrise pe hârtie, un confiteor 
literar ascuns în umbra metaforei, deşi ştia că semnele acelea nu 
însemnau libertatea unei confesiuni și nici absolvirea în tribunalul 
oglinzii. 

După o vreme - „o oră? un secol?” — Alistair simţi mașina oprindu- 
se cu un șoc, ca și când ar fi urcat pe trotuar. Din cauza zgâlțâielii, 
mâinile sale legate îl loviră puternic în testicule. 

Auzi motorul stând la ralanti și apoi o portieră care se deschidea. 
Imediat după aceea urmă un sunet sec, metalic, și apoi un altul, 
asemănător cu cel al unui lanţ de ancoră în cădere, și scârțâitul unei 
porți care se deschidea cu greu în niște balamale ruginite. 

După aceea, portiera se închise şi mașina porni iar, străbătând încet 
drumul denivelat și plin de gropi. După un scurt parcurs, mașina se 
opri definitiv. 

Alistair auzi din nou scârțâitul ruginit al portierei deschise și 
zgomotul unor pași prin pietriș, iar fiecare pas era un bubuit în inima 
sa. Capacul portbagajului se deschise, și lumina lanternei, îndreptată 
spre picioare de această dată, îi permise să vadă silueta bărbatului 
care ținea în mâna dreaptă un imens clește pentru fier-beton, sprijinit 
pe umăr pentru a-i echilibra greutatea. Acesta aruncă o privire scurtă 
înspre pasagerul său, luminând pentru o clipă întregul portbagaj, și 
apoi, satisfăcut de cele văzute, închise din nou capota, lăsând în ochii 
lui Alistair o pată galbenă, ca ultimă amintire a luminii, în mica sa 
închisoare. 

Prizonierul percepea toate zgomotele din exterior prin filtrul 
bubuiturilor resimţite în urechi. Bătăile haotice ale inimii, după o 
serie aproape interminabilă de extrasistole, ajunseră în culmea 
fibrilaţiei, pe care Alistair învățase să o recunoască și de care învățase 
să se teamă. Își simți respiraţia din ce în ce mai sacadată, în timp ce 
aerul părea să nu-i mai poată aduce în plămâni oxigenul vital. 

În condiţii normale, ar fi început să respire cu gura deschisă, 
trăgând cu poftă aerul de care avea nevoie pentru a supraviețui, dar în 
clipa aceea, cu banda adeziva lipita peste buze, avea la dispoziție doar 
canalele strâmte ale nărilor pentru a se agăța de viață. Praful și 
duhoarea propriilor excremente păreau să formeze o pelicula subţire 
care se îngrașă din ce în ce mai mult, sugrumând căile delicate prin 
care aerul statut și viciat al închisorii reușea să intre în cutia toracica. 

Inima îi era o succesiune de contracţii scurte şi disperate, lipsite de 
confortul familiar al bătăilor sistolice. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

O transpirație acidă porni să i se scurgă de pe frunte, pentru ca în 


final să-i ardă ochii. Încerca să-şi ridice mâinile pentru a-și șterge faţa, 
dar poziţia în care se găsea și banda adeziva care îi sigila încheieturile 
îl împiedicau să facă orice mișcare. 

De afară se auzi un alt sunet scurt și metalic, ca al unui lacăt tăiat, 
și apoi fâșâitul unei uși glisante. 

Pașii de pe pietriș se apropiau, iar acum păreau sa aibă ritmul unei 
alergări foarte susținute, dacă era să numere bătăile nebunești ale 
inimii sale. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Auzi portbagajul deschizându-se, și capota fu ridicata din nou. 
Chiar în clipa în care lama de lumina pătrundea înăuntru, Alistair auzi 
un țipăt înfundat și își văzu agresorul prinzându-și brațul drept cu 
stângul, ca și când s-ar fi lovit ridicând capota. 

La lumina lanternei pe care o așezase pe capota mașinii pentru a 
avea mâinile libere, cu un gest instinctiv, bărbatul își ridică mâneca 
hanoracului pentru a verifica gravitatea rănii. O dâră roşie de sânge îi 
cresta pielea pe o bună bucată, de la încheietură până la... 

Din locul lui, Alistair își căscă ochii de surpriză. 

Pe antebraţul drept al răpitorului său se vedea un tatuaj mare, 
colorat, care reprezenta un demon cu trup bărbătesc și aripi de 
fluture, fragile și multicolore. 

Alistair cunoștea acel tatuaj și pe cel care-l purta. Ştia când fusese 
făcut, unde fusese făcut și cine avea unul identic. 

Şi totuși, știa că persoana care avea unul la fel era moartă. 

Efectul anestezicului se pierduse cu totul. Cu ochii reduși la 
dimensiunile a două mari și inutile monede care nu mai puteau plăti 
prețul vieţii sale, începu să geamă, și să bufnească, și să lovească, într- 
un atac de isterie, pe când inima - bum-bum bum-bum bum-bum bum- 
bum bum-bum bum-bum -— era o pulsare neîntreruptă și înțepătoare în 
gât și în piept. 

Ca și când ar fi fost surprins de propriul gest, bărbatul cobori 
nervos mâneca hanoracului și lăsă în jos capota portbagajului, 
rezemându-se de mașină. Prin spațiul rămas, Alistair îl văzu 
aplecându-se și strângându-și brațul ca și când durerea ar fi fost foarte 
puternică, în timp ce o pată roșiatică i se întindea pe mâneca hainei. 
În acel moment, de undeva din întunericul în care se aflau, se auzi o 
voce. 

— Ei, ce se întâmplă aici? Cine sunteți? Cum aţi intrat? 

Greutatea de pe capotă dispăru şi mașina se ridică puţin, eliberată 
de corpul bărbatului. Urmă o balansare a suspensiilor și lanterna căzu, 
stingându-se. 

Alistair auzi un zgomot de pași ce se apropiau în grabă și, imediat 
după aceea, zgomotul făcut pe pietriș de pașii răpitorului, care se 
îndepărta de mașină. 


— Hei, tu! Opreşte-te unde ești! 

Pe lângă mașină se strecură prezența trecătoare a unui bărbat care 
alerga urmărindu-l pe agresorul care încerca să scape. Ecoul pașilor 
celor doi oameni se făcu din ce în ce mai slab, dispărând în depărtare. 

Tăcere. 

O scurtă așteptare, care lui i se păru o eternitate, și apoi din nou 
tăcere. 

Alistair ridică ușor capul împingând cu fruntea capota 
portbagajului în sus. Acesta se deschise cu totul și îi permise să arunce 
o privire asupra locului unde se afla. Era o piață imensă, cufundată în 
semiobscuritate, luminata doar de câteva felinare îndepărtate. Pe 
stânga, în depărtare, poate de cealaltă parte a fluviului, erau luminile 
familiare ale New Yorkului; în dreapta, undeva la limita percepţiei 
sale, se vedeau luminile unor case şi ale unei străzi ce se desfășura 
paralel cu gardul de sârma ce împrejmuia acea întindere necunoscută. 

Luminile şi casele arătau că acolo erau mașini, și oameni, și ajutor. 

Era viaţă. 

Împingând cu picioarele în pereţii portbagajului, reuși cu greu sa se 
întoarcă și să stea așezat. Ridică mâinile legate și le duse cu greu la 
gură pentru a-şi smulge banda adeziva. Nepăsându-i de usturimea 
resimţita pe buze, inspira aerul umed al serii ca și când ar fi supt de la 
sânul mamei, în timp ce inima îi bătea încă în ritmul unui dans 
războinic. Îi părea că dintr-o clipa într-alta avea să-i explodeze și să-i 
transforme trupul gol într-o ploaie de bucăți sângerânde ce aveau să 
cada hrănind cei câțiva arbuști prăpădiţi care se vedeau împrejurul 
mașinii. 

Bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum 

Încercând să-şi protejeze capul de capota portbagajului care-i 
bălăngănea deasupra, Alistair se întoarse și se așeză în genunchi. 
Sprijinindu-se cu mâinile de margine, reuși să iasă din portbagaj, 
lăsând în urmă hainele murdare și rupte ca mărturie a umanităţii sale 
terfelite în fața prezenţei morții. 

Făcu vreo doi pași ezitanți înspre luminile îndepărtate, nepăsător la 
durerea provocată de pietrișul drumului pe care-l avea de străbătut. 
Nu se obosi să privească hala mare în fața căreia se oprise mașina, un 
Dodge Nova vechi de vreo cincisprezece ani, cu caroseria roasă de 
rugină și cu vopseaua scorojită. Lăsă în urmă ușa acesteia, deschisă 
către bezna ce domnea înăuntru, atras ca un fluture de iluzia luminilor 
pe care le avea în față și care, în clipa aceea, reprezentau pentru el 
unica speranță de supravieţuire. 

Revăzu ca într-o străfulgerare tatuajul însângerat sub lumina slabă 
a lanternei și figura amenințătoare a bărbatului care îl purta. Alistair 
ştia cine era şi știa ce ar fi fost în stare să-i facă dacă s-ar fi întors, 
chiar dacă nu-i cunoștea motivul. 


Gândul acesta îl înspăimântă și mai tare, iar creierul găsi astfel 
forţa necesară pentru a comanda picioarelor sale moleșite să se miște. 

Începu să alerge spre acele lumini de la capătul lumii cu pași 
născuţi din panică, însoțiți de o durere surdă în urechi și în piept — 
bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum bum-bum —, fără să ţină 
seama de picioarele goale, care, ca într-o poveste de groază, începură 
imediat să lase dâre de sânge în urma lui, însemnându-i drumul prin 
pietriș. 
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Fordul Corona alb-albastru al poliției coborî încet rampa podului 
Williamsburg și o luă la dreapta, lăsând în urmă piaţa imensă, plină de 
autobuze adormite. 

Zona aceea era locuită în special de evrei ortodocși, cu pălăriile lor 
negre, cu bărbile lungi și părul cârlionţat de o parte și de alta a feţei, 
dar la acea oră nu se afla mai nimeni pe stradă. Reclamele 
magazinelor, ale măcelăriilor și ale supermarketurilor care vindeau 
carne şi produse kasher erau stinse, iar jaluzelele erau trase, ca niște 
urechi surde sau ca niște ochi închiși. 

Manhattanul, cu toate culorile sale, era suficient de îndepărtat 
pentru a părea un loc imaginar. 

Zona era traversată doar de farurile câtorva automobile, de undele 
radio ale sateliților îndreptate către Pământ ce se încrucișau cu 
rugăciunile ce se ridicau spre cer din sinagogi. 

Ofiţerul Sereena Hitchin, o fată frumoasă de culoare, de douăzeci și 
nouă de ani, se afla la volan, și Lukas First, partenerul ei, era așezat 
alături. Uşor înclinat înainte, cu fața întoarsă spre ea, zâmbea și bătea 
cu mâinile pe bord un ritm aproximativ ca tempo și ca imaginație. 

— Tu, care te pricepi, ce zici? E bine așa? 

Sereena începuse de ceva timp o relaţie cu un artist din distribuția 
lui Stomp, un musical renumit, compus din scene de percuție, care 
avea o lungă serie de stagiuni, la teatral Orpheus, pe Second Street în 
East Village. Lukas știa cât era de importantă povestea aceea pentru 
partenera sa, dar nu pierdea nicio ocazie să o tachineze, ca între 
colegi. 

Fata râse la tentativele neîndemânatice ale partenerului său de a 
interpreta un solo. 

— Eşti o doagă spartă, Luke! Muzica nu e tocmai punctul tău forte. 

Lukas își luă o voce și o față de autosuficiență, rezemându-se din 
nou de spătar. 

— Ciudat, când eram mic, cântam imnuri religioase în corul 
bisericii. 

— Cred că acela a fost momentul în care Dumnezeu s-a arătat în 
mijlocul slujbei, te-a arătat cu degetul și a zis: „în locul acesta, din doi, 
unul: ori Eu, ori el”. 

Lukas se întoarse spre ea cu arătătoarele încrucișate, ca și când 
Sereena ar fi fost un vampir. 

— Taci, păcătoaso! Dacă asta s-ar fi întâmplat cu adevărat, 
Atotputernicul m-ar fi arătat tuturor și ar fi spus: „lată capodopera 
Mea. Într-o zi, acesta va fi un om mare”. 

Sereena izbucni iar în râs, dezvelind o dantură impecabilă. 


— Eşti chiar fanatic. Încă te mai gândești, nu? 

— Sigur că mă gândesc. Și-ai să vezi că, mai devreme sau mai 
târziu, se va întâmpla. Numele meu va fi pe Broadway într-o reclamă 
luminoasă, iar eu voi veni la secţie cu o mașină care vă va face pe toţi 
să crăpațţi de invidie. Vezi cum s-a întâmplat cu căpitanul Shimmer... 

Lukas First era un tânăr foarte atrăgător și, mai ales în uniformă, 
era foarte prezentabil. Din pasiune, frecventase o serie de cursuri 
teatrale şi, din când în când, i se întâmpla să primească mici roluri de 
figuraţie în câte un film. La secţie toți își aminteau încă mândria cu 
care își anunţase participarea într-un film de Woody Allen. Îi târâse pe 
toți la cinema și, când în sfârșit apăruse şi scena în care era încadrat 
pentru două secunde din spate, glumele nu se mai opriseră zile în șir. 

Lukas îi confirmă gândurile, dând din cap. Deschise fereastra 
pentru a-și aprinde o ţigară. Printr-un acord tacit cu colega lui, îi era 
permis să fumeze doar când nu-i vedea nimeni și doar cu geamul 
deschis. 

— Căpitanul chiar că a făcut ce trebuia. A avut și baftă. 

Căpitanul Shimmer, despre care vorbea Lukas, era un fel de 
Cenuşăreasă norocoasă a cărei poveste o știau toți în departament. 
Începuse cu mult timp înainte colaborarea cu cinematografia, mai 
întâi din postura de consultant, iar apoi, când ieșise la pensie — destul 
de tânăr —, fusese atras cu totul în acel mediu, iar acum apărea destul 
de des ca actor în roluri de polițist în diferite filme și seriale. Devenise 
un model într-un loc în care toți visau la marea lovitură. 

— Bafta ta a fost că ai intrat în poliție, Luke. Pun pariu că n-ai lăsa 
munca asta pentru nimic. Îți place prea mult. 

Lukas își aruncă ţigara pe fereastră, expirând în urma ei un ultim 
fum. Apoi se întoarse spre fată, luând o atitudine voit pompoasă. 

— Desigur! Eu m-am născut poliţist. Dar îmi place și ideea de a 
câștiga într-o zi Oscarul. Și voi profita de acel moment pentru a aduce 
mulțumiri fostei mele partenere, Sereena Hitchin, care, prin 
încrederea și susținerea ei, m-a ajutat să-mi ating țelul. 

Era o seară liniștită, erau mulțumiți și încântați de viaţa lor și de 
ceea ce făceau și nu aveau niciun motiv să nu glumească unul cu 
celălalt. 

Dar, cum se întâmplă întotdeauna, motivul nu întârzie să apară. 

Staţia începu să bâzâie, și imediat se auzi din ea o voce cu un 
timbru oficial, ce nu putea fi mascat nici măcar de acuratețea 
aproximativă a difuzoarelor. 

— Atenţie! Comunicat pentru toate mașinile aflate în patrula. Avem 
o avertizare de la One Police Piaza. Alerta maxima. E vorba despre o 
răpire. Victima este un bărbat alb, de aproximativ treizeci de ani, 1,80 
metri înălțime, slab, pâr castaniu. Se numește Alistair Campbell. Este 
posibil ca bărbatul care l-a răpit să fie responsabil și de uciderea lui 


Gerald Marsalis și a lui Chandelle Stuart. Răpitorul a plecat la volanul 
unui Dodge Nova foarte vechi, cu urme evidente de chit pe caroserie. 
Repet, alertă maximă! 

Lukas trase un fluierat. 

— La naiba! După tot misterul cu care s-a înconjurat povestea asta, 
un comunicat ca acesta, pe frecvențe normale, cu riscul de a fi 
interceptați de cei din media, înseamnă că ăi de sus au un morcov 
baban bine înfipt în dos. 

— Și tu l-ai avea, dacă ai fi primarul New Yorkului, iar fiul tău ar fi 
fost ucis în felul ăla. 

— Da, cred că da. 

Clipele de relaxare se sfârșiseră. Se mai întâmplase, iar asta nu avea 
să fie ultima dată. Întotdeauna apărea ceva neanunțat care să le 
amintească fără întârziere ce însemna să străbaţi străzile îmbrăcat în 
uniforma albastra, într-o mașină care purta sigla NYPD. Dar fuseseră 
conștienți de toate astea şi acum erau nevoiţi să le accepte, aşa cum 
făcuseră și alți colegi de-ai lor, care acum nu mai puteau povesti 
nimic. 

Sporovăind în continuare, la capătul lui Robling Street cotiseră la 
dreapta, pe strada care mergea spre East River. Trecură de White 
Avenue, ajungând în capătul lui Clymer Street, în faţa firmei de la 
Brooklyn Navy Yard. 

Dincolo de gardul care delimita zona, se vedeau contururile unor 
bătrâne vagoane de metrou, adunate în așteptarea casării. În întuneric 
se zăreau alte construcții din cărămizi întunecate, dintre care multe 
erau în paragina sau abandonate, privind înspre stradă cu ochi de 
geamuri sparte, pregătite pentru o renovare de proporții sau pentru a 
deveni un punct de reper important al arheologiei industriale. 

Sereena coti la stânga, și maşina intră lent pe Kent Avenue, spre 
sud, către Brooklyn Heights. O luară pe lângă depozitul în care erau 
parcate automobilele confiscate ce aveau să fie scoase la licitație după 
scadenţele bancare. 

Lukas se pierdu puţin în gânduri, privind mașinile înșirate în 
aşteptarea unui nou proprietar, după ce fuseseră trădate de foștii lor 
patroni. 

— Isuse Hristoase! Cine dracu-i ăla? 

Auzind vocea alarmată a Sereenei, agentul își întoarse brusc 
privirea. 

În lumina slabă a străzii, un bărbat ieșise pe o poarta deschisă şi se 
îndrepta spre ei alergând cu mâinile ridicate. În afară de câteva cârpe 
care îi atârnau pe spate, era complet gol și păşea ca și cum fiecare 
mișcare ar fi fost făcută cu un efort enorm. Când îi văzu și înțelese că 
era vorba despre o mașină de poliție, se opri brusc, cu o expresie de 
suferință și de uşurare întipărită pe chip. Îşi duse mâinile la piept, 


alunecând încet în genunchi. Rămase împietrit, ca într-o imagine 
înghețată în mijlocul străzii. 

Sereena opri mașina și, împreună cu Lukas, cobori lăsând portierele 
deschise. Apropiindu-se de bărbat, fata prinse din zbor imaginea 
partenerului său care îşi scotea pistolul. 

Ajunseră în dreptul persoanei îngenuncheate, care respira cu greu 
și îi privea cu ochi uimiţi, din care curgeau lacrimile neîncrezătoare 
ale unui om care asistă la un miracol. În lumina farurilor reuşiră în 
sfârșit să-i distingă trăsăturile. 

— Sereena, profilul corespunde individului care ne-a fost semnalat. 

— OK, acoperă-mi spatele, Luke. 

Pe când Lukas rămânea în picioare pentru a supraveghea 
împrejurimile, cu pistolul pregătit, fata îngenunche lângă bărbatul 
care o privea mut, cu ambele mâini apăsate pe piept. Respirația îi era 
un fel de horcăit, iar el mirosea puternic a excremente. Sereena 
Hitchin își aplecă privirea înspre coapsele lui, murdare de o substanță 
care, judecând după culoare și după miros, putea fi foarte bine de 
natură fecală. 

— Sunteţi Alistair Campbell? 

Bărbatul aprobă dând din cap, apoi închise ochii, alunecând încet 
la pământ. Înfrângându-și greața față de mirosul înțepător şi încercând 
să-și oprească un icnet de vomă, Sereena îi sprijini capul pentru a-l 
împiedica să și-l lovească de asfalt. 

Îi puse degetele pe gât. Ritmul pe care îl simţea era cel al unei 
inimi înnebunite. 

— Are o criză de inimă. Pulsul îi este foarte ridicat. Cred că a intrat 
în fibrilație. Avem nevoie de o ambulanță. 

Continuând să fie foarte atent, Lukas se îndreptă spre mașină. 
Imediat după aceea, Sereena îi auzi vocea apelând centrala și cerând 
ajutor medical și întăriri. 

Îşi îndreptă din nou atenția către mormanul acela umil de spaimă, 
de rușine și de durere în care fusese transformat Alistair Campbell. 

Bărbatul deschise ochii. Vocea lui era o răsuflare letargică, ce 
reușea cu greu să acopere spasmele unei inimi în plină criză. 

Sereena îl auzi șoptind niște cuvinte, dar prea slab pentru a le 
putea înţelege. 

— Ce-ai spus? N-am înţeles. 

Persoana identificată drept Alistair Campbell ridică puţin capul, și 
gestul acela părea a fi rezultatul unui efort enorm. Sereena îi sprijini 
ceafa pentru a o ridica și își apropie urechea de gura lui. 

Cuvintele slabe aproape că se pierdură sub zgomotul pașilor lui 
Lukas, care se apropia alergând. 

— Imediat trebuie să sosească amb... 

Serena îl opri cu un gest brusc al mâinii. 


— Taci o secundă. 

După aceea se aplecă iarăşi peste bărbatul aflat la pământ, dar îi 
văzu ochii întunecându-se încet, încet, contaminați parcă de 
întunericul care se întindea în spatele gardului de sârmă de pe cealaltă 
parte a străzii, încât părea că bezna începea să facă parte din el, cum 
se întâmplă iarna cu ceața de peste fluviu. Din gura întredeschisă, 
ultimele sale cuvinte evadaseră, învăluite într-o ultimă răsuflare, 
împreună cu viaţa. 

Ofiţerul înțelese de îndată că orice ajutor era de acum inutil. Simți 
sub degete pulsul rapid și haotic al inimii încetinind, slăbind și apoi 
dispărând. O clipă mai târziu, percepea doar carnea călduță a unui 
corp în care sângele avea să rămână nemișcat pentru totdeauna. 

Ca de fiecare dată când asista la pierderea unei vieți, Sereena 
Hitchin era cuprinsă de un sentiment de inutilitate, pe care anii de 
serviciu nu aveau să-l domolească. Ridică o mână, închise ochii 
mortului și speră ca una dintre rugăciunile care se înălțau în acea 
clipă să fi avut puterea și credința de a însoţi sufletul acelui amărât în 
locul potrivit. 
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Ca în orice alt timp și în orice alt loc, adevărata luptă se ducea 
împotriva timpului. 

Așezat pe scaunul pasagerului, într-o mașină ce străbătea străzile 
New Yorkului cu girofarul aprins, Jordan privea drept înainte, simțind 
cum trec pe lângă el lumini și umbre, ca și când ele ar fi fost în 
mișcare și nu automobilul în care se afla. Avea impresia că este în 
mijlocul unor efecte speciale primitive inventate de Mack Sennett 
pentru a da senzaţia de mișcare pe vremea cinematografului mut, 
când persoanele stăteau nemișcate, iar în spatele lor se învârtea un 
cilindru enorm pe care erau pictate imagini. 

Şi poate că așa se întâmpla. 

Fiecare persoana implicată în acea poveste credea că înaintează, 
când, de fapt, doar lumea se mișca repede pe lângă ei toți, falsa și 
înșelătoare, în timp ce strădania lor părea derizorie în imobilitatea ei 
neputincioasă. 

Burroni conducea concentrat, iar reflexele străzii pe chipul său îi 
transformau trăsăturile într-o alternanță de lumini și de umbre, 
dându-i lui Jordan imaginea unei persoane în continuă schimbare, 
chiar dacă știa foarte bine că sufletul lui era dominat de un singur 
sentiment: certitudinea că dăduse greş. 

Pe bancheta din spate stătea Maureen Martini, tăcută și singură. 
Jordan era uimit de forța psihică a acelei fete, împărțită între 
raționalul lucrurilor tangibile și altceva, căruia nu-i putea găsi o 
explicație rațională. Și probabil nu avea să-i găsească una nici în 
viitor. Puţine persoane ar fi ştiut să accepte ceea ce i se întâmpla ei, 
susținuta doar de certitudinea ideii că nu este nebuna. 

Datorita ei îl identificaseră pe Snoopy. Atunci când se întâmplase 
asta, fiecare fusese prea grăbit sau prea stânjenit pentru a se opri să se 
întrebe cum reușise. Sunaseră acasă la Alistair Campbell, dar nu le 
răspunsese nimeni. Chiar și celularul înscris pe numele său era închis. 
Căutând pe internet, găsiseră imediat numele agentului său literar. Îl 
sunaseră pe Ray Migdala. Acesta le spusese despre ultimul apel al lui 
Campbell, care aterizase puțin mai devreme pe aeroportul JFK și se 
îndrepta spre casă. Îl anunţaseră pe Burroni și, imediat după aceea, el 
şi Maureen se grăbiseră cu mașina poliției de la Gracie Mansion spre 
adresa indicată de Ray Migdala, în timpul călătoriei, venise și vestea. 

Staţia de emisie-recepție de la bord începuse să ţiuie, iar ofițerul de 
la volan o ridicase. 

— Agentul Lowell. 

— Sunt detectivul Burroni. Jordan Marsalis e în mașină cu tine? 

De data aceasta vocea se auzise ciudat de clar din boxe, iar Jordan 


simțise din ea că avea să-i dea veşti proaste. Luase stația pe care 
polițistul i-o întindea. 

— Sunt eu, James. Spune-mi. 

— Am ajuns la faţa locului și am găsit un echipaj. Erau aici pentru 
că, în urmă cu puțin timp, patronul unui atelier de croitorie aflat în 
fața casei persoanei în cauză a anunţat la 911 că asistase la o răpire. 

Jordan simţise un fior rece, ca și când temperatura din maşină ar fi 
coborât brusc sub zero grade. Nu considerase oportun să continue 
acea conversaţie prin stație. 

— Sosesc în două minute. Vorbim acolo. 

După câteva minute, când ajunseseră la intersecţia dintre Bedford 
Street şi Commerce Street, în faţa casei lui Alistair Campbell erau 
parcate o mașină de patrulă și mașina de serviciu a lui Burroni. 
Detectivul era pe trotuar împreună cu un ins de vârsta a doua, înalt, 
brunet, cu pielea arămie, îmbrăcat în stilul londonez al anilor 1970, 
din Camaby Street. 

Coborâseră din mașină chiar în faţa lor. Burroni o privise surprins 
pe Maureen, și imediat după aceea întorsese capul spre Jordan cu un 
aer nedumerit. 

— E în regulă, James. Aceasta este Maureen Martini, comisar în 
poliția italiană. Îţi voi explica după aceea. 

Aproape în același timp, Jordan se întrebase perplex ce avea să-i 
explice. Burroni nu spusese nimic. Făcuse doar un semn cu capul în 
direcția fetei, salutând-o, şi se întorsese din nou spre persoana pe care 
o avea în față. 

— Domnule Sylva, repetaţi, vă rog, ceea ce ați văzut. 

Bărbatul cu pielea măslinie își începuse povestirea cu un accent 
sud-american pe care Maureen îl identificase drept portughez. Arătase 
cu mâna vitrina luminată din spatele său. 

— Eram în atelierul meu și lucram. Un taxi a oprit, și Alis a 
coborât. 

— Când spuneţi Alis vă referiți la Alistair Campbell? 

— Da. Îl cunosc de câţiva ani, iar prietenii așa îi spun. 

— Continuați. 

— A plătit cursa și s-a îndreptat spre ușă. În urma lui a sosit o 
mașină, și tipul acela a deschis portiera... 

Burroni îl întrerupsese, aruncând o privire semnificativă spre 
Jordan. 

— Vă rog să-l descrieţi bine. 

Încă înainte ca domnul Sylva să fi vorbit, Jordan știa deja ce avea 
să spună. 

— Nu i-am văzut fața, deoarece era îmbrăcat cu un hanorac cu 
gluga ridicată, dar pot să vă spun că era de statură puţin peste medie 
şi șchiopăta uşor cu piciorul drept. 


— Și apoi ce s-a întâmplat? 

— A coborât din mașină, a ajuns în spatele lui Alis și l-a atacat. I-a 
pus un braţ pe după gât ca și când l-ar fi strangulat și cred că el a 
leșinat, pentru că individul l-a ridicat pe sus și l-a dus în mașină, pe 
bancheta din spate. Apoi s-a aşezat la volan și a plecat. 

— Nu aţi luat numărul mașinii? 

— Nu am apucat. După cum vedeţi, nu prea e lumină pe stradă, iar 
el a plecat cu farurile stinse. Dar mașina mi-o amintesc bine. Era un 
Dodge Nova, foarte prăpădit, cu o culoare de nedefinit și caroseria 
plină de pete de chit. 

Sfârşitul povestirii îi lăsase pe Jordan, pe Maureen și pe Burroni în 
aceeaşi tăcere pe care o întâlneşti la sfârșitul fiecărei speranţe. Erau 
din nou fără cuvinte și fără gesturi, în fața singurului lucru de făcut: să 
lanseze un apel prin staţie pentru a da semnalmentele mașinii 
răpitorului. 

Lucru pe care îl și făcuseră. 

După câteva minute le sosise confirmarea de la o patrulă din 
Williamsburg care-l găsise pe Alistair Campbell. 

Mort. 

Jordan se agăță de mânerul portierei în timp ce coteau spre stânga 
pentru a intra pe Kent Avenue, îndreptându-se spre luminile 
intermitente care se vedeau în spatele grilajelor de delimitare a zonei. 
Urmând instrucțiunile, strada fusese închisă din toate părțile. 
Deasupra lor se auzea zgomotul unui elicopter, dar nu puteau să-și dea 
seama dacă aparținea unui echipaj de poliție sau vreunui post TV. 

Aproape toate casele riverane de pe Kent Avenue aveau ferestrele 
deschise, pline de oameni curioși asistând la spectacolul pe care 
moartea îl desfășura în fața oamenilor. 

Jordan se gândi cu amărăciune că niciodată nu i se păruse mai 
sugestivă expresia „scena delictului”. 

Când ajunse în fața barierelor, un polițist făcu semn către doi dintre 
colegii săi, și grilajele fură îndepărtate doar atât cât să poată trece cu 
mașina. 

Înaintară încet, oprind în spatele unei alte mașini de poliție, așezată 
în mijlocul străzii. Câţiva pași în fața acesteia, întins pe asfalt sub 
lumina farurilor, era un cearșaf alb de sub care se ghicea conturul 
unui corp omenesc. 

Pentru Maureen, lumina rece a acelor faruri și reflexiile albăstrui 
de pe pânza albă însemnau amintirea altor mașini și a altor faruri, 
într-o altă scenă, care avusese loc la mii de kilometri depărtare, dar 
care în mintea ei se petrecuse cu doar câteva clipe în urmă. 

„E urât, nu-i așa?” 

Da. Era urât. Era întotdeauna oribil, şi avea să fie oribil pentru 
totdeauna să vezi o ființă umană ucisă de un seamăn al său, întinsă pe 


drum, învelită doar cu mila fragilă a unui petic de pânză. 

Un ofițer tânăr și atletic stătea în picioare în apropierea mașinii. 
Când îi văzu coborând, se îndreptă spre ei. 

— Sunt agentul First. Eram în patrulare cu agentul Hitchin. Noi am 
reperat victima și am anunțat centrala. 

— Detectivul Burroni. Eu mă ocup de caz. 

Detectivul nu se obosi să-i prezinte şi pe ceilalți care erau cu el. În 
parte, pentru că nu era necesar, dar mai ales pentru că nu prea știa 
cum să explice prezenţa lor la faţa locului. 

— Era deja mort când l-aţi găsit? 

Agentul clătina din cap. O buclă i se legănă ușor pe frunte. 

— Nu. A ieșit alergând de pe poarta aceea și s-a îndreptat spre noi. 
Era complet dezbrăcat şi părea terorizat. Când ne-a văzut, a căzut în 
genunchi, aproape leșinat. Am bănuit că putea fi persoana ale cărei 
date fuseseră transmise mai devreme prin radio. L-am întrebat, și ne-a 
confirmat printr-un semn. După care presupun că a suferit un atac de 
cord. Inima sa era deja în fibrilație când ajunsese lângă noi. 

Jordan se îndepărtase câțiva pași de grup și privea în jurul lui, ca și 
când spusele agentului nu l-ar fi interesat. Burroni învățase să-l 
cunoască și știa că, de fapt, nu-i scăpa nimic din ceea ce povestea 
polițistul. 

— A spus ceva înainte de a muri? 

— Nu ştiu. Când și-a dat ultima suflare, eu eram la mașină, cerând 
ajutoare și o ambulanţă. Partenera mea se afla lângă el în momentul 
morții. 

Jordan se apropie și își făcu auzită vocea pentru prima dată. 

— Unde e partenera ta acum? 

Agentul First arătă cu mâna spre luminile intermitente de dincolo 
de gard, aprinse pentru a scoate din întuneric halele industriale din 
fundal. 

— Agentul Hitchin se află în locul în care a fost găsit automobilul 
folosit pentru răpire. 

Jordan se îndepărtă, mergând spre corpul întins la pământ sub 
cearșaf. Îngenunche și ridică un colț de pânză. Agentul First, Maureen 
și Burroni îl ajunseră din urmă și rămaseră în picioare în spatele lui. 

— Sărmanul băiat! L-a aranjat bine. 

Maureen îngenunche lângă Jordan. Întinse mâna și ridică pânza, 
până când cadavrul fu descoperit aproape în întregime. 

— Trebuie să fi fost cu adevărat speriat. Ăsta pare să fie miros de 
excremente, și avem toate motivele să credem că sunt ale lui. 

În vocea ei dură se citea milă, dar nu găseai nici urmă de ceea ce i 
se întâmplase de curând. Jordan trebui să recunoască în sinea lui că 
admiraţia față de fata aceea creștea văzând cu ochii. 

— Mda. Pentru a ajunge la asta și la un atac de cord, trebuie să fi 


trecut printr-o stare de teroare în forma ei cea mai pură. Cred că ar 
trebui să aruncăm o privire asupra mașinii. 

Urcară din nou în automobilul lor, lăsându-l pe agentul First de 
pază lângă cadavru, în așteptarea celor de la Criminalistica și a 
medicului legist. Străbătură cu viteza moderată bucata aceea de drum 
pietruit, amestecat cu urme de asfalt, care ducea la hale. Lăsară în 
urmă locul faptei, oamenii uimiţi de la ferestre în aşteptarea morbida 
a unui bis, pe care moartea îl oferea întotdeauna. Maşina trecea pe 
lângă umbrele celor câţiva arbuști de oraş, crescuţi în locul acela 
neprielnic, mai puternici decât ploile acide şi decât smogul. 

Când ajunseră în capătul aleii, avură în față conturul unei hale 
industriale, aflate pe stânga parcării imense, chiar alături de șantierul 
unei noi structuri, încă în construcţie. Aici, în fața unei uși glisante 
deschise spre întunericul dinăuntru, erau parcate două mașini de 
poliție, de o parte și de cealaltă a automobilului Dodge pe care Sylva îl 
descrisese ca fiind mijlocul de transport folosit de răpitorul lui Alistair 
Campbell. Portbagajul era deschis, și un polițist îl inspecta cu o 
lanterna. Când Burroni, Maureen și Jordan coborâră din mașină și 
ajunseră în spatele lui, acesta se dădu într-o parte pentru a permite 
nou-veniților să vadă ceea ce vedea el și pentru a se îndepărta de 
mirosul înţepător care venea din portbagaj. 

— Ai găsit ceva? 

— Aici sunt doar nişte cârpe care put de-ți verși mațele. 
Portbagajul era deja deschis atunci când am ajuns. În mașină nu am 
căutat fiindcă va așteptam. 

— Foarte bine. 

Burroni scoase din buzunar niște mânuși de plastic și i le întinse lui 
Jordan. 

— Cred că-ți revine ție această sarcină. 

Nu era o abdicare, ci o acceptare. Jordan îi mulțumi plecând capul, 
şi speră că gestul său nu fusese ascuns de întuneric. 

Îşi puse mânușile şi luă lanterna de la agent, deschizând portiera 
din spate. Un scârțâit acompanie intrarea luminii în incinta din 
imitație de piele pe care timpul și oamenii care stătuseră înăuntru o 
transformaseră într-un soi de pânză de păianjen. În mașină era un 
miros umed și prăfos. 

Jordan plimbă fasciculul de lumină până când, în spatele scaunului 
pasagerului, pe jos, văzu că era o punguţă de plastic ce conținea ceva. 
Se aplecă rezemându-se de bancheta uzată, o ridică ușor cu stânga și 
ieşi din mașină. 

Îi întinse lanterna lui Burroni. 

— Fă-mi puţină lumină, te rog! 

Băgă mâna în punguţă și scoase o cârpă roșie înfășurată în jurul 
unui obiect care se afla înăuntru. O desfăşură uşor, și ieşiră la iveală o 


pereche de ochelari vechi cu un design ciudat, care aveau un elastic 
răsucit în loc de rame, și o cască din piele căptușită, cu un aspect 
foarte vechi. Rămase privindu-le o clipă, așezate ca vestigii ale unui 
univers ipotetic reprezentat de materialul în care fuseseră înfășurate și 
care se dovedise a fi un fular de lână. 

Jordan ridică brusc privirea. 

— Ce este în hală? 

Îi răspunse un alt poliţist, care tocmai ajunsese în spatele lor. 

— Încă nu am intrat. Întrerupătoarele nu funcționează. Am trimis-o 
pe agent Hitchin să găsească o sursă de lumină. 

Ca pentru a confirma treaba bună pe care o făcuse agentul Hitchin, 
o serie de tuburi obosite de neon se aprinseră timid unul după altul în 
interiorul halei. Mai multe persoane apărură în prag, și fiecare dintre 
ele rămase cu gura căscată. 

Hangarul era plin cu relicvele unor avioane de epocă, parcate în 
aşteptarea restaurării. Erau două Hurricane, un Spitfire, un 
Messerschmitt ce purta încă însemnele vizibile de la Luftwaffe, un 
Zero japonez cu stema Soarelui-Răsare. Ascuns de aparatele mai noi, 
în fundal se vedea un vechi biplan care lui Jordan îi păru a fi un 
Savoia Marchetti. 

O răbufnire acră de furie îi scăpă printre buze. 

— Ticălosw' naibii! 

Ridică în sus obiectele pe care încă le ţinea în mână, ca pe o 
răzbunare în fața neputinței sale față de ceea ce realizase până atunci. 
Burroni și Maureen se întoarseră spre el. 

Jordan le arătă cu degetul conturul aeroplanului. 

— Asta este o veche beretă de aviator, iar ăștia sunt ochelari din 
aceeaşi epoca. Și ăsta este un fular. Nenorocitul ăla voia să-l așeze pe 
Alistair Campbell într-un aeroplan, ca Snoopy când se joacă de-a asul 
aerului în Primul Război Mondial. 

Burroni își dădu seama că pierduse undeva firul și că existau câteva 
lucruri care îi aduseseră până în acel punct, dar cu care el nu era la 
curent. 

— Da, dar de ce dezbrăcat? 

Gura lui Jordan se strâmba într-un zâmbet plin de amărăciune și de 
vină. 

— Ăsta cred ca este un rafinament al omului nostru, James. Snoopy 
e un câine și, în afara câtorva elemente distinctive, în benzile desenate 
nu poartă niciodată haine. 

În clipa aceea, din spatele hangarului se auzi un pas care se apropia 
prin pietriș. Apoi, din întunericul de după colț se ivi o tânără frumoasă 
de culoare, în uniforma albastra, care aruncă o privire curioasă în 
interiorul halei și apoi se apropie de ei. 

Burroni o aşteptă să ajungă lângă ei. Jordan îl lăsă să vorbească, 


fiindcă înțelesese că James avea nevoie să-și recâștige încrederea în 
sine. 

— Dumneavoastră sunteți agentul Hitchin? 

— Da, domnule. 

— Dumneavoastră l-ați ajutat pe Alistair Campbell atunci când l-aţi 
găsit? 

— Da. 

— A spus ceva înainte să moară? 

— Da, a murmurat câteva cuvinte. 

Jordan simți cum în el se aprinde lumina albastra a unei speranțe. 

— Ce a spus? 

— A pronunţat un nume. Julius Whong. 

— Doar atât? Nimic altceva? 

Fata părea stânjenită. Aruncă o privire fugară înspre colegii săi, ca 
şi când ceea ce urma să spună putea să constituie obiect de glume 
pentru timpurile care aveau să vină. 

— A mai fost ceva, dar poate că n-am înţeles eu bine, pentru că nu 
prea are sens. 

— Agent, asta lasă-ne s-o judecăm noi. Spuneţi-ne doar ce ați auzit. 

— Înainte de a muri, Alistair Campbell a mai spus ceva... Fata făcu 
o pauză. Vocea sa căzu peste tăcerea lor ca explozia unui artificiu. 
Imediat după numele acela, a pronunţat cuvintele „Pig Pen”. 
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Acum timpul era din nou adversarul care trebuia învins. 

Mașina lui Burroni era iar un semnal luminos împins de frenezia 
întâmplării pe străzile New Yorkului. În clipa aceea puteau doar să se 
grăbească și să spere că au și ei un cuvânt de spus în acel vacarm 
haotic. Dezvăluirea făcută de agentul Hitchin în legătură cu ultimele 
cuvinte ale lui Alistair Campbell păru să deschidă larg o poartă ce 
până atunci stătuse închisă în fața ochilor lor. Știau bine cine era 
Julius Whong, dar nu știau de ce Julius Whong era Pig Pen. 

Iar acum mergeau spre casa lui ca să afle răspunsul. 

Peste sunetul ascuţit al sirenelor, Jordan reuși totuși să audă 
celularul din buzunar. 

ÎI deschise, și avu senzaţia că vocea fratelui său ajunsese la el chiar 
înainte de a fi fost stabilită legătura. 

— Jo, sunt Chris. Noutăţi? 

— Da, dar nu sunt bune. Alistair Campbell a murit. 

Fu o clipă de tăcere în care lui Jordan îi păru că simte ieșind din 
microfon răsuflarea mânioasă și murmurul unei înjurături. 

— Aceeași mână? 

— S-ar părea că da, dar de data asta avem ceva nu i-a prea ieșit 
omului nostru. Pentru un motiv pe care nu-l cunoaștem, Campbell a 
reușit să evadeze. Cred că avea probleme cu inima, pentru că emoția i- 
a provocat un atac ce i-a fost fatal. Dar, înainte de a muri, a apucat să 
ne lase un indiciu. 

— Adică? 

— Din ultimele sale cuvinte, bănuim că următoarea victimă va fi 
Julius Whong. Tocmai ne îndreptăm spre casa lui. 

— Julius Whong? Isuse Hristoase, Jordan! Dar știi cine este tatăl 
lui? 

— Sigur că ştiu. Şi mai știu și cine este el. 

De partea cealaltă, o mică tăcere. Primarul New Yorkului făcea o 
scurtă analiză a faptelor pe care, în cele din urmă, se văzu nevoit să le 
accepte. 

— Bun și așa. Dar ai grijă cum te mişti tu. Şi lasă-l în față pe 
Burroni. 

— Am înţeles. Te voi ţine la curent. 

Jordan închise telefonul și îl puse înapoi în buzunar. Îngrijorarea 
lui Christopher era justificată. Ştia de ce îl avertizase să-l lase în față 
pe Burroni. Teama sa îndreptăţită era că, având în vedere faptul că 
Jordan nu mai făcea parte din poliţie, orice eroare de procedură putea 
să le submineze acțiunile. 

Julius Whong era unicul fiu al lui Cesar Whong, și asta făcea din el 


un membru al elitei newyorkeze. Însă, în realitate, băiatul era doar un 
soi de psihopat vicios, pe care doar banii, puterea tatălui și o armată 
de avocaţi costisitori îl scăpaseră de pușcărie de mai multe ori. Printre 
altele, câteva fete depuseseră plângeri la poliție împotriva lui, pentru 
violenţă fizică şi sexuală asupra lor, dar le retrăseseră la fel de repede 
atunci când interveniseră elemente care schimbau datele problemei și 
a căror provenienţă se bănuia a fi domnul Whong senior. 

Bani, amenințări și toate celelalte. 

Imaginea pe care și-o crease Cesar Whong era a unui om de afaceri 
prosper, implicat în diverse ramuri ale economiei, în special în 
distribuția de mărfuri și în speculaţiile imobiliare. De fapt, chiar dacă 
nimeni nu reuşise s-o dovedească, se ştia că era implicat în afaceri 
mult mai puțin constructive, cum ar fi drogurile și traficul de arme. 
Începutul imensei lui averi data încă din vremea când era un tânăr cu 
multă fantezie și cu puţine scrupule, cu o ingenioasă strategie de 
reciclare a banilor murdari prin intermediul buticurilor chinezești din 
Canal Street. Aceasta fusese aplicată, în același fel dezinvolt, în mai 
multe domenii, până când ajunsese să ocupe o poziție de putere 
absolută. Cesar Whong putea să se bazeze pe acoperiri invulnerabile și 
se spunea că pe lista datornicilor săi se afla un număr neprecizat de 
senatori. Toate acestea însă, pentru moment, reprezentau doar 
supoziţii. Singura certitudine era: Julius Whong nu e persoana căreia 
să-i stai în față. Și, orice i s-ar fi întâmplat fiului său, responsabilul ar 
fi plătit scump pentru asta. 

Cuvintele lui Christopher erau chiar confirmarea acestei teorii. 
Mașina lui Burroni se opri cu un balans pe suspensii în fața unei 
clădiri de trei etaje în zona West, pe 14, h Street, în centrul districtului 
Meat Market. Automobilul lui Lukas First și al Sereenei Hitchin opri în 
spatele mașinii lor, urmat imediat de cel al altor doi agenţi pe care îi 
găsiseră la Williamsburg. 

Meat Market se numea astfel deoarece, până de curând, fusese o 
zonă rezervată depozitelor vânzătorilor angro de carne care 
aprovizionau întregul oraș. Acum era un cartier în curs de renovare și 
în plină reevaluare. De fapt, în spatele lor, de cealaltă parte a lui 
Jackson Square, se ridicau două edificii înconjurate de punți circulare 
dominate de brațul unei macarale, înspăimântător în luminile orașului 
ce se proiectau pe ecranul negru al cerului. Nevoia de expansiune a 
New Yorkului se întindea ca o pată de petrol, în timp ce clasele 
defavorizate erau împinse din ce în ce mai departe, înspre extrema 
periferie. Sărăcia, veşnica rivală a opulenţei, era încet, dar sigur 
respinsă şi alungată spre mare. 

Pe porțiunea aceea de stradă contrastul dintre esență și aparență îţi 
atrăgea chiar și mai mult atenţia. Pe de o parte se aflau acolo 
depozitele de carne cu ușile grele de fier deschise. La ora aceea erau 


parcate în fața lor camioane enorme cu ușile din spate deschise către 
rampele de încărcare, iar oamenii împingeau sferturi de vite agăţate 
cu cârlige de metal pe benzile transportoare ce le stivuiau înăuntru. 

În tot acest spectacol se observa parcă o fascinaţie canibalescă, un 
ritual de sânge și dezmăț subteran, lumini de torţe pe ziduri, ca și 
când Hefaistos și ai săi, din străfundurile pământului, ar fi fost 
constrânși să se hrănească pentru a putea lucra în imensele cuptoare 
arme noi pentru Ahile, menite să provoace noi râuri de sânge. 

De cealaltă parte, la câţiva zeci de metri, pe trotuarul clădirilor 
proaspăt renovate, se afla replica ironică a buticurilor unor firme ca 
Boss, Stella McCartney și alți stiliști faimoși, cu vitrinele în întuneric, 
nerăbdătoare ca acel comerț cu carne din faţa ochilor lor închiși să se 
sfârșească, pentru ca ele să poată oglindi a doua zi aceeași realitate, 
dar cu o altă aparenţă. 

Dar în clipa aceea, Maureen, Jordan și Burroni, împinși de 
nerăbdarea pe care o simțeau, nu aveau timp să se gândească la ceea 
ce era în jurul lor. Coborâră din mașină ca și când aceasta s-ar fi 
umplut brusc de gaz lacrimogen. 

Se apropiară de intrarea în clădirea pe care o identificaseră drept 
locuinţa lui Julius Whong. Era o construcție ușoară din aluminiu și 
sticlă. Sala destul de micuță care se vedea prin ușile de sticlă era 
proaspăt renovată și ocupată aproape în întregime de ușile 
ascensorului și de o plantă ornamentală enormă. Se apropiară de 
peretele din dreapta, pe care se afla interfonul. Aruncând o privire 
rapidă, Jordan apăsă butonul pe care era inscripționat un J. 

Nu răspunse nimeni. 

Jordan mai sună o dată, dar videointerfonul rămase mut și orb. 
Încercă din nou, apăsând butonul îndelung. În cele din urmă auziră 
sunetul melodios pentru urechile lor al microfonului care fâșâi, urmat 
de o voce răstită. 

— Cine este? 

Burroni își apropie insigna de camera video şi apoi se așeză pentru 
a putea fi încadrat cât mai clar posibil. 

— Poliția. Detectivul Burroni. Dumneavoastră sunteți Julius 
Whong? 

— Da. Ce dracu” vreţi? 

— Dacă ne permiteţi să intrăm, vă vom explica. 

— Aveţi un mandat? 

— Nu. 

— Atunci, cărați-vă dracului de aici! 

Maxilarul lui Burroni se încleșta. Jordan știa că i-ar fi îndesat cu 
plăcere un pumn între dinţii printre care ieșeau cuvintele acelea 
indolente. În schimb, vorbi cu un calm pe care, cu siguranță, nu-l 
simţea. 


— Domnule Whong, nu avem nevoie de un mandat. Nu suntem aici 
nici pentru a vă aresta, nici pentru a vă face o percheziţie. 

— Atunci repet întrebarea, în caz că aveţi urechile înfundate cu 
ceară. Ce dracu” vreţi? 

Jordan îl dădu la o parte pe Burroni, așezându-se în fața ochiului 
rece al camerei video. 

— Domnule Whong, avem motive întemeiate pentru a crede că 
cineva intenționează să vă ucidă. Putem intra pentru a discuta sau 
preferați să-i adresați aceeași întrebare asasinului dumneavoastră 
atunci când se va prezenta cu un pistol în mână? 

Fâșâitul microfonului se întrerupse brusc, după care urmă o clipă 
de tăcere. Chiar dacă știa că este prea puţin probabil, Jordan spera că, 
printr-o justiție divină, Julius Whong să fi făcut pe el de teamă la 
auzul acelor cuvinte, așa cum se întâmplase cu amărâtul acela de 
Alistair Campbell. 

Apoi, în cele din urmă, ușa se deschise, și Burroni o împinse ușor. 
Iordan îi puse o mână pe umăr. 

— James, poate că e mai bine ca eu şi Maureen să nu ne implicăm. 

Burroni nu auzise cuvintele lui Christopher, dar înţelese ceea ce 
voia să-i spună Jordan. 

— Da, poate că e mai bine. 

Se întoarse spre ofițerii care erau în spatele său. Îi chemă pe Lukas 
First și pe Sereena Hitchin. 

— Voi doi veniţi cu mine. Voi, ceilalţi, aruncaţi o privire împrejur 
și fiți cu ochi-n patru. 

Cei doi polițiști aleși de Burroni îl urmară pe detectiv înăuntru și 
dispărură urcând scările pe jos. Ceilalţi doi începură să cerceteze 
împrejurimile. 

Jordan și Maureen rămaseră singuri în mijlocul străzii. Pentru o 
vreme, bărbaţii care descărcau carnea se uitaseră curioşi la ei, dar, 
văzând că nu se întâmplă nimic, se întorseseră la treaba lor. 

Pe partea cealaltă a străzii, înspre intersecţia cu 11th Avenue, 
stăteau țepeni pe picioare, îmbrăcaţi în costume gri, oamenii de 
ordine de la High Noon, o discotecă foarte în vogă, frecventată de 
fotomodele și de oameni din lumea modei, care accentua și mai mult 
jocul de contraste al acelei zone. 

Jordan privi chipul lui Maureen și îl văzu obosit, cu ochii 
încercănaţi. Speră ca în anii care aveau să vină să fie în stare să uite 
tot ceea ce i se întâmplase sau, măcar pentru liniştea ei, să-i poată da 
un nume. 

— Nu pot să înţeleg ce mi se întâmplă, Jordan. Prea multe lucruri, 
într-un timp prea scurt. Şi, dacă este să fiu sinceră, mi-e teamă. Foarte 
teamă. 

Jordan îi auzi vocea tremurând în timp ce pronunța ultima frază. 


Apoi o văzu plecându-și capul spre pământ, ca și când s-ar fi rușinat 
de clipa aceea de slăbiciune. Se apropie de ea și o prinse uşor de 
bărbie. 

— Și mie mi-ar fi teamă dacă aș fi în locul tău. Dar tu măcar știi 
cine ești în toată această poveste. Eu nu mai știu nimic. 

Iordan clătină din cap, adresându-i un zâmbet abia schițat în semn 
de prietenie. 

— Maureen, nici eu nu știu bine ce rol îmi revine în toată afacerea 
asta. Acum, când ești implicată și tu, înțeleg că îţi vine greu să accepți 
motivul. Dar tu ești o femeie formidabilă și sunt convins că ai fost și 
vei fi iar un polițist de prima clasă. 

Maureen privi, fără să-i răspundă, ochii aceia de un albastru 
incredibil. 

ÎI cunoştea pe bărbatul acela de doar câteva ore, dar avea încredere 
în el. Într-un mod pe care nu-l cunoștea clar, dar îl simţea, era 
conștientă de faptul că trecuse prin experienţe foarte similare, și asta 
stătea la baza legăturii instinctive dintre ei. 

Se ridică în vârful picioarelor pe când un licăr de lacrimi reflecta 
noaptea de afară și cea din ochii săi cei noi. 

Iordan simţi căldura umedă a buzelor lui Maureen pe obraz. Nici 
măcar pentru o clipă însă, nu simţise în acel sărut vreo minimă aluzie 
senzuală. Era doar un mod de a spune, fără cuvinte, „m-ai înțeles, te- 
am înțeles”. 

— Totul va fi bine, Maureen, îi zise. 

Cuprinse corpul fragil și subțire al fetei și acceptă chipul ei sprijinit 
pe pieptul său. Așteptă ca binecuvântarea lacrimilor să vină pentru 
Maureen și să-și înceapă migăloasa acțiune tămăduitoare. 

— Totul va fi bine, repetă bărbatul. 

Rămaseră nemișcaţi, în pătratul de lumină proiectat pe asfalt prin 
ușile de sticlă, schimbând între ei acel mesaj de recunoaștere. 

Când Iordan ridică privirea, pe cealaltă parte a străzii, nemișcata 
lângă o berlină impozantă, stătea Lysa, privindu-l. 

„Oricine poartă prin lume asemenea ochi.. 

După călătoria lor la Poughkeepsie și după conversaţia din 
restaurantul de pe malul fluviului, Jordan își mutase cele câteva 
lucruri într-un hotel de pe 38Ih Street. De atunci nu-și mai vorbiseră și 
nici nu se mai întâlniseră. Când Lysa își dădu seama că Jordan o 
văzuse, întoarse brusc privirea spre un grup de persoane, bărbaţi și 
femei, care tocmai ieșeau din discotecă prinzând-o din urmă. Prietenii 
ajunseră în dreptul ei și se împărțiră râzând în cele două mașini, 
berlina BMW şi un Porsche Cayenne. Lysa se așeză în berlină, pe 
scaunul de lângă șofer. Mașina plecă, iar ea rămase nemișcată, privind 
țintă înainte, lăsând în mintea lui Jordan imaginea tăcerii şi a 
profilului ei. 


Apoi nu mai avu timp să se gândească la nimic, căci, aproape 
concomitent, ușile ascensorului se deschiseră lăsând să iasă din lumina 
cabinei trei persoane. 

Primul era agentul Lukas First. 

Cel de-al doilea era Burroni. 

A treia persoană era un tânăr ușor trecut de treizeci de ani, cam de 
aceeaşi înălțime cu detectivul, cu trăsături perfecte, al căror farmec 
era sporit de evidentele origini asiatice, diluate însă de vreo două 
generații americane. Doar gura, subțire și cu o tăietură crudă, 
pângărea perfecțiunea acelui chip. Avea un fizic zvelt și părul negru și 
lucios tipic popoarelor orientale. 

Purta o cămașă albă, blugi negri, iar încheieturile îi erau strânse în 
față într-o pereche de cătușe. 

Burroni îl împinse afară din lift ținându-l cu mâna de ceafă. Julius 
Whong se trase într-o parte ca și cum polițistul ar fi fost ciumat. 

— Nu pune mâna pe mine, rahatule! Mă descurc singur. 

— Foarte bine. Descurcă -te, dar mai repede! 

Controlat de Burroni, tânărul deschise ușile de sticlă urmând 
direcția indicată de detectiv. Se întoarse pentru o clipă privind 
disprețuitor lumea din jurul său, ca și când tocmai primise și acceptase 
o provocare. În ciuda furiei, Jordan văzu că ochii săi erau înceţoșaţi și 
purtau urmele viciului și ale depravării. 

Detectivul le adresă lui Jordan și lui Maureen o grimasă ce se voia 
a fi un răspuns la întrebarea tacită de pe fețele lor. Le sugera să stea 
deoparte de tot ceea ce se desfășura în faţa lor. 

Pe când Burroni și prizonierul său se apropiau de mașina parcată la 
câțiva metri mai încolo, Jordan observă că Julius Whong șchiopăta 
destul de evident cu piciorul drept. 
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Lysa Guerrero își scoase tricoul lung pe care îl folosise pentru 
noapte și rămase goala în fața oglinzii din baie. Suprafața argintie îi 
întoarse imaginea, retezata în dreptul taliei de mobilierul din 
marmură albă. Reflexele albe ale pietrei contrastau senzual cu pielea 
ei măslinie, dar, în clipa aceea, Lysa nu avea nici ochi, nici minte 
pentru a se gândi la asta. Ridica brațele și, cu un gest nonșalant, își 
aranja părul, coborând apoi palmele până când acoperi cu degetele 
sfârcurile brune ale sânilor săi rotunzi și tari, de o formă ce se 
potrivea perfect în palma unei mâini de bărbat. Respirația sa făcu un 
cerc umed pe sticla oglinzii. Dacă ar fi fost o visătoare, s-ar fi gândit 
că, dintr-o clipă în alta, Jordan Marsalis ar fi putut deschide ușa din 
spatele său cu cămașa roșie de sânge și cu surpriza întipărită pe chip. 

Și ar fi putut lua totul de la capăt. 

Dar aceea era și avea sa rămână doar o fantezie. 

Lysa Guerrero nu își mai permitea de mult luxul de a visa, doar 
câte o dorinţa înăbușită pe care de cele mai multe ori o lăsase plutind 
la jumătatea drumului dintre realitate și tărâmul intangibil al iluziilor. 

Se apropie de oglindă și își privi ochii de aproape. Găsi în ei o 
culoare stinsă și urmele roşii ale nopții trecute, în care dormise puţin 
și prost. 

Când se întorsese în seara precedentă, se dezbrăcase și se băgase în 
pat, stingând lumina cu iluzia că poate înăbuși în beznă realitatea care 
o înconjura. Rămăsese întinsă în întuneric, cu ochii deschişi și cu 
scutul firav al unui cearșaf care s-o protejeze de temerile și de tristețile 
sale. Prin fereastra deschisă, de la etajul inferior se auzea încet ecoul 
ironic al unei melodii, aceeași pe care necunoscutul fan al lui Connor 
Slave o interpreta de zeci de ori, agățându-se cu încăpățânare de 
amintirea lui. 


Şi-n urmă-i nu poţi găsi un nobil gând 

Pe care să-l poţi duce cu tine pe pământ 
Cum nu-i nici moară grea de vânt 

Să-ţi macine din suflet o piatră de mormânt. 


În melodia aceea dulce și în semnificaţia textului continua să vadă 
imaginea lui Jordan, îmbrățișând acea fată, nemișcaţi, într-un moment 
intim, unul dintre cele care contopește două persoane într-una 
singură. Şi, cu acea ironie pe care uneori destinul o atribuie 
întâmplărilor din viața unui om, se aflau chiar în fața acelei case. 

Când ieşise din discoteca în compania unui grup de persoane care 
pentru ea nu însemnau nimic, îndreptându-se spre un alt loc care nu o 


interesa, se apropiase încet de mașinile parcate, încercând să-și spună 
că lumea îi zâmbea și că tot ce o înconjura îi aparținea sau putea fi 
obținut fără prea mari eforturi. 

Apoi îi văzuse și, într-o clipa, în mintea ei se întipărise pentru 
totdeauna conceptul de normalitate. 

Acea normalitate. 

Un bărbat născut bărbat care îmbrățișează o femeie născuta femeie. 

Nu erau căi de mijloc, ajustări posibile, în afară de cele care nu 
stăteau în puterea oamenilor. Masculii animalelor aleg întotdeauna 
femele din aceeaşi specie. Îi conduce instinctul sexual. În cazul 
oamenilor, apărea și rațiunea ca să înalțe ziduri și, pentru a-și bate joc 
şi mai mult de ei, le făcea din sticlă. Uneori puteai găsi mici zone de 
umbră, care nu erau însă refugii în fața soarelui arzător al întregii 
călătorii, ci doar o condamnare pentru cei care erau constrânși să-și 
ascundă în umbră întreaga viaţă. 

Se îndepărtă de oglindă, părăsind imaginea chipului său, pentru a 
nu zări și acolo ce vedea în sufletul ei. Se apropie de duș și porni apa. 
Intră repede sub jet, fără a aștepta să se încălzească, pentru a-și 
ascunde lacrimile în milioanele de picături reci și egale din care nu s- 
ar fi putut diferenţia. 

De data asta nu fusese lumea cea care o respingea, ci ea respinsese 
lumea. 

Se îndrăgostise de Jordan într-o clipă, poate chiar în acea clipă în 
care el apăruse cu nasul sângerând în ușa băii, cu ochii săi incredibil 
de albaștri căscaţi de uimire, şi o surprinsese goală. 

„Gol”, îşi spuse cu ciudă ei înseși pentru a-şi aminti adevărata 
identitate și ceea ce putea să însemne în ochii muritorilor de rând. O 
frumoasă și elegantă glumă a naturii, care nu se zgârcește atunci când 
trebuie să-și pună în scenă una dintre fantezii. Și apoi râde de 
stânjeneala ființei umane, care se află în faţa unei dureroase alegeri, 
atunci când trebuie să decidă dacă să intre în baia pentru bărbaţi sau 
în cea pentru femei. 

Îi sugerase lui Jordan să stea în continuare în casa ei. O făcuse din 
instinct, cu dorința de a sta lângă el, știind foarte bine că era un lucru 
greşit. Și mai făcuse și celălalt gest, ascunzându-se în spatele tuturor 
motivelor posibile, știind totuși, în adâncul sufletului, că și aceea era o 
alegere greşită. 

Îşi aminti hotărârea cu care făcuse primii pași în New York, prânzul 
ritual cu scoici și cu șampanie, când fusese deranjată de un bărbat 
stupid numit Harry, pe care îl tratase așa cum hotărâse să-i trateze pe 
toți din clipa aceea. Plecase la drum cu convingerea că avea în față 
tărâmuri noi de cucerit, în toată splendoarea lor, și ajunsese la 
dezolanta concluzie că, de fapt, în lume nu era nimic care să merite a 
fi cucerit. Totul se întâmplase doar cu câteva zile în urmă, dar ei îi 


părea că trecuseră ani. 

Toată viața nu își dorise altceva decât să se ascundă, să treacă lipită 
de ziduri, fără nicio ambiţie de a fi în centrul atenţiei. Şi-o dorise din 
toate puterile, aşa cum își dorise un om blând care să o iubească și 
care să o accepte așa cum era. Căuta ceea ce caută toţi, puţine 
certitudini și câteva iluzii modeste. 

Visase și încercase să câștige, dar nu-i fusese permis. 

Din cauza aspectului său atrăgător, toți bărbaţii pe care îi întâlnea 
o căutau și îi făceau curte, dar, când descopereau cine și ce era, 
chipurile zâmbitoare care veneau spre ea se transformau în amintiri 
ale unor oameni care se îndepărtau. 

Rămâneau doar telefoanele de după miezul nopţii în care, printre 
cuvinte plutind în aburi de alcool, toți spuneau că se află întâmplător 
prin zonă și ar dori să urce pentru o clipa la ea, pentru a bea ceva 
împreună, promițându-i că nu-i va părea rău de cele ce urmau să se 
întâmple. 

Astfel, înţelesese că lumea, la adăpostul întunericului, îi dorea pe 
cei ca ea. Pe ascuns, în secret, îi căuta. Exista o gamă întreagă de 
pasionați, ca să nu le spui dezaxați, care nu cereau altceva decât să-și 
petreacă vreo câteva ore bine plătite cu fete ca ea, pentru ca, mai 
apoi, să se întoarcă la liniștea unei vieţi banale, cu o femeie de soţie, 
cu băieți ca fii și cu fete ca fiice. 

Şi ar fi continuat pe același drum, strângând din dinți și uscând 
lacrimi pe ascuns, împingându-le uneori înapoi ca pe nodurile din gât 
cu ajutorul ironiei. 

Apoi, într-o zi, primise un plic. Înăuntru era propunerea aceea 
misterioasă, ciudată şi perversă, hotărâtoare și ofensivă. Dar nespus de 
bine retribuita. 

Așa încât, cedase. 

Îşi spusese că, dacă asta i se cerea, asta avea să facă. O sută de mii 
de dolari puteau fi un început bun, un preţ rezonabil pentru a-și 
procura o altă conștiință și un alt corp. 

Două, la același preț. 

Dar între ea și acel obiectiv discutabil pe care și-l propusese, pe 
care la un moment dat se hotărâse să nu-l mai discute, se interpusese 
Jordan. Îl simţise, zi de zi, apropiindu-se din ce în ce mai mult de ea, 
atras împotriva voinței sale, în dansul acela etern al fluturelui și al 
flăcării. Apoi, la restaurantul de pe fluviu, după o călătorie în care el, 
ea şi motocicleta alergaseră cu o viteză nebună printr-un timp ce 
părea imobil, îi spusese acele cuvinte frumoase. Când vorbea, Lysa îl 
văzuse cedând, dar nu îl simţise acceptând. 

În nehotărârea lui, Jordan nu îi părea deloc fragil, ci, dimpotrivă, o 
stâncă. Și se împietrise și ea, ascunzându-se, și, ca întotdeauna, fugise. 
Îl îndepărtase obosita de teama unei noi iluzii, a neputinței ce devenea 


chiar mai dureroasă în fața sentimentelor pe care le încerca față de 
acel bărbat și pe care nu le mai simţise până atunci cu atâta forță și cu 
atâta violență. 

Şi acum rămăsese singură, pentru a nu știu câta oară, în compania 
nedorită a rușinii. 

Închise apa și se întinse pentru a-și lua capotul. Îl îmbrăcă și începu 
să îşi șteargă părul cu gluga, ieşind pe covorașul de burete din fața ei. 
Oglinda era acoperită de aburi, iar imaginea sa era doar o mișcare 
încețoșată, fără formă, în spatele unei cortine de fum nemișcat. 

Așa rămase și ea, preţ de o clipă, nemișcată și nehotărâtă în faţa 
ideii de a şterge oglinda și de a se căuta din nou dincolo de acel văl 
subțire de apă. 

Apoi întoarse capul și-și termină de uscat părul. Desculţa, ieşi din 
baie, trecând în dormitor. Se îmbrăcă repede cu o pereche de blugi și 
cu o bluză lejeră, îşi puse o pereche de pantofi sport și deschise 
dulapul din perete. Scoase cea mai mare dintre valize și o aruncă pe 
pat. Luă hainele agățate pe umerașe și le așeză lângă valiza mare cu 
roți. Începu să așeze hainele înăuntru, în grabă, dar cu o precizie 
extremă. 

Lysa se pricepea la împachetat. 

Era un lucru pe care îl făcuse de prea multe ori ca să nu fie expertă. 

Rămăsese toată ziua în casă, întinsă în pat, ascultând sunetul 
pașilor din apartamentul de la etajul superior, coborând doar pentru a 
pătrunde într-o baie în faţa căreia nu trebuia să aleagă intrarea. Acum, 
dincolo de fereastră, umbrele serii se cățărau pe ziduri. Peste puţin 
timp aveau să-și întâlnească rivalele, luminile New Yorkului din 
vârfurile zgârie-norilor, având să fie alungate a doua zi de soare în 
parcări subterane, în pivnițe şi în beciuri. 

Lysa hotărâse să nu mai asiste la acel spectacol. 

Luă de pe noptieră telecomanda, îndreptând-o spre televizor. Fixă 
pe canalul NY1, pentru a nu fi singură cât timp își făcea bagajele. Pe 
ecran apăru imaginea unui studio cu o scenografie specifică și doi 
prezentatori, un bărbat și o femeie, pe care Lysa nu-i cunoștea, așezați 
în spatele unui birou. 

— ...Şi rămânem astfel în aşteptarea unor informaţii ulterioare, pe 
care vi le vom prezenta pe parcursul emisiunii. Între timp, se pare că 
s-au făcut descoperiri importante în cazul asasinării lui Gerald 
Marsalis, pictorul, fiul primarului din New York, cunoscut și sub 
numele de Jerry Kho. Peter Luzdick transmite de la One Police Piaza. 
Te ascultăm, Peter. 

Cadrul se schimbă şi apăru un reporter cu un microfon în mână. În 
spatele său era monumentul abstract, roșu sângeriu din faţa intrării 
secției de poliție. 

— Da, Damon. Sunt aici și pot să confirm că reținerea lui Julius 


Whong, efectuată azi-noapte pentru asasinarea lui Gerald Marsalis, a 
fost transformată în arest. După unele surse, s-ar părea că asupra sa 
planează și acuzaţia de asasinare a lui Chandelle Stuart și de răpire a 
scriitorului Alistair Campbell, care a avut loc ieri-seară și care a 
provocat moartea acestuia în urma unei crize cardiace. 

Lysa simţi brusc un fulger îngheţat străbătându-i stomacul și 
răspândindu-i-se apoi prin vene, ca şi când o infecţie i-ar fi 
transformat în gheață tot sângele. Se așeză pe pat înainte ca picioarele 
să-i cedeze, cu o față ce avea aceeași paloare ca marmura albă din 
baie. 

La televizor, reporterul își continua expunerea faptelor. 

— Așa cum s-a mai spus, vorbim doar din surse neoficiale, dar se 
pare că specialiștii aşteaptă o probă definitivă de ADN care va fi 
analizată în timp record. S-ar părea că de pe corpul domnișoarei 
Stuart au fost prelevate urme de lichid seminal, care ar putea să 
corespundă asasinului. Pentru moment, nu au apărut alte detalii, dar 
aşteptăm rezultatele analizelor și conferința de presă care va urma, 
pentru a lămuri aspectele încă necunoscute ale acestui caz. 

Cadrul se schimbă din nou. Apăru o fotografie color, în fundal 
păstrându-se vocea prezentatorului. 

— Julius Whong, fiul lui Cesar Whong, nu este pentru prima dată 
subiect al cronicii judiciare. Cu câţiva ani în urmă... 

Lysa apăsă un buton al telecomenzii și opri sonorul. 

Rămase nemișcată, privind imaginea de pe ecran cu ochii căscați. 

Imaginea lui Julius Whong o fixa rece și tăcută din spatele 
ecranului, reflectată pe chipul ei, care părea acum gravat pe aceeași 
sticlă. 
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Jordan își ridică brațele de pe masă, rezemându-se de spătarul 
scaunului pentru a permite ospătarului cu vestă neagră să-i așeze 
dinainte farfuria pe care o ţinea în mână. Pe când acesta se retrăgea 
discret, îndepărtându-se, Jordan rămase privind mut compoziţia din 
faţa sa. 

— Ce-i asta? 

Din celălalt capăt al mesei, Maureen zâmbi de după paharele de 
cristal așezate pe faţa albă de masă. Avea și ea dinainte o farfurie ce 
conţinea același fel de mâncare colorat și fantezist. 

— Piept de porumbel în sos de struguri cu cacao. 

Jordan își apropie scaunul de masă, luând tacâmurile. 

— Numele îmi spune că am de a face cu o mâncare rară. Și... chiar 
arată apetisant. 

— Tatăl meu spune întotdeauna că bucătăria e ca literatura. Nu are 
alte limite decât cele ale propriei imaginaţii. E convins că mâncarea 
trebuie să satisfacă simțuri cât mai multe. Gustul, prin aromă. Mirosul, 
prin parfum. Vederea, prin aspect. 

Jordan ridică o sprânceana, ironic. 

— Un om cu astfel de idei profunde ar trebui să se ocupe de 
politică, nu de restaurante. 

Îşi tăie o bucăţică din carnea pe care o avea în farfurie și gustă. 
Începu să mestece, metodic, fără frenezia devoratorilor de cotlete. 

După ce-i simţi gustul, își întipări pe chip o expresie de încântare 
teatrală. 

— Fantastic! Trebuie să spun că renumele celor de la Martini's nu 
poate fi cu nimic știrbit. Localul acesta reprezintă o adevărată 
înfruntare de aptitudini. 

— Adică? 

— Bucătarul este un diavol care pregăteşte mâncăruri 
dumnezeiești! 

Maureen râse. Pentru prima dată, după atâta timp, izbucni în râs. 

— Ai făcut-o! 

— Ce anume? 

— Ai râs. În sfârșit! Ar trebui să frecventezi mai des acest loc. 

— Sau pe tine. 

Jordan luă paharul de vin roșu pe care ospătarul i-l servise, ce 
provenea din rezerva personală a lui Carlo Martini, și atinse paharul 
lui Maureen. 

— E primul pahar de alcool pe care îl beau după mult timp, dar 
cred că tu ești o persoană pentru care merită să încâlci anumite 
principii. 


Lui Jordan îi veni în minte un alt toast, abia sugerat, făcut cu o 
ceaşcă de cafea amară, în prezența lui Annette, chelnerița de la barul 
din faţa casei sale. 

„Pentru călătoriile pierdute”, spusese atunci. 

„Pentru călătoriile amânate, doar amânate”, îi răspunsese ea. 

Jordan luă o gură din vinul excelent, gustându-l, conștient în 
același timp că încă nu sosise vremea acelei călătorii. Și ştia chiar că 
nu și-o mai dorea atât de mult. 

Maureen îl invitase la cină în restaurantul tatălui ei, o clădire 
elegantă de epocă, cu două etaje, pe 46th Street între 8th și 9th Street, 
ceva mai departe de luminile din Times Square și de afişele cu figuri 
celebre ale teatrelor de pe Broadway. Jordan își dăduse seama abia 
atunci că ea era fiica unuia dintre cei mai cunoscuţi proprietari de 
restaurante din New York și primise invitaţia ca pe un mic privilegiu. 

Maureen îl văzuse sosind pe motocicletă. Îşi scosese casca, 
aranjându-și în fugă părul grizonant, cu stilul său aparte, nu dat de 
felul de a conduce sau de a se îmbrăca, ci de ceea ce purta în suflet. Se 
apropiase de masă, cu mersul său ușor și cu un zâmbet pe care rareori 
i-l văzuse în același timp pe chip și în privire. 

Maureen observase cu plăcere că Jordan avusese încredere în 
meniul restaurantului, fără să ceară, aşa cum se obișnuia acolo, 
sticluţa cu ketchup. 

Acum se prefăceau că sărbătoresc încheierea cu succes a unei 
anchete la care nu participase niciunul din ei în mod oficial și la care 
nici nu și-ar fi dorit să participe. De fapt, adevăratul motiv al 
prezenței lor împreună, în acel loc, îl reprezenta lucrul acela fără 
substanţă fizică, dar puternic, care îi legase încă de la început și căruia 
niciunul din ei nu putea să-i dea un nume. 

Poate că era doar dorința de a pune punct unei povești urâte, 
sprijinindu-se unul pe celălalt, pentru că niciunul nu avea o soluţie 
mai bună. Amândoi aveau în față un drum greu de străbătut și fiecare 
se prefăcea că nu-şi dă seama de asta, ca într-o urare de „noroc bun”. 

Maureen continuă să-l privească pe Jordan, pe ascuns, până când 
terminară de mâncat. Observă delicateţea și precizia cu care folosea 
tacâmurile și, pentru prima dată, își dădu seama că bărbatul avea 
mâini frumoase. Avea ceva ce îi amintea de Connor, chiar dacă erau 
foarte diferiți, atât ca personalitate, cât şi ca înfăţişare. 

Connor era o emoție creativă, un mag al muzicii. Jordan era forța, 
forma și liniștea creatoare, parte integrantă a muzicii... 

Connor avea mâini cu degete lungi, însetate de dorinţa de a atinge 
o vioară. Jordan avea mâini masculine care nu și-ar fi dorit niciodată 
să fie obligate să atingă un pistol. 

Și, cu toate acestea, o făcuse. 

Se întrebă dacă într-un alt loc şi într-un alt timp între ea și Jordan 


s-ar fi putut naște ceva. Însă preferă să nu răspundă acestei întrebări 
inutile. Continuă să-l privească din când în când și să se bucure de 
acel moment plăcut și de sentimentul de liniște pe care el i-l oferea. 

Totul se întâmplase atât de repede, într-o succesiune de imagini, 
între lumină și întuneric. În întuneric continuase să vadă secvenţe ale 
morții pe care nu reuşise să și le șteargă din minte. Când lumina 
revenise, odată cu ea apăruseră fără veste și acele imagini de care 
altcineva nu reușise să scape nici măcar după moarte și în fața cărora 
era lipsită de apărare. 

Jordan vorbi fără să-şi ridice privirea din farfurie. Vocea sa calmă o 
surprinse rătăcind între aceste gânduri. 

— Am trecut examenul? 

Maureen se apostrofă singură. Ar fi trebuit să-și imagineze că 
atenția excesivă pe care i-o acorda nu putea să scape unui om ca 
Jordan. 

— Îmi cer scuze. Nu a fost niciun examen. Și, chiar dac-ar fi fost, tu 
l-ai trecut de mult. 

Printr-un joc al hazardului care puse capăt clipei de stânjeneala, 
Jordan simţi telefonul mobil vibrând în buzunar. 

Pentru a nu deranja clienţii restaurantului îl pusese pe vibrații, dar, 
cu aprobarea lui Maureen, nu-l închisese de tot. După arestarea lui 
Julius Whong, când totul trebuia să se desfăşoare după canoanele 
stricte ale birocraţiei, ei fuseseră lăsaţi pe dinafară. Ar fi fost dificil de 
explicat rolul lui Jordan și, mai ales, al lui Maureen, acum când mass- 
media intrase cu forță în acest subiect. Fuseseră constrânși să 
urmărească desfășurarea evenimentelor de la distanţa, fără a participa 
la interogatorii și fără a avea acces la informații, în afara celor pe care 
le puteau primi de la Burroni sau de la Christopher. 

Acum priveau amândoi celularul, în speranța că unul din cei doi s- 
ar fi aflat la celălalt capăt. 

Jordan văzu că pe ecran nu apăru niciun număr. Răspunse la 
telefon, ignorând figurile sugestive ale celorlalți clienți, care se 
întorseseră spre el cu priviri ce condamnau ceea ce considerau a fi 
lipsă de tact. 

— Alo? 

— Jordan, sunt James. 

Jordan ridică privirea spre Maureen, confirmându-i astfel 
întrebarea din priviri. 

— Ceva nou? 

— Cum să nu! El e, Jo! Au făcut examenul ADN cu viteza luminii. 
Corespunde în totalitate. Până în cele mai mici detalii cerute de lege. 
Pe lângă asta, nu a reușit să furnizeze nici măcar un alibi cât de mic 
pentru vreuna dintre zilele în care au fost comise crimele. Și nici 
măcar pentru ceea ce s-a întâmplat ieri. Zice că a stat în casă singur 


toată seara. Acum nu mai există dubii, chiar dacă în rest nu reușește 
nimeni să scoată un cuvânt de la el. Omul nostru pare un tip dur. Dar, 
după vreo câţiva ani la Sing Sing în braţele morţii, se va înmuia. 

Jordan rămase tăcut, asimilând aceste vești, iar asta îi permise lui 
Burroni să deschidă un alt subiect. 

— Jordan, nu ştiu cum ai făcut să ajungi până aici. Și nici nu știu 
ce rol are italianca în toată povestea asta. Sunt prea multe lucruri pe 
care nu reușesc să le înţeleg. 

Jordan nu putea să nu-i dea dreptate. Cu acordul lui Christopher, 
hotărâseră să-l țină pe Burroni departe de noutăţile pe care le adusese 
Maureen pe parcursul anchetei. Și, mai mult, nu aveau să-i spună 
modul în care le obținuseră. 

— Nici eu. 

— Ceea ce voiam să-ți spun însă se referă la altceva, Jordan. Strict 
personal, îți spun că sunt bucuros că am lucrat în echipă cu tine. Și nu 
zic asta doar pentru că necazurile mele par să se fi sfârșit datorită 
acestei colaborări. Acum consider că a fost într-adevăr scandalos ce ți 
s-a întâmplat. 

— E bine așa, James. Nu-ţi bate capul. Ţine-mă la curent și salută-l 
pe fiul tău din partea mea. 

Jordan închise telefonul și se întoarse spre Maureen, care părea 
nerăbdătoare să afle ce-i spusese Burroni. 

— Se pare că a fost el. Examenul ADN l-a potcovit cu o 
condamnare. Pentru Julius Whong povestea s-a terminat. 

Rămaseră o clipă privindu-se în tăcere. Apoi Jordan dădu glas 
gândului nerostit din mintea amândurora. 

— Tu ştii însă că nu s-a terminat pentru noi, nu-i așa? rosti Maureen 
şoptit câteva silabe ce rămaseră suspendate între ei, cu un sentiment 
de vinovăţie. 

— Da, ştiu. 

— Tu ai văzut ceva ce ne-a dus până la Julius Whong. Nu am nici 
cea mai vagă idee despre cum a putut să se întâmple asta, dar știm 
prea bine că e adevărat. Atunci înseamnă că și crima la care spui că ai 
asistat, când băieții purtau măștile din Peanuts, trebuie să fi fost 
adevărată. Crezi că persoana pe care ai văzut-o cu acel cuţit în mână 
era Whong? 

— Nu știu, Jordan. L-am zărit doar o clipă, de la spate. Acum, 
privindu-l de aproape, aş putea spune că, fizic, ar corespunde. 

Maureen făcu semn cu mâna unui ospătar care se apropia pentru a 
debarasa masa. Tânărul înțelese și se întoarse, lăsându-i singuri. 

Jordan îşi continuă discursul al cărui final Maureen îl cunoștea. 

— Acum, când povestea personajelor din Peanuts a devenit de 
interes general, să-i lăsăm pe anchetatorii calificaţi să se ocupe de 
acest aspect. Noi însă trebuie să aflăm ce s-a întâmplat în încăperea 


aceea, chiar dacă nu știm unde, când și de ce. Ar putea fi punctul de 
plecare al crimelor, dar, în același timp, trebuie sa fim atenți, căci nu 
putem vorbi cu nimeni, pentru că oricine, inclusiv Burroni, ne-ar râde 
în față sau ne-ar închide la psihiatrie. 

Maureen simți un fior de panică străbătându-i corpul. Amintindu-și 
însă de seara precedenta, găsi forța necesara de a rămâne cu fruntea 
sus. Cu toate astea, Jordan îi zări o lacrima în colțul ochilor. 

— Nu știu dacă mai pot, Jordan. 

Jordan întinse o mână și o așeză peste palma ei. Maureen se mira 
că un gest atât de simplu făcut de acel om îi putea da atâta forță. 

— Sigur că poţi, Maureen! Eşti o femeie puternică, iar acum nu ești 
singura. Și, mai ales, nu ești nebună. Eu știu și te cred. Vei vedea că, 
mai devreme sau mai târziu, toate coșmarurile se vor sfârşi. 

Maureen nu avu timp sa răspundă, căci în clipa aceea un bărbat 
înalt, îmbrăcat într-o impecabilă haină neagră, se apropie de masa lor, 
adresându-i-se lui Jordan. 

— Domnule, dacă aceasta încântătoare fiinţa pe care o aveţi în față 
vă spune că sunteți un bărbat frumos, să nu o credeți. Așa spune 
tuturor bărbaţilor pe care îi întâlnește. 

Jordan nu reușea să înțeleagă, dar, când văzu zâmbetul ce înflorea 
pe chipul lui Maureen, primi bucuros acea întâmplare care aducea un 
sfârșit fericit unui moment dificil. 

— Jordan, acesta este profesorul Roscoe, chirurgul care m-a operat. 
Datorită lui sunt capabilă acum să văd. William, acesta este Jordan 
Marsalis, un prieten foarte drag. 

Roscoe îi întinse mâna, iar Jordan i-o strânse, lăsându-i impresia 
unui om sincer și sigur de sine. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, dar trebuie să știți că noi, 
medicii, suntem un fel de dive. Ne place să ne bucurăm de succesele 
noastre. Uneori este cam inoportun, dar trebuie să ne înțelegețţi, 
suntem și noi oameni. 

Roscoe își îndrepta din nou atenţia asupra lui Maureen. 

— E totul în regulă cu ochii, comisare? 

— Cum nu se poate mai bine. Nici nu știu cum să vă mulțumesc! 

Chirurgul nu observă cât de fals era entuziasmul lui Maureen și nu 
văzu umbra care trecu peste chipul fetei, când pronunțase acele 
cuvinte. Jordan însă le văzu foarte bine și se întreba care ar fi fost 
reacția lui Roscoe dac-ar fi știut despre efectele colaterale ale 
operaţiei. 

— Maureen, cred că operaţia ta a fost una dintre cele mai mari 
afaceri ale vieții mele. Dincolo de satisfacția profesională, mi-a deschis 
şi ușile unui sancta sanctorum al artei culinare din New York. Am 
descoperit că tatăl tău mi-a deschis un credit zilnic, practic nelimitat, 
de care mă ruşinez să profit... înălță din umeri și afișă un surâs 


inocent. Drept pentru care mă limitez să vin doar o zi da şi una ba. 

Jordan îi arătă scaunul liber de lângă el. 

— Noi suntem aproape de sfârşit, dar, dacă vreţi să luaţi loc... 

Faţa lui William Roscoe deveni dintr-odată serioasă. Arătă cu coada 
ochiului o masă din spatele său la care erau așezați doi bărbaţi, trecuți 
de prima tinereţe, eleganţi, sobri și puţin cam rigizi. 

— Cei doi baroni ai medicinii, așezați la masa aceea, nu mi-ar ierta- 
o niciodată. E incredibil cum poate știința să scoată din oameni orice 
urmă de omenie! 

Se îndepărtă de masă cu un aer de complicitate. Poate înțelesese 
greșit faptul că erau împreună, în acel loc, dar nici Jordan și nici 
Maureen nu consideraseră oportună o explicaţie. 

— Foarte bine, dragii mei! Fiţi fericiți, voi, cei care puteţi! 

Se întoarse și, cu un mers elegant, într-o îmbrăcăminte la fel de 
elegantă, ajunse la masa unde îl așteptau colegii săi, cu fețele ascunse 
în rafinate meniuri legate în piele. 

Jordan și Maureen nu avură timp să comenteze reprezentația 
doctorului Roscoe, căci telefonul lui Jordan începu din nou să vibreze 
pe masă. 

De data asta pe ecran apăru numărul, iar Jordan îl recunoscu 
imediat. Era cel al telefonului fix din locuința sa. Simţi o senzaţie de 
gol, pentru că știa cine era. Pentru o clipă simţi tentaţia de a nu 
răspunde. Privi împrejur, stânjenit. Maureen îi înţelese stânjeneala și 
arătă spre celular. 

— Răspunde, ar putea fi important. 

„Nici nu știi cât. Şi, mai ales, nu știi cât de teamă îmi e că s-ar 
putea să fie important.” 

Răspunse şi imediat auzi în receptor vocea pe care o dorea și de 
care se temea. 

— Jordan, sunt Lysa. 

Nu uitase privirea ei din seara precedentă, când îl văzuse în braţele 
lui Maureen. Nu putea, pentru că nu uitase nici el ceea ce simţise 
atunci când o văzuse. Răspunse aproape telegrafic, nu pentru că i-ar fi 
lipsit cuvintele, ci pentru că îi era teamă să le rostească. 

— Spune-mi. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. E ceva foarte important. 

— Bine. Mâine-dimineaţă te... 

— Nu, Jordan. Poate nu m-am făcut înțeleasă. E foarte important și 
foarte urgent. Trebuie să-ți vorbesc acum. Altfel, mâine nu voi mai 
avea curajul să o fac. 

Jordan o privi pe Maureen. Fata înțelese şi aprobă tacit. 

Acum Jordan nu mai avea niciun motiv să se ascundă, își privi 
ceasul. Calculă în gând timpul necesar pentru a ajunge cu motocicleta 
până în 16th Street. 


— Bine. Pot să ajung acolo în douăzeci de minute. 

Închise telefonul și rămase pe gânduri o clipă, privindu-l ca şi când 
ar fi fost un oracol și, dintr-o clipa într-alta, pe micul ecran ar fi putut 
apărea soluţia tuturor problemelor sale. Vocea lui Maureen îl readuse 
în locul unde se afla, răpindu-l pentru o clipă din gândurile sale, 
îndreptate către locul în care trebuia să ajungă. 

— Probleme? 

— Nu chiar. Ceva personal, fără nicio legătură cu povestea asta. 

— Bine, atunci du-te. Nu-ţi face probleme. Eu aici sunt de-a casei. 
Voi profita de absenţa tatălui meu pentru a face puţin pe șefa. 

Jordan se ridică de la masă. Era înalt şi puternic, dar în clipa aceea 
Maureen citi pe fața lui nehotărârea unui băiețandru. 

— Ne vedem mâine. Cred că ar trebui să ne întâlnim pentru a pune 
la cale o strategie, cum se spune de obicei în astfel de cazuri. 

— OK. Acum pleacă, din cele douăzeci de minute ale tale vreo trei 
au și trecut. 

Pe când îl privea îndreptându-se spre garderobă pentru a-și lua 
geaca de piele și casca, intuiţia feminina îi spuse ca, atunci când un 
bărbat are acea expresie întipărită pe chip, aproape întotdeauna sunt 
la mijloc probleme sufletești. Așa că nu îi era greu să creadă că era 
vorba despre ceva străin de povestea lor. 

Însă nici ea şi nici Jordan nu aveau cum să știe cât de greșită era 
această afirmaţie. 
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Jordan opri motocicleta Ducati în fața intrării, scoase cheia din 
contact şi propti vehiculul pe cric. Își dădu jos casca și rămase în 
umbră privind geamurile luminoase ale intrării ca și cum, de la un 
moment la altul, o vrajă ar fi trebuit să-i permită să-și citească viitorul 
pe suprafaţa netedă. Nu avea cheile la el și, chiar dacă le-ar fi avut, nu 
se simţea în stare să urce şi să deschidă ușa, ca și când între el și Lysa 
nu s-ar fi schimbat nimic. 

Coborî de pe motocicleta și se îndreptă spre interfon, purtându-și 
casca în mână. 

Acolo, exact în locul acela și aproximativ la aceeași oră, nu cu mult 
timp în urmă, își folosise casca pentru a se apăra de atacul lui Lord și 
al prietenilor săi, iar apoi urcase în casă cu un ochi vânăt și cu sânge 
picurându-i din nas pe cămașă. Și o găsise pe Lysa, liniștită în fața 
neprevăzutului și ironică în fața uimirii acelui intrus care o 
surprinsese goală în baie. 

„Şi întotdeauna vă curge sânge din nas când sunteţi stânjenit?” 

Îşi amintea foarte bine cuvintele ei, chipul, ochii și ceea ce era sub 
halat, atunci când îl desfăcuse, şi ar fi preferat ca toate astea să nu se 
fi întâmplat vreodată. 

Însă lucrurile se întâmplă. 

Se spun cuvinte care au consecințe și semnificaţii. Se fac gesturi 
care pot să rănească, fie cu intenţie, fie din neatenţie. 

Sau din simpla teamă de a nu fi răniți. 

Asta fusese el pentru Lysa şi asta fusese Lysa pentru el. Care din ei 
făcuse primul pas de fugă sau de apropiere, în clipa aceea, nu mai 
conta. 

Jordan era un bărbat care văzuse moartea, întinsă la pământ sau 
împroșcată în dâre de sânge pe pereţi, trăsese asupra unor oameni, iar 
alții trăseseră asupra lui. 

Ucisese. 

Şi totuși, acum, apăsând butonul din dreptul numelui său, se simțea 
dezarmat în faţa lucrurilor pe care nu le înţelesese despre Lysa, dar, 
mai cu seamă, în fața lucrurilor pe care nu le înțelesese despre el sau 
nu le acceptase. 

Se hotărî să apese butonul. Poate că ea îl văzuse sosind de la geam, 
căci răspunsul veni aproape instantaneu. 

— Cobor. 

Împotriva voinţei sale, Jordan se simți ușurat. Ideea de a fi singur 
în casă cu ea îi părea la prima vedere dulce și îmbietoare, dar 
instinctul de conservare îl determina să se comporte primitiv, 
preferând fuga în faţa acestei alegeri. 


Jordan auzi țăcănitul încuietorii și, imediat după aceea, Lysa apăru 
aşa cum o văzuse el întotdeauna. 

Frumoasă, senzuală și ascunsă în spatele unei vitrine. 

Doar o clipă, şi apoi Lysa trecu de ușă și de acea metaforă săracă, 
devenind frumuseţea însăși, tangibilă. 

— Bună, spuse ea simplu. 

— Bună, îi răspunse. 

Jordan observă că, spre deosebire de comportamentul ei obișnuit, 
Lysa evita să-l privească în ochi. Avea un aer obosit și chipul marcat 
de prea puțin somn și de prea multe gânduri. Iar ochii, ochii aceia ce 
aveau culoarea închipuirii, păreau stinși în timp ce urmăreau spații pe 
care doar ea părea să le vadă. 

— Ai mâncat deja? 

— Da, eram la masă atunci când m-ai sunat. 

„Luai cina împreună cu ea?” 

Asta ar fi vrut Lysa să întrebe, dar își înghiți cuvintele, simțindu-le 
în gură gustul amar. 

— Îmi pare rău că te-am deranjat. 

— Nu-i nimic. Terminasem. 

Lysa arătă spre geamurile luminate ale cafenelei aflate pe cealaltă 
parte a străzii. 

— Bei o cafea? 

Jordan fu bucuros de propunerea aceea. În casă s-ar fi simţit 
singuri, între oameni puteau avea iluzia că sunt împreună. 

— O cafea ar fi excelentă. 

Traversară unul lângă celălalt, în umbră, în tăcere. Jordan purta pe 
braţ casca, iar Lysa își purta în suflet greutatea gândurilor. În timp ce 
se apropiau, luminile localului le restituiau încet, încet trăsăturile 
chipului, după acea scurtă incursiune anonimă în întunericul străzii. 

Apoi totul se întâmplă fulgerător. 

Jordan auzi motorul unei motociclete și, imediat după aceea, din 
spatele clădirii, în dreptul intersecţiei din stânga lor, se arătă o Honda 
cu caroseria vopsită în alb şi albastru, având în șa două persoane cu 
fețele acoperite de căști integrale. 

Şoferul frână brusc, și Jordan văzu motocicleta lăsându-se scurt pe 
cilindrii de suspensie anteriori. Persoana din spate, îmbrăcată cu o 
geacă din piele neagră, întinse spre ei un braţ lucios. 

Chiar fără să vadă forma pistolului, Jordan înțelese instantaneu 
ceea ce urma să se întâmple și se mișcă brusc. Simţi în urechi și în 
stomac zgomotul inconfundabil al unei împușcături, pe când se arunca 
asupra Lysei, trântind-o la pământ. Se întinse peste ea, pentru a o 
acoperi cu trupul său. 

Apoi urmară alte două împușcături scurte, succesive. 

Iordan percepu un șuierat deasupra capului său, și bucăţi de zid 


începură să cadă peste ei din peretele ciuruit de gloanţe. 

Apoi zgomotul unui motor ce accelera violent şi scrâșnetul 
cauciucurilor pe asfalt anunţară întoarcerea motocicletei, care provocă 
frânarea brusca și claxonările furioase ale unor mașini ce veneau din 
sens opus. Iordan ridica din nou capul, asurzit de tăcere după bubuitul 
împuşcăturilor. Își simțea cămașa umedă și lipicioasă în partea 
dreapta a pieptului. Se ridica, dându-se la o parte pentru a-i permite 
Lysei să respire. 

— E totul în regulă? 

Lysa ridică, atât cât putu, capul de pe pământ, încercând să atingă 
cu privirea un punct de pe corpul său. Iordan îi urmări direcţia privirii 
şi văzu o pată roșie ce începea să se întindă pe partea stângă a 
toracelui, coborând ca o mâna purpurie peste sânul ei. 

— Iordan, eu... 

Într-o clipa fu în genunchi lângă ea. Încercă să găsească tonul cel 
mai liniștitor de care se simţea în stare. 

— Taci, nu vorbi. E totul în regulă. 

Iordan îi trase în sus cămașa și văzu că glonţul atinsese partea 
inferioara a umărului, puţin deasupra inimii. Își apropie fața de cea a 
Lysei. Printr-o ciudata magie a durerii, în ochii ei culoarea se 
reaprinsese, dar lumina se stingea încet. 

— Lysa, mă auzi? Nu e grav, te vei face bine. Rezistă! îndată vine 
ambulanta. 

Lysa nu reușea să vorbească, dar clipi în semn că înțelesese. 

În acel moment, Annette ieși alergând din restaurant, cu un prosop 
în mână. lordan se gândi că, în tot acel vacarm, fusese singura 
persoana care găsise curajul să iasă. Rupse prosopul din mâinile femeii 
și îl făcu ghem, apăsându-l pe rana Lysei, care îi răspunse cu o 
grimasa de durere. 

— Annette, te rog, vino aici și fă ce fac eu. Trebuie să oprim 
hemoragia. 

Jordan se ridică de la pământ, scoase din buzunar celularul și îl 
puse în șorțul verde al chelneriței. 

— Sună la 911 şi spune ce s-a întâmplat. Eu te voi suna imediat ce 
reușesc. 

Jordan îşi lua casca de pe jos și o puse pe cap fără sa o încheie, 
alergând spre Ducati. Băgă cheia în contact şi porni cu un urlet de 
demaraj care făcu roata din spate să tresalte. Ţâșni din intersecție cu 
viteza unui proiectil, evitând în ultima clipă un autobuz verde cu 
inscripția unei firme de catering, al cărui șofer fu constrâns să tragă 
brusc pe dreapta, spre trotuar. 

Jordan intra în trafic, încercând să gândească în timp ce continua 
să accelereze. 

Era destul de puțin probabil ca pasagerii Hondei să se fi îndreptat 


spre est. Ar fi trebuit să se înscrie într-o serie de intersecții și de 
semafoare. Să treacă pe roșu sau cu viteză mare pe una dintre străzile 
acelea ar fi însemnat să-și pună pe urme măcar o mașină de poliție. 

Era mult mai probabil ca agresorii s-o fi luat spre sud, pe 11th 
Avenue, unde traficul era mai fluent și era permisa o viteza mai mare. 
Avantajul pe care cei doi îl aveau în faţa lui era practic de nedepășit, 
dar Jordan spera într-un miracol pe care uneori întâmplarea ţi-l 
îngăduie, atât la bine, cât și la rău. 

Intră şi el pe marea arteră paralelă cu fluviul Hudson, coborând 
spre centru, pe 14th Street, unde, cu o seară în urmă, puseseră capăt 
unui șir de crime, arestându-l pe Julius Whong. 

Ducati-ul roşu alerga cu o suta cincizeci de kilometri la oră, 
strecurându-se printre celelalte mașini cu agilitatea unei cape de 
toreador, condusă de Jordan, care scrâșnea din dinți de nerăbdare și 
de furie. 

Imaginea acelei pete roșii care se întindea pe cămașa Lysei, sugând 
viața din ea pentru a o dărui asfaltului, îl tulbura profund. Nu știa cine 
fuseseră cei de pe Honda, dar era destul de evident că gloanţele îi erau 
adresate lui, și din cauza asta fusese rănită o persoană care nu avea 
nimic de a face cu această problemă. 

Când ajunse la Pier 40, găsi un blocaj de bandă din cauza unor 
lucrări în desfășurare, semnalizate de panouri de avertizare și de o 
serie de indicatoare din plastic galben. Se formase un mic ambuteiaj 
şi, apropiindu-se de acesta, cu sufletul plin de speranță, Jordan văzu 
stopurile din spate ale unei motociclete ce își croia drum cu mișcări 
agile printre mașini. 

După toate probabilitățile, când se trezise în fața acelei învălmășeli, 
pilotul motocicletei hotărâse să rămână pe partea stângă, iar mașinile 
care se deplasau pe dreapta îl blocaseră, obligându-l să intre în acea 
cursă cu obstacole în care alterna acceleraţia cu frânarea bruscă, 
ajutându-l pe Jordan să-l identifice prin viziera căștii. 

Dacă ar fi urmat aceeași direcţie, norocul care dăduse peste el s-ar 
fi pierdut în van, căci ar fi fost la rândul lui încetinit. Anumite lucruri 
se întâmplă o singură dată pe zi, și ar fi fost prea mult ca el să ceară 
un bis al acelui miracol. 

Într-o clipă, luă o hotărâre. 

Frână brusc, aproape oprind motocicleta, adunând în jurul său o 
mulțime de înjurături de la șoferii care veneau din urmă, suficiente 
pentru următoarele șapte generaţii. Viră brusc la dreapta și acceleră 
atât de tare, încât motocicleta, sub presiunea imprimată de caii- 
putere, se ridică ușor pe roata din spate. 

Puse roata din față pe trotuar și încasă în plin bufnitura roții din 
spate care urcă bordura, controlând ușoara balansare ce urmă printr-o 
deplasare a corpului. Apăsă din nou accelerația, iar furia motorului se 


făcu ecoul furiei lui Jordan, pe când acesta se lansa cu toată viteza pe 
porțiunea destinată pietonilor de pe malul fluviului, rugându-se în 
sinea sa ca nu cumva să-și fi distrus pneul din spate, în lovitura pe 
care tocmai o dăduse în bordură. 

Datorită vitezei foarte mari, ajunse din urma cealaltă motocicletă, 
care trecuse de blocaj. Până în clipa aceea nu fusese sigur că era vorba 
despre ei, dar sperase. Când văzu culorile Hondei, alb și albastru, în 
lumina gălbuie a felinarelor, nu putu să-și rețină un strigăt de bucurie, 
care se pierdu însă în cască. 

— Da, nenorociţilor! 

Continua să accelereze. 

Un alergător nocturn care venea din sens opus se sperie, agățându- 
se de parapet. Înjurăturile sale se frânseră în silabe fără sens, în 
zgomotul provocat de reverberaţiile aerului șfichiuit de trecerea 
motocicletei. 

Jordan nu simţea niciun soi de frică. Întâmplarea avea să se 
întoarcă, poate, mai târziu împotriva lui, să-i ceară să plătească 
pagubele, dar acum era un om drogat de adrenalina vânătorii, a 
vitezei şi a dorinţei de a-i face să plătească pe cei doi pentru cămașa 
pătată de sânge a Lysei. 

Când intră în câmpul vizual al pilotului Hondei, acesta percepu cu 
coada ochiului fulgerul roșu al motocicletei Ducati care alerga pe 
trotuarul din dreapta sa şi întoarse capul spre Jordan. Înţelese imediat 
și acceleră din nou la maximum, cu motocicleta care semnala 
schimbul de viteze prin ușoare balansări. 

Acum cele două vehicule alergau în paralel. Jordan văzu pasagerul 
ridicând braţul drept în direcţia sa și, de data aceasta, putu să vadă 
clar forma pistolului. Sincronizându-și perfect mișcările, Jordan trecu 
pe partea stângă chiar în clipa în care bărbatul apăsa pe trăgaci. Văzu 
străfulgerarea, dar nu auzi sunetul detonării care se pierdu în 
zgomotul motoarelor. 

Profitând de o trecere la nivel, Jordan reuși să coboare din nou pe 
asfalt, urmărind Honda dinspre stânga, astfel încât bărbatului care 
ţinea pistolul în mână să-i fie greu să țintească. 

Cu toate acestea, Jordan fu din nou forțat să vireze brusc pe 
cealaltă parte, când pasagerul din spate schimbă pistolul în cealaltă 
mână și trase încă două gloanţe, aproape orbește. 

Jordan nu reușise să identifice tipul de armă folosit de agresor și 
nu-și dădea seama câte cartușe mai putea avea în încărcător. Trăsese 
deja trei în faţa restaurantului, iar acum, altele trei asupra sa. Dacă ar 
fi fost un pistol obișnuit, ar fi trebuit să aibă muniție pentru nouă sau 
zece focuri, așa că, după cum socotea Jordan, mai avea cu trei prea 
multe. 

Între timp, cele două motociclete aproape alăturate parcurseseră cu 


o viteză nebună o bună bucată de drum, spre sud, mișcându-se printre 
mașini ca două biluţe într-un flipper, împinse de întâmplare. 

Fluviul dispăruse din peisaj, iar acum treceau pe lângă Financial 
Center, având pe dreapta clădirile de la American Express și Merryl 
Lynch, iar pe stânga, reflectoarele de la Ground Zero, care ţinteau spre 
cer luminând golul dezolant. Pentru prima dată, acestea nu mai 
luminau ceva existent, ci aminteau de ceva ce nu mai era. 

Jordan văzu o mașină de patrulă care se deplasa în celălalt sens, cu 
semnalizatoarele aprinse, întorcându-se brusc din dreptul lui Albany 
Street şi lansându-se în urmărirea lor. Nu fu prea uimit. Două 
motociclete ce ţâșneau pe 11th Street, cu pasagerul uneia dintre ele 
trăgând nebunește spre cealaltă, ar fi fost în mintea oricărui american 
un motiv mai mult decât plauzibil pentru a chema poliția. 

Jordan nu luă în seamă mașina, care se ținea pe urmele lor, în 
sunetul unei sirene pe care nu mai era în stare să o audă. Continuă să 
evite automobilele ce îi stăteau în cale, cu ochii ațintiți pe motocicleta 
din fața sa. Doar silueta acelei motociclete îi era clară, restul topindu- 
se într-un haos de dâre colorate și luminoase, alungite de viteza care 
acum era ceva mai moderată, dar suficient de mare pentru a face de 
neiertat orice neatenţie. 

Pilotul Hondei părea să-și fi dat seama și el că sunt urmăriți, pentru 
că la capătul lungii artere îndreptă motocicleta spre Battery Park și 
intră pe aleile strâmte ale acestuia. Era un pilot foarte priceput și, 
după toate probabilitățile, se încredea în aptitudinile sale pentru a-i 
pune în dificultate pe urmăritori. În labirintul zonei împădurite, 
mașina poliției nu ar fi putut intra, și probabil că se gândea că ar fi 
putut scăpa chiar și de Jordan. 

Parcurseră în viteză strada ce înconjura Castle Clinton, făcură un 
tur complet, iar Jordan îl văzu pe pilotul Hondei luând cu ușurință 
curbele, lucru foarte dificil de realizat, având în vedere că mai avea pe 
cineva în spate. 

Îşi spuse că trebuia să găsească o cale pentru a-l bloca. El era un 
bun pilot, dar tipul din fața lui îl întrecea. Dacă ar fi căzut sau dacă 
pilotul celălalt ar fi prins avantajul de a ieși din parc prin partea opusă 
celei prin care intraseră, era mai mult ca sigur că nu avea să-i mai 
ajungă niciodată. 

Gândindu-se la asta, observă Honda virând la dreapta și luând-o 
spre zona de îmbarcare către Ellis Island. Trecu fulgerător pe lângă 
micile tonete ale vânzătorilor de suvenire, care la ora aceea erau 
închise. 

Jordan îşi văzu adversarul poziționând motocicleta pe o traiectorie 
perpendiculară pe apă și accelerând cu violență. Înţelese imediat ce 
avea de gând să facă. Partea dinspre mare a parcului era delimitată de 
o zonă asfaltată, care ducea spre terminalul de la feribotul pentru 


Staten Island, situată mai jos decât parcul și la care se putea ajunge 
coborând câteva scări. 

Pilotul Hondei intenționa să sară peste ele. 

Era o manevră extrem de dificilă, căci trebuia executată în 
diagonală, deoarece fâșia asfaltată nu era suficient de lată pentru a 
permite frânarea la timp a motocicletei și evitarea impactului cu 
parapetul de cealaltă parte. Dacă avea să reușească, Jordan nu l-ar 
mai fi putut ajunge, pentru că nu se simțea capabil să facă același 
lucru. 

Văzu Honda ridicându-se pe roata din spate, pe când pilotul o 
cabra în încercarea de a o echilibra, pentru a evita ca greutatea 
motorului să o încline în față în timpul săriturii. 

În clipa următoare, cu motorul turat la maximum, Honda era 
suspendată în gol. 

Dar pasagerul, cel cu pistolul în mâna, compromise manevra. Poate 
de frică sau din lipsa de experiența, nu se mișcă în tandem cu pilotul, 
iar greutatea lui dezechilibra motocicleta la aterizare. O întoarcere 
scurtă, de o sută optzeci de grade, şi apoi, în virtutea inerției, 
motocicleta se clătină și căzu pe cealaltă parte. Pasagerul fu aruncat 
din șa, iar după un zbor scurt, căzu, lovindu-se cu spatele de 
balustrada groasă de metal a pontonului. Jordan îi văzu corpul 
îndoindu-se într-un unghi nefiresc, apoi greutatea mai mare a bustului 
îi ridică picioarele într-o zvâcnire ce-l propulsa cu capul în jos, în apă. 

Trupul pilotului rămase prins sub caroserie și fu târât în alunecarea 
acesteia pe asfalt, până când fu strivit între greutatea Hondei și 
parapetul de ciment. 

Jordan frânase la timp și, folosind atât frâna din spate, cât și cea cu 
două discuri din față, reuși să oprească motorul la câțiva centimetri 
depărtare de scările deasupra cărora cei doi pasageri ai Hondei își 
încercaseră reprezentaţia ghinionista. Sprijini motocicleta pe cric și 
cobori în fugă cele câteva scări, îndreptându-se spre locul impactului. 

Când reuși să-l vadă pe bărbatul întins sub motocicleta boțită, la 
lumina felinarelor, putu să-şi dea seama, după poziţia în care se afla 
capul față de corp, că acesta nu avea să mai tragă vreodată asupra 
nimănui. Nici măcar nu avu nevoie să-i controleze pulsul pentru a fi 
sigur că era mort. 

Îşi scoase casca, o puse jos şi se aplecă deasupra bărbatului, în clipa 
aceea auzi un zgomot de pași apropiindu-se în fugă din spatele său și 
lumina unei lanterne îl încadră, urmată imediat de o voce cunoscută. 

— Hei, tu, ridică-te cu mâinile la ceafă, urgent! Apoi întoarce-te... 
încet, întinde-te la pământ și rămâi acolo! 

Jordan își imagină scena. Unul dintre agenţi ţintea spre el lumina 
unei lanterne, iar celălalt, de alături, cu pistolul ridicat, era pregătit să 
tragă la cea mai mică reacție dubioasă din partea sa. 


Se supuse ordinelor și ridică mâinile la ceafă. Era pentru prima 
dată când se supunea tratamentului pe care îl aplicase de atâtea ori 
altora. 

— Nu sunt înarmat. 

Vocea cunoscuta se auzi din nou, poruncitoare, așa cum fusese 
învăţat în Academia de Poliție. 

— Fă cum ţi-am spus, cretinule! Ţine minte că ești o ţintă. O 
mișcare greșită, și te-am atins. 

Jordan se întoarse, permițând razei de lumina să-i descopere 
chipul. Se adresă vocii ascunse în întuneric, în spatele lanternei. 

— Dacă așa a fost să fie, mă bucur că ești tu cel care mă arestează, 
Rodriguez. 

Lumina rămase încă o clipă lipită de chipul său, apoi coborî către 
motocicleta sfărâmată de parapet şi către ceea ce se mai vedea din 
corpul prins sub ea. Vocea reveni, dar de data aceasta fermitatea 
tonului lăsă locul uimirii. 

— La naiba! Locotenentul Marsalis. 

„Nu mai sunt locotenent, Rodriguez...” 

Jordan hotărî că acum nu mai era oportună această precizare. 

— Pot să las mâinile jos? 

Cei doi polițiști coborâră armele. Jordan îi văzu apropiindu-se, 
soldați albaștri în lumina aurie a felinarelor de pe stradă. 

— Sigur. Dar ce s-a întâmplat? Ne-au fost semnalate două 
motociclete care se întreceau în viteză pe... 

Jordan îl întrerupse cu riscul de a părea mojic. 

— Rodriguez, te rog frumos, împrumută-mi celularul tău pentru o 
clipă. Dau un telefon, și apoi îți explic tot ceea ce trebuie să știi. 

Când ajunse lângă el, polițistul îi dădu telefonul. Jordan formă 
numărul ca și când tastele i-ar fi ars degetele. Celularul pe care îl 
pusese în buzunarul lui Annette suna, iar ea răspunse imediat. 

— Alo! 

— Sunt Jordan. Unde sunteţi? 

— La Saint Vincent's Hospital, pe 7th Avenue, la intersecţia cu 12, h 
Street. 

— Da, știu unde este. Ea cum se simte? 

— Ambulanţa a sosit imediat. E încă în sala de operaţie acum. 

— Ce spun medicii? 

— Deocamdată, nimic. 

Jordan fu bucuros ca, în penumbră, cei doi polițiști nu-i puteau 
vedea ochii înlăcrimaţi la auzul acelei vești. 

— Am intrat într-o belea. Ajung cât de repede pot. 

— Stai liniștit. Pentru moment, aici n-ai putea face mai mult decât 
fac eu deja. 

— Dacă apar noutăţi, sună la numărul care ţi-a apărut pe ecran. 


— De acord. 

— Îți mulțumesc, Annette! Voi găsi o metoda de a mă revanșa fața 
de tine. 

— Eu îți mulțumesc, Jordan, îmi pare rău că ăsta este singurul mod 
în care te pot răsplăti eu pe tine. 

Jordan încheie conversaţia și se întoarse să-i înapoieze telefonul lui 
Rodriguez. În timpul conversaţiei, fără să-și dea seama, pierdut în 
îngrijorarea sa, se îndepărtase câțiva metri de locul accidentului. 

Celălalt polițist, pe care Rodriguez i-l prezenta drept agentul 
Bozman, era îngenuncheat lângă motocicletă, luminând ochii fără 
viaţa ai unui chip măsliniu, ce se întrezărea prin viziera căștii. 

— Ăsta-i dus, spuse ridicându-se. 

— Ar trebui să chemați Poliția Portuară și să cereți să trimită niște 
scafandri. Mai era unul, dar a fost aruncat din șa în apă. După izbitura 
de care a avut parte, lovindu-se de balustradă, nu cred să fie în 
condiții mai bune decât ăsta. 

Rodriguez se îndepărtă pentru a solicita ajutor, şi Bozman se aplecă 
peste parapet, luminând cu lanterna apele întunecate ce se agitau între 
pilonii pontonului. 

Jordan se aplecă din nou lângă corpul bărbatului prins sub 
motocicletă. Din obişnuință, profitând de faptul că nimeni nu se ocupa 
de el, îi făcu o percheziție rapidă, așa cum face de obicei un polițist 
într-un asemenea caz. În buzunare nu găsi nimic. Deschise fermoarul 
gecii de piele și, în buzunarul interior, găsi un plic alb, fără vreo altă 
adresă sau însemnare. 

Fără să stea pe gânduri, o băgă în buzunarul cămășii sale. 

Desfăcu apoi catarama căștii motociclistului și, când o scoase, nu fu 
prea surprins să întâlnească ochii ieşiţi din orbite ai lui Lord, 
îndreptaţi spre cerul întunecat ca locul unde ar fi trebuit să-i fie 
sufletul în clipele acelea. Imediat ce faţa sa ieşi din strânsoarea căștii, 
începu să se strâmbe, ca și când o parte dintre oase, sub piele, s-ar fi 
topit alunecând în jos. Jordan înţelese că se datora strânsorii căștii, 
care ținuse până atunci împreunate fragmentele de craniu. Simti 
nevoia să ia la șuturi fața aceea pentru a duce la bun sfârşit soarta pe 
care Lord și-o căutase cu lumânarea. 

„Ticălos nemernic, stârpitură ce ești!” 

Îi promisese şi o făcuse. 

Şi din cauza țintei proaste a tovarăşului său, Lysa primise glonţul 
destinat lui. 

În aşteptarea ajutoarelor solicitate prin stație, Jordan le povesti cele 
întâmplate lui Rodriguez și partenerului său. Imediat după sosirea 
scafandrilor, cadavrul pasagerului fu scos din mare. Îl găsiseră chiar 
sub parapet, ancorat la fund de greutatea căştii care se umpluse de 
apă. Îl scoaseră afară cu apa şiroind de pe el şi cu membrele moi și 


fără vlagă, cu coloana ruptă, ce-l făcea să pară o marionetă de cârpe 
pe care un copil neatent o scăpase în mare. 

Cât despre Lord, ultima imagine pe care Jordan o păstră în minte fu 
cea a unui chip contorsionat, peste care se închidea fermoarul unui sac 
de plastic, introdus pe o targă în ambulanţă. Ochii îi rămăseseră 
căscați în gol și niciun ofițer nu se obosise să-i închidă. Jordan speră 
ca nimeni să nu o facă, pentru ca ticălosul să privească o veșnicie 
capacul sicriului. 
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Așezat pe canapea, într-un hol de spital, Jordan aștepta. 

Când își oprise motocicleta în fața inscripției roșii ce indica intrarea 
ambulanţelor, văzuse în fața sa un panou, alb cu albastru și auriu, 
aşezat acolo pentru a aminti trecătorilor faptul că se găseau în fața 
spitalului Saint Vincent Catholic Medical Center. 

Pe chipul lui apăruse instinctiv o grimasă de neplăcere la vederea 
tăbliței. 

În același loc, stăteau reunite neputința oamenilor și puterea lui 
Dumnezeu. Jordan se gândi la Cesar Whong și la Christopher Marsalis, 
doi bărbaţi foarte bogaţi şi foarte influenţi, care nu fuseseră în stare să 
evite ca fiii lor să ucidă și să fie uciși. 

Cât despre puterea lui Dumnezeu... 

La câteva zeci de metri de Saint Vincent, atârnate în ordine pe un 
gard de sârmă dintr-o fostă zonă de parcare, erau sute de plăcuţe 
colorate, făcute de copiii şcolilor elementare în amintirea victimelor 
de la 11 septembrie. 

În fața unor asemenea mărturii, îi era greu să creadă în existența 
unui Dumnezeu infinit de bun, care îi iubea pe oameni ca pe propriii 
fii. Oare câte persoane nu trecuseră prin sala de așteptare a acelei 
clădiri din cărămizi întunecate, rugându-se cu toată credința lor 
pentru soarta unei fiinţe dragi și primind drept răspuns un doctor care 
ieşea din sala de operație clătinând din cap, înfrânt? 

Jordan își parcase motocicleta în strada, deși era aproape sigur că 
nu avea s-o mai găsească la întoarcere. Când ajunsese la intrare, ușile 
automate de sticla se deschiseseră politicos în fața lui și intrase, 
scoțându-și casca, arătându-și din nou faţa oamenilor, fără a se gândi 
la altceva decât la zei, oricare ar fi fost aceștia. 

O soră îi trecuse pe dinainte, cu pas mic de chinezoaică, albă ca 
zidurile, venind nu se ştie de unde și mergând cam în aceeași direcţie, 
rătăcind în umanitatea ei, aflată în căutarea sfințeniei. 

Jordan o urmărise cu privirea, încercând să se orienteze, și, când 
figura imaculata ieșise din câmpul său vizual, o zărise pe Annette, 
aşezată într-un fotoliu pe dreapta, încă îmbrăcată în rochia bordo, 
uniforma cafenelei. 

Chelnerița se ridicase și se apropiase de el, răspunzând întrebării 
mute din ochii lui. 

— Încă nimic. 

Jordan se forțase să aplice o filosofie de doi bani care spunea că 
lipsa de vești e o veste bună. 

— Îți mulţumesc, Annette. Du-te liniştita, ca de acum rămân eu. 

Femeia îi arătase timid biroul de la recepție, unde o angajata, 


îmbrăcată într-un taior albastru, stătea în fața unui computer. 

— Cred că sunt câteva formalități de care trebuie să te ocupi. M-au 
întrebat câte ceva, dar n-am știut să le răspund. 

— Stai liniștită, mă ocup eu. 

Jordan coborâse apoi tonul vocii și pusese întrebarea, fără a o privi 
în ochi, nu din teamă, ci pentru a-i da ocazia să reacționeze cum 
credea ea de cuviință. 

— i-au spus că ea e un bărbat? 

Cuvintele și neliniștea lui Jordan se pierduseră fără niciun efect pe 
chipul lui Annette, pe care nu părea să o mai mire nimic în viață. 

— Nu, nu mi-au spus nimic. Dar, dacă lucrurile stau așa, îţi pot 
spune că, pentru un bărbat, e cea mai frumoasa femeie pe care am 
văzut-o. Apoi scosese din buzunarul uniformei telefonul pe care el i-l 
încredințase mai devreme și i-l dăduse înapoi. I-ai prins măcar? Mă 
refer la cei care au tras asupra voastră. 

— Da. Și pot să-ți spun că nu o să mai tragă vreodată asupra cuiva. 

— Amin, comentase laconic Annette. 

Apoi se lăsase o clipă liniștea, pe care Annette o întrerupsese 
ridicându-și mâna pentru a se uita la ceas. 

— Bine, cred că ar cam trebui să plec. 

Jordan scosese din buzunar niște bani. 

— Annette, dă-mi voie măcar să-ţi dau banii pentru taxi. 

Dar ea îi oprise gestul, ținându-l cu mâna de braţ. 

— Jordan, nu i-aş primi nici măcar dacă ar trebui să merg pe jos de 
aici până în Brooklyn. Cred că metroul este la fel de bun pentru mine, 
ca întotdeauna. 

Se îndreptase spre ușă, dar apoi se răzgândise. Se întorsese cu un 
zâmbet malițios, și fusese prima dată când Jordan îi văzuse acea 
expresie pe fața. Revenise lângă el. 

— Dar, dacă vrei, ca recompensa, când o să ai ceva timp liber, ai 
putea să mă iei să facem un tur cu motocicleta aia frumoasă a ta. 

Jordan îi răspunsese cu un alt zâmbet, abia schițat, dar plin de 
uimire. Annette făcuse un gest elocvent înspre el. 

— Eh, bărbații... Și își întărise afirmaţia, clătinând din cap în fața 
uimirii lui. Băiete, la vârsta mea, am ieșit de mult din cursă, și, tocmai 
de asta, da-mi voie să-ți spun ceva, deşi presupun că tu s-ar putea să 
fii atât de deasupra lucrurilor ăstora, încât nici măcar să nu-ți dai 
seama... 

— Despre ce-i vorba? 

— Și tu, ca bărbat, ești unul dintre cei mai frumoși pe care i-am 
văzut vreodată. Baftă și ţie, și bietei fete. 

Fără să adauge altceva, se întorsese și plecase. Jordan rămăsese 
privind-o, până când ușile de sticlă se închiseseră în urma ei. 

Imediat după aceea se îndreptase spre biroul de la recepţie. Acolo 


era o doamnă între două vârste, drăguță și amabilă, pe care ecusonul 
o prezenta drept doamna Franzisca Jarid. Îi dăduse acesteia datele 
personale ale Lysei, despre care Annette nu știa nimic. Chiar dacă știa 
ceva despre discrepanța dintre aspectul fizic şi identitatea lui 
Alexander Guerrero, angajata nu dăduse vreun semn că i-ar fi păsat. 

Jordan nu știa dacă Lysa avea asigurare de sănătate. Pentru 
moment, lăsase la administraţie cartea sa de credit, promițându-și să 
se întoarcă, a doua zi, în apartament pentru a căuta cele necesare. 

Amabila doamnă Franzisca Jarid se uitase o clipă la cardul colorat, 
apoi îi studiase trăsăturile și îi arătase în cele din urmă un șir de 
fotolii pe partea stângă, care, la ora aceea, erau goale. Îl rugase să ia 
loc acolo și să aștepte, asigurându-l că urma să fie anunțat imediat ce 
avea să apară vreo noutate. 

Se conformase, şi tot același lucru făcea și acum. 

În clipa aceea, furtuna pe care tocmai o traversase, ca într-o coajă 
de nucă, era departe de el ca steaua cea mai îndepărtată față de 
Pământ. În mintea lui Jordan era loc doar pentru imaginea ochilor 
Lysei, întinsă pe asfalt, cu surpriza și cu spaima întipărite în ei în timp 
ce-i căuta pe-ai lui. 

Aruncă o privire în jur, cufundat în mirosul vag de dezinfectant, 
fundalul olfactiv al tuturor spitalelor. Îşi imagină sosirea ambulanței, 
flaconul de plasmă, acul introdus în venă, eficacitatea infirmierilor, 
cursa unei tărgi pe care se afla Lysa, care, dacă încă mai era 
conștientă, vedea cu ochii întredeschiși cum răsăreau și apuneau, una 
după alta, luminile de pe tavanul pe sub care trecea. 

Îşi dădu seama că ei doi nu vorbiseră niciodată. Singura dată când 
o făcuseră, nu își revelaseră decât părți domesticite ale personalității 
lor: el era prea implicat în povestea aceea despre moarte, iar ea, prea 
pătrunsă de tactica ei de gherilă, care o făcea să se dezvăluie doar din 
când în când, în cea mai mare parte a timpului ascunzându-se. 

Nu vorbiseră niciodată despre o carte, nu comentaseră vreo piesă, 
ieşind de la teatru, nu ascultaseră muzică, în afară de cea pe care 
vecinul de la etajul inferior îi obliga s-o asculte, în elanul său aproape 
obsesiv de a-l comemora pe Connor Slave. 


Eu te doresc pe tine mai mult decât mașinuţa aceea... 


Cuvintele pe care i le spusese la restaurantul de pe fluviu o făcuseră 
să fugă. Jordan înţelegea abia acum că nu fugea de el, ci de teama lui 
în fața a ceea ce ea reprezenta. 

Pe coridorul din dreapta sa, estompate de sticla mată a ușilor, se 
zăriră două siluete îmbrăcate în alb. Prin ușile batante ieșiră două 
tinere infirmiere, adevărată dezamăgire pentru inima nerăbdătoare a 
lui Jordan. Trecură prin faţa lui, îndreptându-se în cealaltă direcţie, 


vorbind între ele nimicuri femeiești. Se îndepărtară, continuând să 
sporovăiască, lăsându-l pe Jordan în brațele neliniștii și ale nepăsării 
în legătură cu felul în care cea mai înaltă dintre ele avea să-și petreacă 
weekendul împreună cu Robert sau ce era scris pe biletul pe care i-l 
trimisese pentru aniversare. 

Fragmentul acela de conversaţie îi aduse aminte de ceva. 

Îşi trecu o mână peste piept și simți, în buzunarul cămășii, foșnetul 
plicului, cel pe care îl luase, fără ca măcar să știe de ce, din buzunarul 
lui Lord. Îl scoase şi-l cercetă. Era un plic simplu, alb, fără nicio 
însemnare, pe care, ţinându-l în mână, Jordan îl simțea ușor, aproape 
gol. 

Îl deschise și descoperi înăuntru un bilețel colorat. Îl scoase și 
rămase surprins la vederea unui cec cu acoperire garantată de 
douăzeci și cinci de mii de dolari, emis de Chase Manhattan Bank, 
tăiat însă pe la jumătate, în diagonală, cu foarfecă. Nu se vedea bine 
numele beneficiarului, deoarece o parte din acesta rămăsese pe bucata 
lipsă a filei de cec, dar se vedea suficient pentru ca Jordan să-și dea 
seama despre cine era vorba. 

„++. ay Lonard” 

Deray Lonard, cunoscut și sub numele de Lord, pe care la ora 
aceasta probabil că tocmai îl băgau în congelatorul morgii. Ticălosul 
ăla era pentru Jordan singura rațiune de a crede în Dumnezeu și în 
Paradis: spera că Tatăl Sfânt îi rezervase acestuia un loc în primul 
rând la suferinţele celui mai crunt infern. 

Era din nou așezat pe fotoliu, cu coatele sprijinite pe genunchi, 
privind bucata aceea de hârtie colorata pe care o ţinea între degete, 
fără a putea înţelege cum și de ce. 

Pe orizontul limitat al podelei apărură doi saboți verzi de cauciuc, 
cum poarta chirurgii în sala de operație. 

— Mă scuzaţi, dumneavoastră sunteți Jordan Marsalis? 

Jordan ridica brusc capul și văzu în fața sa un doctor care încă 
purta halatul și boneta din sala de operaţie. Era un bărbat tânăr, 
scund, dar cu niște ochi negri care transmiteau încredere și liniște. 
Jordan se ridică, depășindu-l cu un cap în înălțime, simțindu-se însă 
mult mai mic decât el. 

— Da. 

— Mă numesc Melwyn Leko. Sunt chirurgul care a operat-o pe 
prietena dumneavoastră. 

— Cum se simte? 

— Glonţul a intrat şi a ieșit fără să atingă vreun organ vital. Dacă 
dumneavoastră credeți în miracole, asta poate fi una dintre ocaziile în 
care puteți spune că aţi fost martor la unul dintre ele. A pierdut mult 
sânge și este nevoie de acea zi obligatorie înainte de-a ne putea 
pronunța definitiv. Totuși, pacienta este sănătoasă și cred că pot spune 


cu certitudine că totul va fi bine. 

Jordan răsuflă ușurat. Încercă să nu-și arate prea mult nerăbdarea. 

— Pot să o văd? 

— Pentru moment ar fi mai bine să n-o faceţi. Se află la reanimare, 
aşteptăm să iasă de sub efectul anesteziei, şi cred că o vom ţine încă 
sub sedative, la terapie intensivă, până mâine-dimineață. 

Imediat după aceea, medicul își abandona atitudinea profesională 
şi îi vorbi ca de la bărbat la bărbat, pentru a-l asigura și a-l încuraja, 
confirmându-i părerea bună pe care și-o formase despre el, chiar din 
prima clipă în care îl văzuse. 

— Vă rog să mă credeţi, acum nu mai puteţi face nimic aici. Dacă 
vreți, puteţi să mergeţi acasă. Stați liniștit, e pe mâini bune. 

Cu un gest din cap, Jordan îi dădu de înţeles doctorului că 
înţelesese și că avea să-i urmeze sfaturile. 

Îi întinse mâna, iar medicul o strânse. 

— Mulţumesc, îi spuse simplu. 

— Asta mi-e meseria, răspunse doctorul Leko, la fel de simplu. 

Medicul se îndepărtă, cu mâinile la spate, iar Jordan își luă casca 
de pe fotoliul alăturat celui pe care, până acum câteva clipe, stătuse ca 
pe cărbuni încinși. Grăbit, ieși prin ușile ce se deschiseră binevoitoare 
înaintea lui. Afară, se trezi în fața celui de-al doilea miracol al serii: 
motocicleta sa încă mai era acolo. O luă ca pe un semn de bun augur, 
ținând cont de veștile pe care Leko tocmai i le dăduse, și își permise 
luxul unui gând ironic. 

Pe când își punea casca, se întrebă cu un zâmbet ascuns cine avea 
să rezolve dilema plasării Lysei în salonul pentru bărbaţi sau în cel 
pentru femei. 
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Maureen se trezi, simțindu-se mai obosită decât atunci când se 
culcase. Luase un somnifer, dar, cu toate acestea, avusese un somn 
agitat, plin de vise și de spaime, fără să fi avut măcar minima 
consolare de a ști cu certitudine că imaginile create în subconștientul 
său, acea activitate onirica fragmentată, erau întru totul și exclusiv ale 
sale. 

„Nu sunt stăpână nici măcar pe visele mele...” 

Privi ceasul electronic de pe raftul din marmură gri al noptierei. 
Cifrele roșii arătau că era aproape amiază. 

Dădu la o parte cearșaful boţit, se ridică din pat și își puse ochelarii 
înainte de a desface draperiile grele, care întunecau încăperea. Dădu 
la o parte și perdelele ușoare de la fereastră, lăsând să intre lumina 
soarelui. În faţa ei se întindea Park Avenue, tapetată cu mozaicul 
colorat al capotelor sutelor de mașini blocate în trafic. Maureen îi 
invidia pe toţi acei oameni, care se plimbau în mașini sau pe trotuare, 
învârtindu-se prin oraș, pentru care imaginile din jur erau reale și 
prezente și nicidecum mesaje venite dintr-un timp neștiut și dintr-un 
loc necunoscut, ce pentru ea însemnau atunci și altundeva... 

După ce descoperise că fragmentele, pe care le vedea uneori 
suprapuse peste imaginile reale, aparțineau vieţii lui Gerald Marsalis, 
se simţise aproape obligată să caute operele lui Jerry Kho și mersese 
să vadă o expoziţie retrospectivă organizată într-o galerie din Soho. Se 
plimbase prin sălile largi de una singură, în liniște, detașată, fără a 
avea sentimentul că le mai văzuse, dar așteptând, dintr-o clipă într- 
alta, să aibă loc un alt episod de „de ce? ce nume are ceea ce mi se 
întâmplă?” Dar nu se întâmplase nimic. Oprindu-se îndelung în faţa 
petelor de culoare din tablouri, o cuprinsese încet, încet un sentiment 
de dezgust. În pânzele acelea și dincolo de ele văzuse întunericul și 
descompunerea, rănile cu tăieturi largi și urletul de durere al unei 
minți devorate de coşmaruri, ca trupul unui om devorat de pești 
piranha, într-un vârtej de ape. 

Jerry Kho, asemenea lui Connor Slave, era un artist dispărut înainte 
de vreme, probabil tocmai când se afla în plin elan creator, ucis de 
nebunia umană. Dar Connor se dovedise a fi și om, lucru pe care 
celălalt îl refuzase. Probabil că Gerald murise deja cu mult înainte ca 
moartea fizică să-i fi fost dăruită de un alt tânăr, care se afla în aceeași 
situație cu el. 

Se îndepărtă de fereastră, şi perdelele ușoare căzură moi, reașezând 
o cortină mată între ea și lumea de afară. Se apropie de fotoliul de 
lângă fereastră și, pe când îmbrăca o pereche de pantaloni de trening, 
auzi telefonul sunând, undeva prin casă. 


Pentru a nu-i deranja odihna, Mary Ann Levallier poruncise să fie 
închis telefonul din camera ei. Imediat după aceea ușa se deschise 
încet și chipul măsliniu al Estrellei pătrunse în încăpere. 

— A, domnişoară, v-aţi trezit! Aveţi un apel din Italia. 

Maureen se apropie de noptiera din lemn masiv de lângă patul său 
și ridică receptorul, întrebându-se cine putea fi. Îl duse la ureche, 
neîncrezătoare. 

— Da? 

O surprinse vocea calma și încurajatoare a lui Franco Roberto, 
prietenul și avocatul ei. 

— Cum se simte cel mai frumos comisar al poliției italiene? 

Maureen îl cunoștea prea bine și știa câtă atenţie dădea cuvintelor 
pe care le folosea. Tonul sau șugubăț nu dovedea lipsa de tact, ci un 
surplus de afecțiune. 

— Bună, Franco, nu-mi spune că ești deja la birou, la ora asta. 

— Sunt încă la birou. Toată ziua am fost aici, şi cred că tot aici îmi 
voi petrece o bună parte din noapte, studiind notițele făcute pentru o 
audiență importantă, ce va avea loc mâine. După cum știi, sunt un om 
care muncește pentru a-și câștiga pâinea. 

— Dacă-mi amintesc bine tarifele tale, aș zice că ai o pâine bine 
garnisită. 

Maureen se adapta tonului lejer al acelei conversații, atrasă, fără 
voie, de acel optimism care venea de la șase mii de kilometri distanță. 

— Minciuni mincinoase și falsuri false, dacă-mi  permiți 
pleonasmul. Însă, întorcându-ne la lucruri serioase, tineam să-ţi spun 
că am păstrat legătura cu tatăl tău și am aflat veștile bune. Mi-a spus 
că operaţia a ieșit perfect. 

„Mda, nici măcar dacă ţi-aș explica n-ai putea înțelege, nici pe 
departe, cum a ieșit operaţia...” 

Nu avu nevoie să facă vreun comentariu. Din partea cealaltă, 
Franco își urmă discursul, prins de motivul pentru care sunase. 

— Aveam de gând să-ţi dau și eu o veste bună. Procesul care ţi-a 
fost intentat, pentru întâmplarea cu Avenir Gallani, va fi doar o 
formalitate. Pe baza declaraţiilor tale, în urma celor întâmplate, a fost 
mobilizată jumătate din poliția romană. Au făcut o percheziţie la 
sânge în pădurea Manziana și-au găsit într-un copac un proiectil 
identic cu cele extrase din trupul lui Connor. Asta confirmă, sută la 
sută, versiunea ta asupra faptelor și înseamnă că eu voi împușca doi 
iepuri dintr-o lovitură. 

— Adică? 

— Voi declara nevinovăția ta şi voi primi un cec cu ştampila 
poliţiei de stat. Poate că nici nu-l voi încasa vreodată. Îl voi păstra 
înrămat, la mine în birou, ca pe un trofeu. 

Maureen tăcu o clipă. 


— Ce s-a întâmplat? Nu pari prea mulțumită. 

— Desigur, e o veste nemaipomenită. 

Măcar așa ar fi trebuit să fie. Cu ceva timp în urmă, în aceeași 
situație, ar fi luat primul avion ca să ajungă la Connor. L-ar fi 
îmbrățișat şi ar fi împărţit cu el acea bucurie. Acum, cum mai putea fi 
mulțumită, dacă acel rezultat îl obținuse cu preţul morții lui? 

Avocatul păru să-i intuiască gândurile, căci tonul vocii îi deveni 
încurajator, în stilul lui caracteristic. 

— Bine. Ţine minte că aici te aşteptăm cu toții. Nu sunt chiar atât 
de pueril încât să cred că totul va putea fi ca înainte. Nici nu voi 
încerca să te conving de acest lucru. Dar, dacă-mi dai voie să-ți dau un 
sfat, nu prea original, ţi-aș spune să lași timpul să treacă și să-i ţii 
aproape de tine pe cei care te iubesc. Asta nu te ajută să schimbi ceea 
ce s-a întâmplat, ci să suporţi mai bine trecutul. Oricând ai nevoie de 
mine, eu sunt aici. 

— Ştiu, Franco. Nici nu știi cât de mult îți mulțumesc pentru tot ce 
faci pentru mine. Succes la audierea de mâine. 

Maureen închise telefonul. Știa cât adevăr era în cuvintele lui 
Franco. 

Era tânără. 

Unii spuneau că e frumoasă. 

Alții spuneau chiar că e frumoasă și inteligentă. 

Dar numai o singură dată în viaţă prezența unei persoane o făcuse 
să se simtă femeia cea mai frumoasă, cea mai inteligentă și mai dorită 
din lume. 

lar acum absența acelei persoane făcea din ea o femeie singură și 
tentată să se ascundă. 

Lumea nu este deschisă față de persoanele care suferă cu adevărat. 
Fiecare vrea să se mintă că răul nu există, și astfel nimeni nu este de 
acord să împartă cu cineva prea mult dovada contrariului. 

Maureen hotărî că o ceașcă de cafea nu putea să-i amărască și mai 
tare ziua. Ar fi putut să i-o facă doar ceva mai caldă. Estrella ar fi fost 
încântată să i-o aducă, dacă i-ar fi cerut-o, dar preferă să iasă din 
cameră și să și-o prepare singură. 

Casa era destul de mare, întinzându-se pe aproape patru sute de 
metri pătrați. Camera de zi şi dormitoarele erau despărțite de un hol 
care se deschidea spre bucătărie. Din lunga sa ședere în Italia, mama 
sa asimilase cu totul stilul european de decorare a unui interior, iar 
casa era o blândă alternare de obiecte cu designul cel mai modern și 
vechi piese de mobilier spaniol și francez, care se potriveau perfect cu 
draperiile și cu culorile blânde ale pereţilor. 

Nedezmințind caracterul Annei Levallier, nimic nu fusese lăsat la 
întâmplare. 

Trecând prin coridor spre bucătărie, desculță, auzi niște voci, 


provenind din cealaltă parte a casei. Una părea să aparțină mamei 
sale. Îi păru ciudat, ştiind că, de obicei, la acea oră se afla la cabinet, 
un spațiu construit din lemn și sticlă, ce ocupa un întreg etaj în Trump 
Towers. 

Când ieşi din coridor, se trezi față în față cu mama sa, care se afla 
în compania altor două persoane. 

Primul era un tip înalt, plin de mușchi, cu părul tuns periuță și cu 
gâtul masiv, care nu încăpea în gulerul cămășii, purtată descheiată și 
fără cravată. Avea o haină neagră, iar Maureen nu reuși să-i vadă 
culoarea ochilor, căci purta o pereche de ochelari întunecați. 

Celălalt era un bărbat de vreo șaizeci de ani, mai scund și mult mai 
subțire, foarte aranjat, într-o haină la două rânduri, neagră și 
impecabilă. Avea părul grizonant, pieptănat spre spate, și ochii uşor 
migdalați, tipic asiaticilor, chiar dacă el era rezultatul unor încrucișări 
repetate al unor exponenţi de diferite rase. Pielea sa lucioasă îi aminti 
în mod ciudat lui Maureen de o statuie din muzeul figurilor de ceară 
Madame Tussaud. 

Vocea cu care se adresa mamei sale era joasă, profundă, într-un 
contrast ciudat cu statura sa delicată. 

— Doamnă Levallier, nu știu cum să vă mulțumesc că aţi acceptat 
să mă primiți acasă, în loc să vin la birou. Din motive personale, am 
considerat că este potrivit să vă vorbesc între patru ochi, într-un loc 
mai puțin oficial. 

— Nu este nicio problemă. Chiar astăzi voi începe să mă ocup de 
acest caz. 

Observă prezenţa lui Maureen și făcu un pas spre ea. 

— O, Maureen, iată-te! Domnule Whong, aceasta este fiica mea, 
Maureen. 

Bărbatul zâmbi. Tăietura ochilor săi se accentuă și mai mult, iar 
zâmbetul îi deveni o contracție înghețată a buzelor, deși vocea sa 
încerca să devină caldă. Ceea ce se dorise a fi un compliment rămăsese 
doar un exercițiu formal de eticheta. 

— Dumneavoastră sunteți o femeie norocoasă, iar fiica 
dumneavoastră este o femeie la fel de norocoasă, din același motiv. 

Bărbatul care îi fusese prezentat drept domnul Whong se apropie, 
întinzându-i mâna. Strângându-i-o, Maureen fu surprinsă să nu simtă 
sub degete solzii unui șarpe. 

— Bună ziua, domnişoară! Mă bucur să vă cunosc personal. Mă 
numesc Cesar Whong, iar cel din spatele meu este domnul Hocto. Nu 
vorbește prea mult, dar, după cum vă puteţi imagina, nu îl ţin în 
preajma mea pentru conversaţie. Mama dumneavoastră a fost de 
acord să mă primească și să mă ajute într-o problemă foarte 
importantă. 

Maureen aruncă o privire fugară spre Mary Ann și o văzu 


crispându-se. Apoi privi chipul de ceară al lui Cesar Whong și se 
adapta rigidităţii lor. 

Îi adresă unul dintre cele mai cuceritoare zâmbete ale sale. 

— Sunt convinsă că dumneavoastră dispuneţi de toate cele 
necesare pentru a găsi în mama mea persoana cea mai potrivită pentru 
rezolvarea problemei ce vă macină. 

Cesar Whong nu observă, sau cel puţin se prefăcu a nu observa, 
gestul instinctiv de mânie care mișcase mâna lui Mary Ann. Plecă uşor 
capul, salutând. 

— Sunt convins că așa va fi. Vă salut, doamnă Levallier. Toate cele 
bune și dumneavoastră, domnişoară Maureen. Cred că veţi avea 
nevoie, ca noi toţi, de altfel. 

În tot acel timp, Hocto fusese doar o simplă prezență mută, în 
spatele lor. Când înțelese că întrevederea se terminase, deschise ușa 
pentru Cesar Whong. Maureen era convinsă că ar fi rupt gâtul celor 
două femei care-i stăteau în față, cu indiferența gestului abia făcut, 
dacă șeful său i-ar fi cerut-o. Unul după altul, cei doi ieșiră. Când 
închiseră ușa în urma lor, lui Maureen îi păru că, dintr-odată, 
temperatura din cameră se ridicase cu câteva grade. 

Mary Ann Levallier o luă de mână și o duse în bucătărie, îi vorbi 
printre dinți şi cu voce joasă, ca și când s-ar fi temut că bărbaţii ar fi 
putut s-o mai audă. Tonul grav, în loc să o calmeze, sublinia chiar mai 
mult furia ce-o purta în ochi. 

— Ai înnebunit? 

— De ce? Nu-mi pare să fi spus nimic neadevărat. Dacă am înţeles 
bine, tocmai aţi realizat un triunghi perfect. Acela e un om foarte 
bogat, fiul sau a ucis trei persoane, iar tu ești avocat. 

Mary Ann își recăpătase stăpânirea de sine, răceala și luciditatea 
care făcuseră din ea unul dintre cei mai buni avocaţi de drept penal ai 
statului New York. 

— Vezi, Maureen, între noi două există o mare diferența. 

— Doar una? 

Mary Ann se prefăcu a nu fi auzit. 

— Cum bine ai spus, eu sunt avocat. Pentru mine, până când nu se 
demonstrează contrariul, orice persoana e nevinovată. Tu eşti polițist, 
iar pentru tine este valabilă exact regula opusă. 

Dacă n-ar fi fost mama ei de cealaltă parte a prăpastiei, Maureen ar 
fi râs. Ea, tocmai ea, să fie angajata să-l apere pe omul la a cărui 
arestare contribuise atât de mult fiica sa. Pentru o clipă își dorise să-i 
spună totul, din plăcerea de a vedea de aproape cum ar fi reacționat 
creierul logic și pragmatic al lui Mary Ann Levallier, dacă ar fi pus-o 
la curent cu implicarea sa în toată afacerea aceea și cu felul în care se 
ajunsese acolo. 

Se mulțumi să zâmbească, clătinând din cap. 


— Îţi pare ceva de râs? 

— De râs, cu siguranța nu. De zâmbit, sigur că da. Și, chiar dac-ai 
trai o suta de ani, n-ai putea sa crezi de ce. 

— Asta e tot ce poți spune? 

— Nu. Aş mai putea spune că voiam să beau o cafea. Acum cred că 
voi merge să o beau afară. 

Maureen se întoarse, lăsând-o pe mama sa încremenită în mijlocul 
încăperii, frumoasă, elegantă și distantă, în timp ce o privea 
îndepărtându-se pe coridorul lung. 

Deschizând ușa camerei sale, îşi dădu seama că avea să se întâmple 
din nou. 

Acum învățase deja să cunoască motivul acelui fior prelung, care 
venea de departe și care nu era provocat de frig, chiar dacă uneori 
simţea că-i îngheaţă şira spinării. Înainte de a fi cuprinsă din nou de 
acel sentiment de abandon, pe care îl simţea atunci când puterea 
ochilor o părăsea, reuși să ajungă cu pași nesiguri la pat. 

Abia se așezase pe marginea saltelei, forțându-se să nu cedeze 
dorinţei de a urla, când... 


„„„sunt lângă o fereastră mare, la o masă dintr-o sală care 
pare a fi o cantină școlară, iar în jurul meu sunt fete și băieți, 
iar una dintre ele e așezată de cealaltă parte a sălii și mă 
privește, îmi face un semn aproape imperceptibil cu capul, 
pentru a o urma, se ridică de la masa și merge spre ieșire, iar 
eu... 

„„„sunt într-un alt loc și simt în jurul feței apăsarea 
marginilor tari ale unei măști de plastic și prin găurile din 
dreptul ochilor văd multe persoane cu mâinile ridicate care mă 
privesc terorizate. Înţeleg că eu strig cuvinte, dar nu pot să le 
aud, și în mână simt greutatea unui pistol pe care îl agit spre 
oamenii care încep să se întindă pe podea și... 

„..0 siluetă îmbrăcată în negru — ținând în mână o pușcă, iar 
pe umăr un sac de pânză —, purtând o mască reprezentând 
chipul lui Pigpen trece pe lângă mine, mă ia de după umăr și 
după vena umflata de pe gâtul său îmi dau seama că strigă ceva 
către mine și... 

„„.este aici o tânără de culoare cu părul scurt și cu un chip 
foarte frumos, așezată pe un scaun, în mijlocul unei încăperi, și 
are niște ochi imenși, întunecaţi și căscaţi de teamă, iar gura îi 
este închisa și lipită cu bandă adezivă, iar braţele îi sunt legate 
la spate, iar în spatele ei se vede o siluetă îmbrăcată în negru 
care poartă masca lui Lucy și tocmai o leagă... 


Maureen își dădu brusc seama că se reîntorsese în timpul și în 


spaţiul reale, culcată pe spate în pat, cu gâtul și cu subsuorile bluzei 
ude de transpiraţie și cuprinsă de o senzaţie de rătăcire, pe care o 
simțea de fiecare dată când mintea și trupul îi erau cuprinse de acea 
experiența. Ar fi vrut să se întoarcă, să prindă perna în braţe și să 
înceapă să plângă, până când viaţa sa i-ar fi fost în întregime 
înapoiată. 

Dar se întinse, luă telefonul și formă numărul pe care îl învățase pe 
de rost, fiindcă aparținea singurei persoane pe care o accepta lângă ea 
în clipa aceea. Când îşi dădu seama că-i răspunsese, revarsă în cuvinte 
toate temerile şi toate neliniștile sale. 

— Jordan, sunt Maureen. Iar s-a întâmplat. 

Vocea lui îi transmise o îngrijorare sincera, care fu de ajuns pentru 
a o face să nu se mai simtă singura și disperata. 

— A trecut acum? Te simţi bine? 

— Da, totul e în regulă. 

— Ai văzut ceva nou? 

— Da. 

Maureen știa că numai cuvântul ăsta era destul pentru ca Jordan să 
deschidă un orizont nou de așteptări. Însă nu simți deloc nerăbdare în 
vocea lui, ci doar preocupare pentru starea ei. 

— Dacă nu ţi-e prea greu, cred că ar trebui să ne întâlnim. 

— Da, sper să reușesc. Unde ne vedem? 

— Dacă vrei, pot să vin eu la tine. Sau, dacă nu, putem să ne 
întâlnim la mine. 

Maureen se gândi imediat la cât de greu i-ar fi fost să justifice în 
ochii mamei sale prezenţa lui Jordan Marsalis în casa lor. 

— E mai bine la tine. Dă-mi adresa. 

— 54 West, 16th Street, la intersecţia dintre 6th şi 7th Street. 

— Perfect. Ajung imediat. 

Maureen închise telefonul, se ridică din pat și se îndreptă cu pași 
încă nesiguri spre baie și spre promisiunea unei revigorări cu ajutorul 
unui duș. Simţea cum transpiraţia îi alunecă pe spate ca un deget rece 
şi umed. Potrivindu-și apa pentru duș, simţi în suflet dorința de a se 
topi ca o statuie de sare sub forța jetului cald și de a se dizolva în apa, 
dispărând împreuna cu aceasta pentru totdeauna, în adâncul 
pământului. 
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Când sunase telefonul, Jordan tocmai intrase pe ușa apartamentului 
său, închizând-o. Răspunsese apelului și ascultase cuvintele cu 
senzația electrizantă a unei noi revelații, dar reușise să se abțină și 
încercase, pe cât posibil, să transmită acelei fete un sentiment de 
siguranță pe care nici el nu era sigur ca îl simte. Măcar atât putea 
face, ştiind prețul pe care îl plătea Maureen la fiecare dintre acele 
experiențe pe care, în sinea lui, le numea contacte. 

Puse telefonul în buzunar privind împrejur. 

Se părea că Lysa închiriase mobilier pentru a înlocui piesele pe care 
el le dăduse în grija acelei firme de depozitare. Acum casa părea 
completă, locuită și purta urmele bunului ei gust, în limita în care îi 
era permis să se exprime cu mobile de închiriat. Pe pereţi erau afișe 
colorate, iar în aer se simțea parfumul ei de vanilie, suspendat în timp, 
aşa cum părea și ceașca de cafea, abandonată pe masă, sau tricoul 
uitat pe spătarul unui scaun. Plutea un aer de așteptare a unei 
persoane care ieșise pentru o scurtă întâlnire și care, de fapt, în 
momentul acela era întinsă pe un pat de spital, conectată la un 
monitor și la niște tuburi ce preluaseră controlul asupra vieţii ei. 

Chiar în locul în care se afla acum, într-o zi ce părea să se fi scurs 
cu vreun secol în urmă, semnase chitanța pe care i-o întindea un 
bărbat îmbrăcat într-un combinezon galben, care avea întipărită pe 
față invidia. 

Vorbiseră despre călătorii și despre libertate. 

Ar fi vrut ca bărbatul acela să fi fost acum aici, pentru a-i oferi 
dezamăgirii sale o alinare, pentru a-i confirma că, de fapt, libertatea 
nu exista, că era doar o iluzie a unor magicieni, un cuvânt care se afla 
pe buzele tuturor și nicăieri în viața muritorilor de rând. 

Jordan urcase în apartament ca să caute polița de asigurare a Lysei, 
în cazul în care exista vreuna. Până de curând, aceea fusese casa lui, și 
totuși se simţea ca un intrus. 

Când era polițist, făcuse zeci de percheziții, dar toate fuseseră 
justificate de un scop sau de o necesitate. 

Niciodată nu își pusese problema că violează intimitatea cuiva, așa 
cum simțea în clipa aceea, mai ales față de cineva ca Lysa, care făcea 
din intimitatea ei o citadelă baricadată și izolată fonic, în care nu 
pătrundeau zgomotele din afară și din care nu se auzea ieșind niciun 
sunet atunci când simţea nevoia să urle. 

Jordan se întrebă unde puteau fi actele ei. 

Hotări să înceapă din dormitor. Chiar și aici, deşi nu făcuse 
schimbări majore, se simțea atingerea unei mâini delicate. Pe pat era o 
cuvertură nouă, albastră, pe jos, două rogojini de rafie în aceeași 


nuanță, abajururile împrospătate de o curățenie minuțioasă. Jordan 
încercă să nu se lase prins de liniștea luminoasă pe care încăperea 
aceea încerca să i-o transmită și reveni la motivul prezenței lui în 
apartament. 

De obicei, conducea perchezițiile gândindu-se că trebuia să caute 
ceva pe care ceilalți încercaseră în cele mai ciudate moduri să-l 
ascundă. Dar acum era mai mult decât probabil ca locul cel mai 
evident să fie și locul cel mai potrivit. 

Deschise dulapul de pe peretele din fața patului și avu noroc din 
prima. Pe etajera cea mai înaltă, pe stânga, lângă un teanc de bluze 
uşoare, era o mapa din piele care, după culoare, părea să fie Cartier. 
Jordan nu reușea să-și dea seama dacă era un original sau una dintre 
acele copii atât de reuşite pe care le poți cumpăra pe Canal Street, dar 
era ultimul lucru care l-ar fi interesat atunci. 

Se așeză pe pat și deschise mapa. 

Înăuntru erau multe hârtii și acte aşezate ordonat, așa cum te-ai fi 
aşteptat de la o femeie ca Lysa. În gândul lui, Jordan își dădu seama 
că folosise instinctiv cuvântul „femeie” și admise în faţa sa că asta era 
definiția corectă. 

„Baftă și ţie, și bietei fete.” 

Îşi aminti cuvintele lui Annette, care, ieșind de la Saint Vincent, 
continuase să vorbească așa despre ea, chiar și după ce aflase 
adevărul. Dacă așa se simţea Lysa, așa trebuia să o considere și el, și 
oricine altcineva. 

Jordan începu să răsfoiască actele, rând pe rând, fără a le scoate cu 
totul în afară, interzicându-și orice curiozitate. 

Între două felicitări primite la aniversare, găsi o fotografie colorata, 
puţin cam ștearsă. 

Deși își propusese să n-o facă, o trase afară, ținând-o ușor între 
degete, ca şi când o mișcare prea bruscă ar fi putut face rău 
persoanelor din fotografie. Un copil foarte frumos, cu un surâs abia 
schițat, stătea în picioare, între un bărbat și o femeie, îmbrăcați 
auster, care priveau spre obiectiv cu o expresie neîncrezătoare. În 
fundal se distingea o clădire acoperită cu lemn alb ce dădea impresia 
unei biserici. 

Verifică interiorul plicului. Nu mai era nicio altă fotografie. Tot 
trecutul unei persoane era închis în acel singur pătrat de hârtie 
plastifiată, pe care timpul avea să-l decoloreze din ce în ce mai mult. 
Îşi aminti ceea ce-i spusese Lysa la restaurantul de pe fluviu, când 
vorbise despre familia ei. 

„Când am plecat de acasă, fără ca măcar s-o fi atins, am văzut ușa 
care se închidea singură în spatele meu.” 

Iar în lumina revelatoare a celor aflate mai târziu, pe chipul acelui 
copil de o frumuseţe nefirească părea să se citească începutul poveștii 


ce avea să se sfârșească în scârțâitul balamalelor unei uși care se 
închidea pentru totdeauna. 

Puse fotografia înapoi acolo unde o găsise şi reîncepu să răsfoiască 
printre acte. În sfârşit, într-o folie de plastic transparentă, găsi 
carnetul de asigurări medicale și un contract de asigurare ce avea pe 
prima pagină numele oficial al Lysei. 

Trase ușor de plicul transparent și, când îl scoase din mapă, pe pat 
căzu un altul, nelipit. 

Jordan îl luă și îl întoarse pe cealaltă parte. Era un simplu plic alb, 
fără niciun mesaj, identic cu milioanele de alte plicuri care în clipa 
aceea zăceau pe rafturile a milioane de magazine din întreaga 
Americă. 

Şi totuși, deschizându-l, Jordan se temea de ceea ce avea să 
găsească. Desfăcu plicul și privi în el. Apoi, ţinându-l de margini, lăsă 
să cadă pe pat ceea ce era înăuntru. 

Pe pânza albastră, în faţa ochilor săi, erau acum patru bucăţi 
colorate de hârtie; le recompusese ca piesele unui puzzle, lipindu-le cu 
scotch transparent, după ce fuseseră tăiate în două pe diagonală. Cu 
mâinile tremurânde, le înșiră unul după altul în fața sa. Erau patru 
cecuri cu acoperire garantată, fiecare în valoare de douăzeci și cinci 
de mii de dolari, emise de Chase Manhattan Bank și identice întru 
totul cu fragmentul pe care îl găsise în buzunarul defunctului Deray 
Lonard, cunoscut sub numele de Lord. 

Doar că acestea erau pe numele lui Alexander Guerrero. 

Fără să-și fi dat seama, Jordan se ridicase în picioare, dându-se un 
pas în spate. Rămase privind încremenit bucăţile acelea de hârtie 
colorată așezate în mod ordonat în fața ochilor săi. Orice emoție 
încercată în viaţa sa părea infima în fața acestei surprize şi îndepărtată 
ca Pluto de Soare. 

Băgă mâna în buzunar și scoase celularul. Derula lista de nume 
până când ajunse la Burroni. 

Detectivul răspunse la al doilea târâit. 

— James, sunt Jordan. 

— Salut. Am auzit că ieri-seară ai aprins focuri de artificii. 

— Cam așa ceva. O javra pe care o băgasem la pușcărie s-a gândit 
să se răzbune. Din păcate, a intrat la mijloc o persoana care nu are 
nimic de a face cu toată povestea asta. 

— Am auzit. Îmi pare rău. Cum se simte? 

— Deocamdată, nu se știe. Medicii încă nu au dat un verdict. 

Jordan nu spuse altceva, iar Burroni nu insistă. 

— James, să trecem la subiect. Am nevoie de o favoare. 

— Tot ce-ţi dorești. 

— Îţi voi trimite un fax cu copia unei bucăţi de cec cu acoperire 
garantata emis de Chase Manhattan Bank. Numele beneficiarului nu 


este complet, dar e vorba despre Deray Lonard, tipul care a tras asupra 
mea ieri. Vezi dacă reușeşti să descoperi numele persoanei care l-a 
emis. 

Pentru moment, Jordan preferă să nu vorbească despre celelalte 
cecuri pe care le găsise acolo pe numele Lysei. Nici măcar nu-și bătu 
capul să inventeze un motiv. O făcuse, și cu asta, basta. 

— O să-mi dau silinţa. Altceva? 

— Din partea mea, nu. 

— Atunci îți dau eu câteva vești în legătură cu Julius Whong. S-au 
descoperit lucruri pe care nici nu ţi le închipui. Poate că nepotul tău 
era un geniu nebun, dar ăsta e un vierme psihopat bun de băgat în 
ospiciu pe viață. El continuă să nu vorbească, dar am făcut niște 
cercetări și am descoperit câteva lucruri prea ciudate pentru a fi 
simple coincidente. 

— Adică? 

— Pe 14 septembrie 1993, în Troy, un orășel de lângă Albany, în 
filiala unei bănci locale, Troy Savings Bank, patru persoane mascate 
au dat lovitura și au luat cu ele aproape treizeci de mii de dolari. Și 
ghici ce purtau pe faţă? 

— Măști de plastic — fețele personajelor din Peanuts. Mai precis, 
Linus, Lucy, Snoopy și Pig Pen. 

Burroni rămase pentru o clipă fără cuvinte. 

— Jordan, dacă-ţi faci operaţie estetică și ești de acord să te plimbi 
prin lume cu mutra mea, aș fi încântat să-ți cedez postul meu de la 
poliție. E absurd ca un talent ca al tău să fie irosit. Dar asta nu-i tot. 

— Uimește-mă tu acum. 

— Am să încerc. Printre altele, am răscolit tot teritoriul pe lângă 
Poughkeepsie, pe o rază de zece kilometri. Proprietarul unui pub l-a 
recunoscut pe Julius Whong din fotografiile pe care i le-am arătat, 
precizând că a asistat, în localul său, la vreo câteva zile după jaf, la o 
discuție aprinsă între acesta și alte trei persoane, doi bărbați și o 
femeie, ceartă care nu s-a transformat într-o bătaie doar pentru că el 
intervenise, alungându-i afară cu o bâtă de baseball. Și a mai adăugat 
că una dintre aceste persoane era cu siguranța nepotul tău. 

— Așadar, pe lângă toate celelalte probe care îl condamnă pe 
Whong, asta ar putea fi pista pe care ajungem la singura verigă care 
ne lipsește, motivul. Eşti mare, James! 

— Dacă este cineva mare la telefon, nu sunt eu, Jordan. Mi-aș dori 
doar ca, pentru fiecare anchetă, să am același număr de oameni pe 
care l-am avut acum. Îţi garantez că, într-o lună, cel mai mare 
delincvent din oraș ar fi transformat într-un băieţel care-și bagă 
degetul în nas. 

— Te cred. Păcat că lucrurile nu merg așa. 

— Niciodată lucrurile nu merg aşa. Însă, cu toate problemele pe 


care le am, nu-i invidiez deloc pe fratele tău și pe Cesar Whong, nu 
ştiu dacă mă înţelegi... 

Jordan înțelegea prea bine. Pentru o clipă, și-l aminti pe Burroni 
cum îi aranja șapca de baseball fiului său pe cap. 

„Salut, campionule...” 

Vorbind cu detectivul, Jordan trecuse în sufragerie, unde semnalul 
era mai bun. De la geam văzu un taxi, oprindu-se lângă trotuar. După 
ce plăti, Maureen deschise portiera şi se opri să privească prin 
ochelarii întunecaţi clădirea din faţa ei. Jordan se aplecă, făcându-i 
semn să apese butonul interfonului pentru etajul trei. Apoi se apropie 
de ușa de la intrare. 

— James, am ceva de făcut acum. Ţine-mă la curent cu tot ce se 
întâmplă. 

— OK, te mai sun. 

Jordan închise telefonul și deschise ușa ce dădea spre palier, auzind 
zgomotul ascensorului ce tocmai urca. Puțin după aceea, Maureen ieși 
ca împinsă de mișcarea automată a ușilor și veni spre el. 

Jordan se dădu la o parte, pentru a-i face loc să intre. Mergea cu 
spatele uşor aplecat și, de sub ochelarii întunecaţi, se ghiceau ochii 
obosiţi de vederea acelor lucruri pe care nu și le doreau. 

Jordan îi zâmbi, însă nu protocolar, ci amical. 

— Bună, Maureen! Mi-ar plăcea să-ți urez o zi bună, dar știu că nu- 
i așa. Jordan îi arătă canapeaua. Așază-te şi hai să vorbim. 

Îşi dădu seama că Maureen abia aștepta să se descarce. Imediat ce 
se așeza, începu să povestească noua serie de fragmente care 
ajunseseră la ea dintr-un colț de viață al altcuiva. 

Vorbi, ţinând ochii plecaţi, și, pe măsură ce înainta în povestire, 
nu-și dădu seama de ecoul pe care cuvintele sale îl provocau în mintea 
lui Jordan, care rămăsese în picioare, tăcut, ascultând-o. 

Când înţelese că terminase, se așeză pe fotoliul de lângă ea, o luă 
de mână și încerca să-i transmită, ca pe un energizant sau ca pe un 
scut în fața fricii, tot entuziasmul său. 

— Maureen, tocmai am primit un telefon de la Burroni care mi-a 
dat niște veşti ce se potrivesc mănușă cu ceea ce mi-ai relatat tu. 
Revelaţiile pe care le-ai avut sunt imagini ale unui jaf în toată regula, 
la care au luat parte nepotul meu, Julius Whong, Chandelle Stuart și 
Alistair Campbell. Singurul lucru pe care trebuie să-l mai descoperim 
este identitatea acestei femei. Faptul că ei erau îmbrăcați în același fel 
arată că întâmplarea se leagă de crima la care spui că ai fost martoră 
data trecută. Dacă Julius Whong este responsabil pentru asta, aş vrea 
să adaug și delictul ăsta pe lista crimelor sale. 

Maureen îşi scoase ochelarii și-i căută privirea, iar Jordan știa cât 
de rău îi făcea lumina. 

— Asta va provoca alte neplăceri în viața mea. 


— Cum așa? 

Jordan ar fi preferat să nu vadă grimasa aceea pe faţa lui Maureen 
Martini. 

— Mary Ann Levallier tocmai a fost numită de Cesar Whong 
avocatul fiului său. Și, în cazul în care nu-ți aduci aminte, femeia 
aceea e mama mea. 

Jordan îi zâmbi din nou, la fel de amical și de complice ca 
întotdeauna. 

— Când va auzi fratele meu, vestea va produce niște neplăceri și în 
familia mea, chiar dacă nu sunt prea sigur că el nu știe deja. Oricum, 
vom afla în curând. 

— Ce ai de gând să faci? 

Jordan se ridică de pe fotoliu și îi întinse o mână, pentru a o ajuta 
să se ridice. 

— Fratele meu este acum la Grade Mansion. Şi exact acolo mergem 
şi noi. 
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Jordan şi Maureen coborâră din taxi, îndreptându-se spre aleea 
care ducea la poarta de intrare de la Gracie Mansion. Jordan preferase 
să vină în Schurtz Park cu o mașină, pentru a nu o supune pe Maureen 
chinului unei călătorii pe locul din spate al unei motociclete, lucru ce 
ar fi putut fi periculos, dacă în timpul călătoriei ea ar fi intrat în 
transă. Și, după toate cele întâmplate, nu se simţise în stare să o lase 
singură în mașină. 

Parcurseseră mare parte din traseu în tăcere. Maureen privise 
îndelung pe fereastră, ca hipnotizată de imaginile orașului, filtrate 
prin lentilele întunecate. Jordan se uitase de mai multe ori la ea, 
încercând să nu se lase surprins. Poate că, după toate experienţele 
avute, începea să creadă că undeva în univers exista o lume paralelă, 
adevărată, şi tot ceea ce se întâmpla în jurul lor era doar aparenţă, 
fum colorat, în care nimic nu era adevărat, în afara lucrurilor pe care 
le vedea ea uneori, cu ochii altuia. 

Şi tocmai Maureen rupsese tăcerea. 

— Este ceva, Jordan. 

Îi vorbise fără să se întoarcă spre el, cu ochii îndreptaţi spre ecranul 
colorat care se desfășura în faţa geamului mașinii. 

— Unde? 

— Este ceva în mine. Ceva ce simt că ar trebui să știu, dar nu pot să 
conștientizez. E ca și când aș privi pe cineva din spatele unui geam de 
sticlă mată al unei cabine de duș. Știu că este acolo, dar nu-i pot vedea 
chipul. 

Maureen își scosese pentru o clipă ochelarii, punându-i imediat 
înapoi, așezându-i cu atenţie exagerată la loc pe nas. Jordan încercase 
să-i arunce o coardă de siguranţă, înainte ca ea să se cufunde în 
nisipuri mișcătoare. 

— Cea mai bună metodă este să nu te gândești. Va veni de la sine. 

— Nu aș vrea s-o spun, dar tocmai de asta mi-e teamă. Maureen se 
închisese din nou în tăcerea ei, iar Jordan profitase de ocazie pentru a 
suna la Saint Vincent. Ceruse legătura cu doctorul Melwyn Leko. Când 
îi auzise vocea, chirurgul îl recunoscuse imediat. 

— Bună ziua, domnule Marsalis! 

— Bună ziua! Cum se simte domnișoara Guerrero? 

— Bine, spre foarte bine, având în vedere prin ce a trecut. Acum e 
într-o stare de somnolenţă, dar cred că putem să fim siguri că nu mai 
este în pericol. 

Jordan lăsă să-i scape un oftat de uşurare. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

— Deocamdată, nu. 


— Vă mulțumesc! Și, dacă nu deranjez prea mult, v-aş ruga să-mi 
comunicaţi orice schimbare în starea domnișoarei Guerrero. 

— Desigur. Dacă apare ceva nou, vă anunțăm, închisese telefonul 
în același moment în care mașina se oprea lângă trotuar. 

Iar acum treceau prin faţa băncii pe care Maureen se așezase în 
ziua în care venise la Gracie Mansion, pentru a găsi curajul să se 
înfățișeze dinaintea unor necunoscuţi, cărora trebuia să le ceară să 
accepte și să creadă ceea ce nici măcar ea nu avea curajul să 
recunoască. 

Totul în jur părea o reluare a acelei zile. 

Copacii, petele luminoase pe care soarele, filtrat printre ramuri, le 
trimitea pe iarbă, ţipetele copiilor care se jucau în parc și în piața de 
lângă statuia de bronz a lui Peter Pan, pe care nicio pulbere magică nu 
avea s-o mai ridice vreodată în zbor. 

Chiar și ofițerul de serviciu din cabina cu ferestre era tot cel cu 
mersul de șerif. Îi lăsă să treacă fără nicio întrebare, dar, după privire, 
Maureen înțelese că nu își schimbase atitudinea față de ea. 

Totul părea la fel, doar ei se schimbaseră. 

Majordomul de la Gracie Mansion care îi întâmpină la ușă îi lăsă să 
facă singuri întregul drum, după ce le aduse aminte că primarul era 
momentan ocupat, în birou, într-o reuniune neprotocolară cu doi 
dintre reprezentanţii partidului său. 

În capătul coridorului, Jordan şi Maureen cotiră spre stânga, 
ajungând în încăperea în care Ruben Dawson era așezat la calculator 
în compania unui alt operator. Secretarul primarului îi întâmpină, ca 
de obicei, impecabil şi impasibil. Jordan era convins că omul acela nu 
avea nevoie de aer condiționat nici pe cea mai mare arșiță, pentru că, 
pe dinăuntru, era un adevărat bloc de gheaţă. 

— Ruben, trebuie să intrăm pe internet... 

Îşi lăsă fraza suspendată, aruncând o privire semnificativă spre 
cealaltă persoană prezentă în încăpere, un bărbat înalt, de vreo 
treizeci de ani, așezat cu spatele la ei, în fața unui monitor Macintosh 
cu cristale lichide. 

Ruben înțelese imediat, dar expresia feţei sale nu se schimbă. 

— Martin, vrei te rog să ne scuzi câteva clipe? 

— Desigur, domnule Dawson. 

Așteptând ca Martin să iasă din cameră, Jordan trecu în fața 
copiatorului și, ascunzând ceea ce făcea, scoase din buzunar cecul pe 
care îl găsise în buzunarul hainei lui Lord. Făcu o copie, o puse în fax 
şi i-o expedie lui Burroni. 

Apoi se întoarse spre Dawson, care încă mai era așezat la 
calculator. 

— Ruben, crezi că orașul Troy are un ziar local? 

— Nu ştiu, dar am putea afla într-o clipă. 


Ruben intră pe un motor de căutare și, în scurt timp, se rezemă de 
spătarul scaunului, arătând ecranul. 

— Iată-l aici: The Troy Record. 

— Ar trebui să suni și să întrebi dacă au cumva o arhivă digitală. Și 
dacă este posibil să fie consultată on-line. Nu cred că vor face nazuri, 
aflând că această cerere vine din biroul primarului. Spune că e vorba 
despre o problemă importantă. 

Ruben se ridică și se duse la telefon. Înainte de a forma numărul, se 
opri cu receptorul ridicat. 

— Îmi permit să vă amintesc că e vorba despre un ziar. Dacă 
problema trebuie să rămână confidențială, cea mai neindicată mișcare 
e să vă adresați lor. 

Jordan se văzu obligat să admită că, alegându-l pe el colaborator, 
Christopher făcuse o alegere înțeleaptă. 

— E bine oricum. Nu e atât de important deocamdată. 

Ruben Dawson formă numărul şi ceru să discute cu directorul 
ziarului. Pe când el vorbea, Maureen se așeză la birou și intră pe site- 
ul de la The Troy Record. Jordan se așeză în spatele ei, cu mâinile pe 
spătarul scaunului. 

Ruben îl salută pe cel cu care vorbise și închise telefonul. 

— S-a făcut. Arhiva e parțial computerizată retrospectiv, până în 
urmă cu doisprezece ani. Parola e „Connor Slave”. 

Jordan o simţi pe Maureen crispându-se, dar nu spuse nimic despre 
acea coincidenţă. Încă o dată, fu obligat să admită că hazardul e de-a 
dreptul necruţător, atunci când decide să amintească ființelor umane 
despre suferințele lor. 

Maureen deschise linkul spre arhivă și scrise parola cerută. Sub 
logoul ziarului apăru pe ecran un motor de căutare internă. Auzi 
vocea lui Jordan din spatele său. 

— Întâmplarea a avut loc pe 14 septembrie 1993. Cred că ar fi bine 
să verificăm ediţia din data de 15. 

Maureen scrise data, iar pe ecran apăru numărul pe care Jordan îl 
solicitase din The Troy Record. În tăcerea perfectă a neliniștii lor, 
computerul începu să răsfoiască pentru ei paginile unui ziar, fără a 
lăsa să se audă foșnetul familiar al hârtiei. Pe ecran se înșiruiau 
cuvinte vechi, spuse și scrise de multe ori, care ar fi putut fi rescrise și 
spuse fără încetare, schimbând doar numele și locurile, într-atât de 
monotonă este viaţa oamenilor simpli. 

Doar răul este capabil de o fantezie fără limite. 

Articolul căutat, semnat de o ziaristă numită Rory Cardenas, era 
protagonistul absolut al primei pagini. 


DOLARI ȘI ALUNE 
Charlie Brown jefuiește o bancă 


Ieri, la sediul Troy Savings Bank, la intersecţia dintre 
Columbian și East Greenbush, a avut loc un jaf armat. Trei 
persoane cu chipul acoperit de măști de carnaval ce 
reproduceau imaginea unor personaje din Peanuts au 
pătruns în bancă și, amenințând clienţii și personalul cu 
pistoale și cu o pușcă, și-au însușit întregul depozit care era 
la acea oră în bancă, aproximativ treizeci de mii de dolari. 
Linus, Lucy şi Pig Pen au fugit apoi cu un Ford alb ce-i 
aştepta afara cu motorul pornit, condus de o persoana care 
purta masca lui Snoopy. Se pare că hoţii au avut ghinion, 
deoarece mașina a fost descoperită abandonata la vreo zece 
kilometri spre sud, cu motorul avariat. Cu toate acestea, au 
reuşit să-şi facă pierdute urmele. Între persoanele care au 
asistat la jaf nu au fost răniți. Doar o femeie în vârstă, Mary 
Hallbrooks, de 72 de ani, a fost victima unui leșin, probabil 
din cauza emoţiei, și a fost imediat internata la Samaritan 
Hospital, unde se afla și acum, chiar dacă starea în care se 
prezintă este bună. E pentru prima dată când un sediu al 
Troy Savings Bank este ținta... 


Articolul era înconjurat de fotografii ale directorului băncii şi de 
imagini ale incintei, în care se vedeau agenţi de poliţie la fața locului. 
Maureen simţi scăzând presiunea mâinilor lui Jordan pe spătarul 
scaunului. Îl văzu alături de ea, departe de ecranul de care se 
apropiase, pentru a citi mai bine articolul. 

— Bine, astea sunt lucrurile pe care le știm deja. Dacă e adevărat 
ceea ce ai văzut, e foarte probabil să se fi desfășurat concomitent cu 
întâmplările relatate aici. În acest caz, știrea ar trebui să fie în ediția 
din aceeași zi. 

Într-adevăr, la vreo două pagini mai jos, pe dreapta, găsiră articolul 
pe care îl căutau. 

Jordan arătă cu degetul spre zona pe care Maureen o încadra într- 
un pătrățel şi apoi dădu zoom, mărind imaginea. Pe ecranul 
computerului apăru un fragment de pagină cu două fotografii bust. 
Una reprezenta o femeie de culoare, cu o piele destul de deschisă, cu 
părul scurt şi cu un chip foarte frumos, care zâmbea cuminte din 
fotografie. Cealaltă era a unui copil cu ochii negri și cu pielea ușor 
mai deschisă decât a mamei sale. Avea o privire inteligenta și se uita 
spre ei cu o expresie amuzată. 

Deşi o văzuse în circumstanțe cu totul diferite, Maureen o 
recunoscu pe femeia din imagine. Şi îi păru că trăiește replica zilei în 
care descoperise identitatea lui Snoopy, iar pe ecran apăruse fața de 
adolescent a lui Alistair Campbell. 


Își puse mâna peste cea a lui Jordan și o strânse ușor, fără să 
vorbească. 


NICI MĂCAR EXPERIENȚA UNEI ASISTENTE 
NU A REUȘIT SĂ SALVEZE VIAŢA FIULUI SĂU 


Thelma Ross, asistenta specializată la Samaritan Hospital 
din Troy, a fost victima unei serii de întâmplări nefaste, 
care au costat-o viaţa fiului său, micul Lewis, de cinci ani. 
Copilul, care se juca în gradina casei, a fost înțepat de un 
număr mare de bondari. Violentul şoc anafilactic ce a urmat 
a provocat un edem al laringelui, care, în foarte scurt timp, 
i-a blocat în totalitate căile respiratorii. Nici măcar 
promptitudinea mamei, care, datorita practicii îndelungate 
în sala de operație, a putut să-i facă o traheotomie de 
urgenţa micului Lewis, nu a reușit să-i salveze viața. Când 
au sosit ajutoarele, medicul ambulanței nu a putut face 
altceva decât să constate decesul copilului. Transmitem 
Thelmei Ross întreaga afecțiune solidara a unei comunități 
căreia i-a dat atât de mult și care, în aceste triste momente, 
se alătură durerii ei. 


Jordan puse o mână pe umărul lui Maureen, cuprins de o agitaţie 
pe care vocea nu i-o putea ascunde. 

— Aici e ceva care nu se potrivește. Așa cum apare aici, știrea nu 
corespunde deloc cu ceea ce... 

Se întrerupse înainte de a-și termina fraza. Chiar dacă Ruben nu 
înţelesese la ce se referea, Maureen știa prea bine. Simţi degetele lui 
Jordan strângându-i brusc umărul. 

— Caută numărul de la Samaritan Hospital din Troy. Maureen 
deschise site-ul Paginilor Aurii și, după câteva clipe, pe ecran apărură 
numerele de telefon și adresa spitalului. 

Imediat după aceea, Jordan luă telefonul și formă numărul. 
Centralista răspunse aproape instantaneu. 

— Samaritan Hospital, cu ce vă pot ajuta? 

— Aş avea nevoie să vorbesc cu cineva de la Biroul de resurse 
umane. 

— Aşteptaţi o clipă pe fir, vă rog! 

După câteva clipe în care ascultă bine-cunoscuta melodie ce se 
aude atunci când ești lăsat în așteptare, o voce hotărâtă puse stăpânire 
pe linia telefonică. 

— Michael Stills. 

— Bună ziua, domnule Stills, sunt Jordan Marsalis și vă sun din 
partea primarului New Yorkului. 


— Cu siguranță. Mă scuzați că v-am făcut să așteptați, dar pe 
celălalt fir era preşedintele Statelor Unite. 

Jordan îi admiră prezenţa de spirit și nu i-o luă în nume de rău. 
Chiar dacă și-ar fi dorit să folosească un ton mai puțin ironic, se 
aşteptase la o astfel de reacție. 

— Domnule Stills, vă înțeleg neîncrederea. Aș fi venit personal, dar 
e o problemă de maximă importanţă. V-aș ruga să cereți de la 
operatoarea dumneavoastră numărul de telefon de la Gracie Mansi6n 
și să întrebaţi de mine. Sunt fratele primarului. 

— Nu contează. Tonul dumneavoastră m-a convins. Spuneţi, vă 
rog! 

— Aș avea nevoie de câteva informaţii legate de o angajată a 
spitalului. Este vorba despre o asistentă care se numește Thelma Ross. 
M-ar interesa să știu dacă mai lucrează acolo și dacă aş putea să-i 
vorbesc sau să obțin adresa ei. 

De cealaltă parte urmă o pauză scurtă, subliniată de un oftat. 

— Ah, Thelma, sărmana fată... 

Jordan interveni pentru a preveni niște explicaţii pe care le 
cunoștea deja. 

— Cunosc povestea Thelmei și știu ce s-a întâmplat cu ea și cu fiul 
ei. Aș vrea doar să aflu unde o pot găsi. 

Jordan și-l imagină pe Michael Stills captiv al propriilor amintiri. 

— Aici, toţi o iubeau. Era o persoana foarte blânda și o asistenta 
deosebita. Însă, după nenorocirea aceea, nu şi-a mai revenit. A căzut 
într-o depresie care s-a agravat din ce în ce mai mult, până a ajuns 
într-o stare aproape catatonică. Momentan e internata într-un institut 
de boli mintale. 

— Ştiţi cumva cum se numește? 

— Nu știu sigur, dar îmi pare că numele este The Cedars sau The 
Oaks, cam așa ceva. Știu de la fostele ei colege care mai merg din 
când în când să o viziteze că se află la ieșirea din Saratoga Springs, 
undeva spre nord. Îmi pare că este singura clinica de acest fel din 
zonă. 

— Aş putea să vorbesc cu soțul ei? 

— Thelma nu este căsătorită. Cel puțin, când a plecat de la noi, nu 
era. 

— Vă mulțumesc, domnule Stills. Mi-aţi fost de mare ajutor. 

Jordan închise telefonul și rămase o clipă în tăcere, cu mâna pe 
receptor, ca și când n-ar fi vrut să întrerupă acea conversație, până 
când nu ar fi reușit s-o înțeleagă pe deplin. 

— Thelma Ross este internata într-un institut de boli mintale de 
lângă Saratoga Springs. Nu știu cât ne va fi de folos, dar cred că va 
trebui să-i facem o vizita. 

Din tonul lui Jordan, Maureen înțelese că vizita lor la Grade 


Mansion se încheiase. Christopher era încă ocupat, iar ideea de a pleca 
fără să-l vadă și fără a fi obligat să-i explice motivul prezenţei lor nu 
deranja pe niciunul din ei. 

Îl salutară pe Ruben, deschiseră ușa și ieșiră amândoi pe coridor, 
fără a scoate o vorba. 

Dawson rămase singur în încăpere, nemișcat în cadrul ușii, 
privindu-i cum se îndepărtau, până când îi văzu dispărând după colț. 
Apoi se întoarse, îşi luă celularul din buzunar și formă un număr, care, 
în cartea de telefon, corespundea unei societăți de binefacere. 

Imediat ce i se răspunse, nici măcar nu îşi spuse numele și, în ciuda 
calmului său proverbial, vorbi șoptit și precipitat: 

— Spuneţi-i domnului Whong că am câteva vești care l-ar putea 
interesa mult. 
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Elicopterul survola fluviul Hudson spre nord, la o înălțime de şase 
sute de metri. 

Din locul sau de lângă geam, Jordan vedea umbra aparatului, care-i 
urma alunecând pe suprafaţa încreţită a fluviului, lansata în urmărirea 
lor, ca și când ar fi fost nerăbdătoare să se alăture obiectului ce o 
zămislise. La cererea expresă a lui Jordan, Christopher, fără prea 
multe întrebări, le pusese la dispoziţie elicopterul său, un Augusta-Bell 
AB-139, care decolase din Downtown Manhattan Heliport, cu 
destinaţia Saratoga Springs. Înainte de aceasta, îi contactaseră pe cei 
de la The Oaks, clinica în care era internată Thelma Ross. După ce 
vorbise cu directorul Colin Norwich, Jordan optase pentru soluția 
aceea, aflând că institutul dispunea de o pistă de aterizare pentru 
elicoptere. 

Acum, el şi Maureen erau așezați unul lângă celălalt, pe bancheta 
din spatele pilotului. Deși cockpitul era izolat fonic, urmaseră sfatul 
acestuia și își puseseră căștile cu microfon, pentru a-și putea vorbi în 
timpul călătoriei fără a fi deranjaţi de zgomotul rotorului. 

Jordan întrerupse legătura radio cu pilotul și i se adresă lui 
Maureen, care stătea rezemată de spătarul scaunului, cu capul uşor 
aplecat spre spate, ca și când ar fi ațipit și ar fi avut ochii închiși în 
spatele ochelarilor întunecați. 

— E un lucru pe care nu-l pot înţelege. 

Răspunsul ei prompt îl făcu pe Jordan să-şi dea seama că era trează 
şi că, la fel ca el, era cufundată în gânduri. 

— la să vedem dacă te gândești la ceea ce mă gândeam și eu. 

— Ţinând cont de cele întâmplate până acum, totul ne face să 
credem că este adevărat ceea ce ai văzut. Dacă astfel stau lucrurile, și 
Julius Whong l-a ucis pe fiul Thelmei Ross, cum de ea nu l-a 
denunțat? 

— Tocmai. 

— Să sperăm că ne va putea spune ceva, chiar dacă medicul cu care 
am vorbit părea neîncrezător în legătură cu subiectul ăsta. 

Se uitară unul la celălalt. Călătoreau la șapte sute de metri 
deasupra solului, dar se simțeau cu mult mai pierduţi decât ar fi 
trebuit să se simtă, în cutia aceea de oțel și de sticlă, care sfâșia 
liniștea nemișcată a câmpiilor cu vântul și cu zgomotul elicelor sale. 

Maureen se întoarse să privească peisajul de pe partea sa, văzând 
că elicopterul se înclină spre dreapta. Cu toate acestea, vocea sa 
ajunse la urechile lui Jordan limpede și amară ca un gând rău. 

— Cineva a pus omul în fața dilemei dintre a fi și a nu fi, altcineva 
l-a pus să aleagă între a fi şi a avea. În clipa asta, singurul lucru pe 


care mi-l doresc este să înțeleg. 

Puterea minţii îi readuse lui Jordan în memorie Pluta Meduzei, 
enormul tablou pe care îl văzuse în casa lui Chandelle Stuart. Nu s-ar 
fi mirat dacă, mergând să-l revadă acum, ar fi găsit în mulțimea aceea 
de naufragiați și chipul lui Maureen. 

Poate pentru că nu era îndrăgostit de ea, o simţea atât de aproape, 
cum rar îi fusese dat să simtă pe cineva în viața sa. Ceea ce i se 
întâmplase cu două zile în urmă îl implicase și mai mult în povestea 
acestei italience ciudate, căreia destinul îi rezervase grele încercări. 
Când o văzuse pe Lysa întinsă la pământ, cu pata aceea de sânge care 
amenința să se întindă pe toată cămașa, sugându-i culoarea din obraji, 
înțelesese ce simțise Maureen, trăind acea teribilă experiență a 
pierderii lui Connor Slave. 

„Lysa...” 

Cu o seară în urmă, după vizita la Gratie Mansion, deși vorbise la 
telefon cu doctorul Leko, Jordan trecuse totuși pe la Saint Vincent ca 
s-o vadă. Când îi dăduseră voie să se strecoare pentru câteva clipe în 
camera ei, o găsise adormită, cu părul răvășit pe pernă, palidă și 
frumoasă, ca și cum, în loc să fie pe un pat de spital, ar fi fost pe 
platoul unei ședințe foto. Bătăile inimii ei, monitorizate printr-o linie 
verde pe un ecran mic, erau mult mai regulate decât ale lui. 

Stând în picioare lângă pat, o văzuse pe Lysa privindu-l o clipă, cu 
ochii împăienjeniți de moleșeala provocată de medicamente. Lui 
Jordan îi păru că surprinde un surâs fugar, răsărit pe buzele ei, dar 
imediat după aceea fusese din nou atrasă în acel loc fără durere, în 
care sedativele îi permiteau să se retragă. Jordan ieșise tot așa cum 
intrase, într-o tăcere perfecta, lăsând-o pe Lysa cufundată într-un 
somn profund, pe care el nu reușise să-l găsească apoi întreaga noapte. 

Pilotul ridică mâna dreaptă, readucându-l într-un altfel de zbor 
decât cel al gândului. Făcu un semn în jos cu mâna, arătând sub ei 
suprafața întinsă a lacului Saratoga. 

Jordan restabili comunicaţia. 

— Acesta este lacul. Locul pe care îl căutăm se află în extremitatea 
nordica. 

Văzură din nou jocul iute al imaginii aparatului de zbor pe 
suprafața apei, în timp ce elicopterul se rotea pentru a cobori. 
Sistemul de navigaţie prin satelit îl îndrumă pe pilot spre coordonatele 
punctului de aterizare și, în cele din urmă, umbra reuși să se lipească 
din nou de obiectul acela ciudat, atârnat de cer, pe care îl urmărise 
peste tot, fără a ști că era doar o copie a lui. 

În timpul manevrelor de aterizare, Jordan studiase de la înălțime 
cele două clădiri, așezate în mijlocul unui parc, ce părea să aparțină și 
el complexului și care alterna zone de gazon englezesc cu verdele 
incredibil al arbuștilor și al arborilor înalți. Una dintre clădiri era mai 


mică și se afla chiar lângă pista de aterizare. Cea de a doua, așezată 
mai spre dreapta, era mult mai mare și avea în faţa ei o curte amplă, 
ce se deschidea într-o frumoasă grădină înflorită. 

Pilotul opri motoarele. Jordan și Maureen coborâră din elicopter, 
înclinându-se instinctiv, împinși de presiunea aerului provocată de 
rotirea amenințătoare a elicei deasupra capetelor lor. Intrară pe o alee 
mărginită de niște tufișuri înflorite, îndreptându-se către un bărbat 
care părea să le vină în întâmpinare. Văzând-o de jos, Jordan rămase 
uimit de splendoarea acelei construcții din piatră albă, sculptată, și cu 
uși imense de sticlă, prin care ieșise persoana ajunsă acum lângă ei. 

Jordan îi întinse mâna, ridicând vocea pentru a acoperi zgomotul 
din ce în ce mai lent al elicelor care se opreau. 

— Bună ziua, sunt Jordan Marsalis, iar doamna este Maureen 
Martini, comisar în poliția italiana. 

Bărbatul, un tip cu un aer destins, cam de aceeași talie cu Jordan, 
având părul castaniu, destul de lung, întinse prompt mâna, 
prezentându-se la rândul lui. 

— Bine aţi venit! Sunt Colin Norwich, director la The Oaks. Am 
vorbit mai devreme la telefon. 

— Exact. Vă mulțumesc că ați acceptat să ne primiți și să ne ajutaţi 
s-o întâlnim pe pacienta dumneavoastră. 

Întorcându-se împreuna în direcția din care tocmai venise, 
directorul începu să vorbească ridicând din umeri. 

— Mi-aţi spus că este vorba despre o problemă de maximă 
importanță. Nu știu la ce vă așteptați din partea doamnei Ross, dar mă 
tem că nu vă poate fi de prea mare ajutor. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Sunt două motive. Primul ar fi că Thelma, din cauza traumei pe 
care a suferit-o, în termeni obișnuiți, s-a înconjurat de un fel de 
bariera protectoare peste care nu trece niciodată. Ne-am chinuit 
îndelung s-o aducem la un minim echilibru. Acum își petrece zile 
întregi în tăcere. Când a ajuns aici, ştia doar să urle. 

— Iar al doilea motiv? 

Doctorul Norwich se opri, privindu-i, întâi pe Jordan, apoi pe 
Maureen, cu o față foarte serioasă. 

— Chiar dacă la prima vedere nu pare, acesta este un spital, eu 
sunt un doctor, iar Thelma este pacienta mea. Sunt responsabil pentru 
ea. Dacă voi constata că prezența voastră poate dăuna fragilului ei 
echilibru psihic, voi fi constrâns să vă cer să vă încheiați imediat 
vizita. 

Vorbind, ajunseseră în curtea semicirculară din fața clădirii. 
Norwich le arătă o gradină îngrijită până în cel mai mic detaliu, care 
se vedea în spatele unui zid împrejmuitor din cărămidă roşie. Câteva 
femei se plimbau libere pe alei, singure sau în grupuri. Altele, așezate 


în scaune cu rotile, erau împinse de infirmiere în uniforme albe. 

— Acelea sunt câteva dintre pacientele noastre. După cum vedeţi, 
institutul nostru este exclusiv feminin. 

Deschizând braţele, Jordan cuprinse întreaga imagine. 

— Domnule doctor Norwich, impresia mea este că locul acesta este 
rezervat unor persoane capabile să plătească o sumă destul de mare 
pentru a sta aici. 

— Este o exprimare cam dură, dar în linii mari observaţia e 
corecta. 

— Din câte știm, doamna Ross era doar o asistentă. Cum poate ea 
să-și permită internarea într-un astfel de institut? 

— Din câte ştiu eu, dispunea de un patrimoniu personal de 
aproximativ un milion și jumătate de dolari. Știu că acesta este 
gestionat de o bancă și că este suficient pentru a acoperi toate 
cheltuielile sale. 

— Nu vă pare ciudat că o simplă asistentă se află în posesia unei 
sume de bani atât de importante? 

— Domnule Marsalis, eu sunt psihiatru, nicidecum agent de fisc. 
Pentru mine, ciudățeniile sunt cele din mintea oamenilor, nu cele din 
conturile lor curente. 

Sosirea unei asistente blonde, destul de robuste, dar cu un chip 
frumos, îl scoase pe Jordan din încurcătură. Femeia se opri în dreptul 
lor, ireproșabilă în uniforma ei albă, privindu-l pe Jordan cu ochi 
pofticioși. Maureen își dădu seama de acest lucru și își ascunse un 
zâmbet, născut la ideea că asistenta ar fi privit în același fel o porție 
dublă de căpșune cu frișcă. 

Norwich îi dădu instrucțiunile și-i explică motivul pentru care cei 
doi necunoscuţi se aflau la The Oaks. 

— Carolyn, însoţește-i, te rog, pe domnul Marsalis și pe domnişoara 
Martini la Thelma. Asigură-te că totul merge bine. 

Lui Jordan nu-i scăpă felul în care Norwich accentuase ultima 
frază. Asistenta se hotărî să-şi dezlipească ochii de pe Jordan. 

— Foarte bine, domnule director. 

— Puteţi merge cu Carolyn. Pe mine vă rog să mă scuzaţi, dar mai 
am o persoană care mă aşteaptă în birou. Voi veni după aceea să vă 
salut. 

Psihiatrul se întoarse, îndreptându-se cu mers hotărât spre intrarea 
în clădire. Maureen și Jordan urmară pasul energic al asistentei, destul 
de iute, în ciuda trupului său nu tocmai subţire. Carolyn îi conduse pe 
aleile acelei grădini pline de culori atât de frumoase, încât lui 
Maureen îi părea că se cufundă încet, încet într-un tablou al lui Manet. 
Pacientele pe care le întâlneau aveau toate aerul blând și uimit al 
persoanelor care trăiesc în lumi doar de ele cunoscute. Jordan și-ar fi 
dorit să comenteze acum observaţia pe care Maureen o făcuse în 


elicopter. În oamenii aceia, partea cea mai fragilă a minţit lor făcuse o 
alegere proprie. Între a fi și a nu fi, între a fi şi a avea, ei aleseseră 
darul indiferenței. 

Thelma Ross era așezată frumos pe o băncuţă de piatră, sub un 
umbrar acoperit în întregime de rugi de trandafir cățărător, pe care un 
grădinar îi îndemnase să se agaţe până sus, făcându-i să formeze o 
cupola deasupra pământului. Purta o fusta gri, o jachetă și o bluza roz, 
cu un aspect puţin cam demodat, dar care oferea un contrast plăcut cu 
pielea ei măslinie. Era mai în vârstă față de cum o știau din fotografii, 
dar pielea îi era moale și fără riduri. Se dovedea a fi încă o femeie 
foarte frumoasă, ca și când destinul, pentru a-și răscumpără greșeala 
de a-i fi luat minţile, ar fi hotărât să se milostivească de ea, lăsându-i 
un aspect exterior atrăgător. 

Când auzi zgomotul pașilor pe pietriș, femeia ridică ochii spre ei. 
Maureen se simţi străbătută de un fior de gheaţă, într-o zi plină de 
soare. 

Văzu doi ochi negri și liniștiți, în care se simţea totuși că rațiunea 
fusese gonită de violența unor întâmplări teribile. 

Era pentru prima dată când Maureen se găsea față în față cu una 
dintre persoanele pe care le văzuse în halucinaţiile sale. Dacă ar mai fi 
avut vreo urma de îndoială, acum nu trebuia decât să întindă o mâna 
pentru a atinge umărul Thelmei Ross și a-și da seama, o dată pentru 
totdeauna, că imaginile acelea erau poate o iluzie pentru prezent, dar 
reprezentau o realitate zdrobitoare a trecutului. 

Asistenta se apropie de femeia care fusese cândva în aceeași branșă 
cu ea și îi vorbi încet, cu o voce blânda. 

— Thelma, avem o mică surpriză pentru tine! Priveşte, oamenii 
aceştia au venit să te vadă. 

Femeia se uită mai întâi la ea, și apoi la Jordan, ca și când n-ar fi 
existat. În cele din urmă, privirea ei se opri asupra lui Maureen. 

— Eşti prietenă cu Lewis? 

Avea o voce incredibil de delicată, care îi dădea un aer de 
ingenuitate. Maureen se lăsă în jos în faţa ei, cu blândețea pe care o 
simți dinaintea unei persoane lipsite de apărare. 

— Da, sunt o prietenă de-a lui. 

Thelma ridică o mână pentru a-i mângâia părul. Maureen o revăzu, 
ca în halucinaţiile sale, cu ochii căscați de teroare și cu gura astupată 
de un căluș, legată de scaun de către o tânără inconștienta, ce-și 
ascundea fața în spatele măștii lui Lucy. 

Zâmbi, iar zâmbetul ei veni ca o rază de soare care înveselește 
umbra. 

— Eşti frumoasă. Și Lewis al meu e frumos. Acum învaţă la colegiu. 
Într-o zi va fi veterinar. Eu aş fi vrut să aleagă medicina, dar el iubește 
atât de mult animalele! 


Maureen ridică privirea şi întâlni ochii lui Jordan. Amândoi 
simțeau aceeaşi milă, care se transforma în mintea lor în certitudinea 
că făcuseră o călătorie inutilă. Totuși, îi prinse cu delicateţe mâinile 
pe care femeia și le ținea împreunate în poală. 

— Doamnă Ross, vă amintiţi ce s-a întâmplat cu Lewis atunci când 
a fost înțepat de bondari? 

Întrebarea nu atinse însă acel loc în care mintea femeii își găsise 
refugiu. 

— Lewis joacă foarte bine și baschet. Este cel mai bun și aleargă 
foarte repede. Antrenorul lui spune că va fi un mare jucător. 

Jordan scoase din buzunar fotografiile cu Julius Whong și cu 
victimele sale. I le întinse lui Maureen, care, în acel moment, 
reprezenta legătura dintre lume și Thelma Ross. 

— Thelma, cunoşti vreuna dintre aceste persoane? 

Maureen trecu fotografiile una câte una prin fața chipului senin al 
femeii. Expresia ei nu se schimba privind fețele acelor persoane care-i 
defilau prin fața ochilor, persoane din cauza cărora ea ajunsese să stea 
pe băncuța aceea de piatră și să-și construiască în minte un viitor 
pentru un copil care nu avea să mai crească vreodată. 

Jordan băgă mâna în buzunarul interior al hainei și scoase niște foi 
îndoite pe jumătate. Când le deschise și i le dădu, Maureen văzu că pe 
prima dintre ele era reprodusă figura lui Snoopy. Îi făcu un semn 
imperceptibil cu capul. 

Maureen îi întinse prima foaie femeii aşezate în fața ei, și i-o puse 
în poală. 

— Doamnă, aţi mai văzut acest personaj? 

Thelma Ross luă foaia în mână și o privi, la început cu aceiași ochi 
absenți cu care întâmpinase întrebările lor și cu care privise 
fotografiile anterioare. 

Apoi, brusc, respirația ei deveni sacadată. 

Maureen îi arătă și imaginile cu Linus, Lucy și Pig Pen și, pentru 
prima dată în viață, văzu ce însemna cu adevărat teroarea. Ochii 
Thelmei Ross se căscau din ce în ce mai tare, în timp ce ea se dădea 
înapoi, scuturându-și capul cu mici mișcări isterice, inspirând prin 
gura deschisă tot aerul pe care se simţea în stare să-l soarbă. Pentru o 
clipă, totul păru nemișcat, iar apoi din gâtlejul femeii ieși urletul acela 
sfâșietor, care era, în același timp, durere, teamă și amintiri 
neașteptate, atât de cutremurătoare, încât Maureen se trezi în 
picioare, aproape fără să-și dea seama. 

Asistenta se mișcă fulgerător. Scoase din buzunar un pager și apăsă 
pe buton. Apoi, cu un singur gest brusc, îi dădu la o parte pe Maureen 
şi pe Jordan şi se apropie de femeia cuprinsă de urletul acela ce părea 
fără sfârșit. 

— Thelma, liniștește-te, e totul în regulă! 


O cuprinse cu brațele de la spate, pentru a o putea imobiliza, în 
timp ce pacienta, cu mișcări convulsive, își trăgea jerseul ușor, 
încercând să și-l sfâșie de pe ea, ca și când ar fi devenit brusc 
incandescent. 

— Voi doi, îndepărtaţi-vă! 

Jordan şi Maureen ieșiră din adăpostul umbrarului, la timp pentru 
a-l vedea apropiindu-se în goană pe doctorul Norwich, urmat de două 
infirmiere, destul de robuste și ele. Una din cele două avea o seringă. 
Se năpusti spre băncuţă și, ajutată de colege, ridică mâneca jerseului, 
introducând acul în brațul Thelmei Ross. 

Norwich îl prinse pe Jordan de încheietura mâinii și îl întoarse cu 
forță spre el, furios. 

— Și când mă gândesc că v-am atenţionat! Acum cred că sunteți 
foarte mândri de ceea ce ați făcut. Domnilor, în ceea ce mă priveşte, 
consider prezența dumneavoastră aici inoportună. Aţi făcut destule 
necazuri pentru astăzi. 

Le întoarse spatele și le ajunse din urmă pe infirmiere, lângă 
pacienta care, graţie calmantelor injectate, începea să se liniștească, 
fără însă a înceta să urle. 

Jordan și Maureen rămaseră singuri. 

În locul acela, ei făceau parte dintre puţinele persoane care se mai 
aflau în posesia rațiunii și amândoi se întrebau, în clipa aceea, dacă 
într-adevăr meritase tot acest efort. 

Se întoarseră la pista de aterizare, fără a avea curajul să se 
privească în ochi. La puţin timp după aceea, pe când erau așezați unul 
lângă celălalt, nemișcaţi și tăcuţi, în elicopterul ce-i ducea la New 
York, Jordan continua să se gândească la cele abia întâmplate, la 
chipul răvășit al Thelmei Ross și la urletul acela care avea să-i persiste 
în urechi mult timp de-atunci înainte. 

Reacţia femeii la vederea personajelor din Peanuts însemna că 
ştirea publicată în ziar nu relata deloc adevăratele fapte și că exista 
într-adevăr o legătură între ceea ce se întâmplase cu câțiva ani în 
urmă și ceea ce văzuse Maureen. 

Se întrebă din ce motiv, atunci când fusese pusă față în față cu doi 
oameni care voiau să-i vorbească, femeia aceea o alesese instinctiv 
tocmai pe Maureen. 

Întoarse capul pentru o clipă, privindu-i profilul frumos desenat în 
lumina ferestrei, și își aminti la ce se gândise cu o zi înainte, în scurta 
lor călătorie cu taxiul spre Gracie Mansion. Poate că acela era 
răspunsul corect. 

Şi pentru Thelma, ca și pentru Maureen, nimic nu era adevărat, în 
afară de ceea ce văzuseră cu ochii lor. 
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Când deschise ușa camerei, Lysa avea ochii închiși, dar era trează. 

Părul negru, pieptănat spre spate și prins într-o coadă de cal, punea 
în evidență perfecțiunea trăsăturilor sale. Ochii ei se deschiseră spre 
pernă cu aceeași timiditate cu care se deschisese ușa pe care intrase 
Jordan. Încă i se mai scurgea în venă lichidul din tubul unei perfuzii, 
dar monitorul de lângă pat era stins, iar pe ecranul opac nu mai erau 
reprezentate bătăile inimii ei. 

— Bună, Jordan. 

— Bună, Lysa. 

În acel scurt salut se ascundea entuziasmul reţinut al unui moment 
pe care amândoi îl așteptaseră și de care, în același timp, se temeau. 
Lysa era frumoasă și palidă, iar Jordan se simţea ridicol și stângaci. Şi 
se trezi zicând ceea ce spun toți: 

— Te simţi bine aici? Ai tot ce-ţi trebuie? 

Roti un deget indicând încăperea, ce părea atât de confortabilă, 
încât cu greu puteai spune că era o cameră de spital. Pereţii fuseseră 
vopsiți în nuanţe pastelate, patul era așezat pe peretele opus ușii, iar 
pe partea stânga se afla o fereastră imensă cu perdelele trase, prin care 
pătrundea un soare blând, ce desena pe pardoseala un covoraș de 
lumină. 

— Sigur. Personalul este extraordinar, și apoi a venit și doamna 
aceea, Annette, ca să-mi aducă niște lucruri. E o femeie foarte bună. 

Jordan aproba dând din cap. Îi ceruse prietenei lui o alta favoare și 
o trimisese în apartament, rugând-o să aleagă tot ceea ce era necesar 
unei femei, într-o asemenea situație. Se simțea mai puţin stânjenit 
punând-o pe ea să facă asta decât dacă ar fi făcut-o el. 

Cu toate acestea, îl încerca un sentiment de vinovăţie, pe care nu 
reușea să-l ascundă în spatele altuia cu mult mai puternic, acela că el 
era motivul pentru care Lysa se afla acolo, la Saint Vincent. 

— Scuză-mă. Știu că nu e plăcut ca niște străini să-ți umble printre 
lucruri, dar eu nu știam... 

— Ceva tot ai ştiut. Și s-a potrivit perfect, aș zice. 

Lysa îi arătă măsuță de lângă fereastră. Pe ea trona un imens 
buchet de flori, învelit într-un ambalaj mai mult decât original, făcut 
din hârtie de împachetat și din sfoară groasă de legat. 

Când Jordan îi trimisese buchetul acela, dintr-un magazin de pe 
Hudson Street, învârtise îndelung bilețelul între degete, neștiind ce ar 
putea scrie. Orice îi venea în minte i se părea nepotrivit sau pueril. 
Astfel încât se hotărâse să scrie un simplu J în centrul bilețelului, 
sperând că, de la indiciul acela atât de firav, Lysa avea sa descopere 
tot ceea ce el nu fusese în stare să-i spună. 


— Sunt foarte frumoși și mi-au făcut o mare bucurie. Îți mulțumesc 
din suflet! 

— N-ai pentru ce! Spune-mi, mai degrabă, ce faci, cum te simți. 

Lysa zâmbi, palidă. 

— Nu ştiu, aici mi se spune că totul este bine. Eu n-am fost 
împușcată de prea multe ori și nu prea am experiența în domeniu. 

— Nici nu știi cât de rău îmi pare, Lysa! 

— De ce? Cred că tu mi-ai salvat viaţa. 

— Nu. Cred că eu ţi-am pus viaţa în pericol. Ai primit un glonț 
care-mi era destinat. 

Îi istorisi Lysei cele întâmplate și-i spuse despre povestea sa 
anterioara cu Lord, omul pe care îl arestase cândva și care încercase să 
se răzbune. Nu îi pomeni nimic despre moartea celor doi și nici măcar 
nu aminti despre bucata aceea de cec pe care i-o găsise în buzunarul 
hainei sau despre celelalte cecuri, lipite cu scotch, din mapa ei. 

Lysa îl întrerupse și îl surprinse, schimbând cu totul subiectul, ca și 
când ceea ce el îi povestea ar fi fost de mult dat uitării. Gândul ei 
urmase un alt drum decât cel al cuvintelor lui Jordan. 

— E foarte frumoasă. 

— Cine? 

— Fata cu care te-am văzut în seara aceea. E foarte frumoasa și, cu 
siguranța, e chiar ceea ce pare. O femeie. 

— Lysa, Maureen e doar... 

— Nu contează, Jordan, crede-mă! 

Un zâmbet forțat, o mică rană pe un chip palid, luminat de ochi ce 
păreau să fi primit drept colir picături de durere. Jordan nu reuși să-și 
dea seama dacă era mai multa tristeţe în sufletul celei care purta 
lacrimile sau în sufletul celui care le vedea. 

— Soarta are întotdeauna pregătită o glumă bună pentru fiecare 
dintre noi, Jordan. 

Se întoarse spre lumina ferestrei, şi ochii îi străluciră în reflexii ce 
nu veneau dinăuntru, ci din afara. 

— Problema nu e cu cine te-am văzut, ci unde te-am văzut... 

Lysa îi făcu semn să se așeze pe un scaun de aluminiu ce era 
rezemat de peretele din stânga patului, în faţa ferestrei. 

— Așază-te, Jordan. Trebuie să-ți explic motivul pentru care te-am 
chemat seara trecută. Așază-te și ascultă-mă. Te rog să nu mă priveşti 
cât timp îți vorbesc, altfel n-aş mai avea curajul s-o fac. 

Jordan se așeză, şi privirea i se mută instinctiv pe buchetul de flori, 
aflat pe măsuţa din cealaltă parte a încăperii, conturat pe albastrul 
peretelui. Își aminti de culorile grădinii din sanatoriul The Oaks, 
aprinse pentru oameni care poate că nici măcar nu le vedeau, și își 
aduse aminte de cuvintele unui cântecel pe care îl murmura mama sa 
când îngrijeau amândoi straturile de flori din fața casei. 


...Un trandafir roşu strâns ca un pumn de mătase în jurul 
pasiunii... 


— Îţi spun dinainte că tot ce-ţi voi povesti nu este o justificare, ci 
doar o explicaţie. Nu am venit la New York din întâmplare, ci cu un 
scop bine determinat. Toată viața am încercat sa fiu o persoană 
normala, cu o viața normala, fără să simt că sunt o glumă a naturii de 
fiecare dată când mă priveam în oglindă. Îmi doream doar acele 
lucruri pe care fiecare le are, lucruri obişnuite. Să aparţin cuiva, să mă 
trezesc dimineața și să adorm seara, după o zi plină de lucruri 
mărunte, la fel ca în ziua precedentă. Eram geloasă pe femeile pe care 
le întâlneam și care se bucurau de plictiseala unei asemenea vieți. Dar 
în jurul meu găseam doar bărbaţi care ziua mă evitau și pe care 
trebuia să-i evit noaptea. Poate că tatăl meu, preotul Guerrero, avea 
dreptate când spunea că frumuseţea mea este un dar diavolesc. Apoi, 
într-o zi, acolo unde locuiam înainte, a sosit acea scrisoare blestemată. 


„„.0 lalea galbenă pentru o gelozie atât de tăioasă, că-ți 
rănește ochii... 


— Conţinea un mesaj prin care eram întrebată dacă mi-aș dori să 
câștig o sută de mii de dolari. Am aruncat-o la gunoi, gândindu-mă că 
era o glumă. În ziua următoare a sosit o altă scrisoare, iar în 
următoarea, alta. În fiecare dintre ele mi se repeta că aceea nu era o 
glumă și că, dacă hotărâm să aflu despre ce era vorba, trebuia să dau 
un anunţ în The New York Times, scriind doar textul: „LG Okay”. Așa 
am și făcut. La două zile după publicarea anunţului, am primit o altă 
scrisoare, care conţinea patru cecuri de câte douăzeci și cinci de mii 
de dolari fiecare, emise de Chase Manhattan Bank, pe numele meu, 
tăiate însă în diagonală cu foarfecă. Împreună cu aceste cecuri, mi-au 
parvenit și indicaţiile asupra a ceea ce trebuia să fac pentru a intra în 
posesia celorlalte jumătăţi ale filelor de cec. Lucrul acesta m-a făcut să 
uit toate temerile şi remușcările pe care le simțisem dându-mi 
târcoale. 

Lysa făcu o pauză. Jordan înțelese că plângea, dar continuă să 
privească fix florile. 


„„„petale de margarete pentru dragoste și dor... 


— Când mi-am dat seama despre ce era vorba, mi-am spus: „De ce 
nu?” în fond, lumea îmi cerea numai atât. Un corp și un pic de timp. O 
sută de mii de dolari îmi păreau un preţ bun pentru a lăsa deoparte 


toate scrupulele. 


„„.„un dedițel alb pentru miile de ghimpi din inimă... 


— Am ajuns în New York hotărâtă ca din acel moment să fiu ceea 
ce mi se cerea să fiu. O jucărie de închiriat, plătită scump. Mi-am dus 
misiunea până la capăt și am depus ceea ce-mi fusese cerut într-o cutie 
poștală din Pennsylvania Station. După două zile, am primit în cutia 
de scrisori a casei tale cealaltă jumătate a cecurilor. Misteriosul meu 
binefăcător se ţinuse de promisiune. În tot acest timp nu luasem în 
considerație două lucruri. Primul: că, în orice loc ai merge, îţi iei cu 
tine, chiar fără voia ta, conștiința. 


„..Şi violeta, floarea perfidiei și a durerii. 


— Al doilea lucru a fost întâlnirea cu tine. Am încercat să te ignor, 
mi-am văzut de drum, gândindu-mă că și tu vei deveni o deziluzie. 
Însă nu s-a întâmplat așa. În fiecare zi, descoperind ce fel de om ești, 
şi mai ales ce fel de om nu știi să fii, mi-am dat seama că nu puteam 
să mă lipsesc de niciuna dintre faţetele tale. Astfel, când mi-am dat 
seama că te iubeam, din păcate nu mai eram acea persoană pe care o 
surprinseseși goală în baie. Din vina mea devenisem altceva, altcineva, 
şi, oricâte dușuri ar fi făcut, această nouă persoană nu avea să-și mai 
poată șterge sentimentul de murdărie impregnat în piele. De aceea, 
când am înţeles că te apropiai de mine, te-am alungat din casă. 

Jordan știa cât de mult o dureau acele cuvinte. Înțelegea asta din 
tonul vocii ei, din lacrimile care îi coborau din ochi și păreau să 
înmoaie sunetul cuvintelor. Și, în același timp, era îngrozit de 
concluzia pe care avea să o tragă, căci nu știa cât de scump avea s-o 
plătească la rândul lui. 

— Când am văzut acel reportaj la televizor, despre asasinul 
nepotului tău și despre proba de ADN care-l inculpa, mi-am dat seama 
ce făcusem, în ce vâltoare criminală mă aruncasem. 

Urmă o pauză care râcâia ca niște unghii pe luciul unei table, 
lăsând însă semne mult mai profunde. 

— Am luat o sută de mii de dolari pentru a întreţine un raport 
sexual cu un bărbat și pentru a transmite un prezervativ cu lichidul 
seminal al acestuia persoanei care m-a plătit. Bărbatul despre care 
vorbesc este Julius Whong. 

Jordan rămase împietrit, cu privirea rătăcită în buchetul de flori — 
„... Şi violeta, floarea perfidiei și a durerii” —, încât aproape că nu auzi 
ultimele cuvinte ale Lysei. 

— Iar acum, te rog să te ridici de pe scaunul acela și să pleci. Du-te 
să faci ceea ce ai de făcut, dar fără să mă priveşti, te rog. 

Jordan se ridică şi porni, fără a se întoarce s-o privească, în acea 


lungă călătorie care avea ca scop promisiunea unei uși. O deschise și o 
închise încet în urma lui. Imediat ce ieşi de sub influența hipnotică pe 
care Lysa o exercita asupra lui, în bine și în rău, mintea sa formulă un 
gând, cu viteza luminii. 

Imediat, scoase celularul din buzunar, dar își dădu seama că pe acel 
etaj nu avea semnal. 

Se îndreptă spre lift și, apăsând butonul de apel, continua să 
întoarcă gândul acela pe toate părțile, simțindu-l înfipt în mintea sa ca 
pe un cui care pătrundea din ce în ce mai adânc. 

Drumul până la intrare îi păru nesfârșit. 

Nu ieșise încă din cabina liftului, când îl sună pe Burroni. 

— James, sunt tot eu, Jordan. 

Detectivul îl întâmpină cu o replică părintească, de preot bătrân: 

— Bine, bine, fiule. Te iert! Ce pot să fac pentru tine? 

— Voiam să știu dacă ai noutăți cu privire la cercetarea pe care te 
rugasem să o faci zilele trecute. 

— A, bineînțeles că da! Așteaptă o clipă. 

Jordan auzi în receptor un foşnet de hârtii răsfoite, ca și când 
Burroni ar fi căutat nişte notițe pierdute prin maldărul de dosare de pe 
biroul său. 

— Iată-l aici. Cecul a fost emis de sediul Chase Manhattan Bank, de 
la intersecţia dintre Broadway şi Spring. Cererea nu a fost făcută 
pentru un cont curent, iar suma corespunzătoare cecului a fost plătită 
în numerar. 

— Ai reușit să identifici persoana? 

— Cererea a fost făcută de un anume John Ridley Evenge, dar 
angajatul care a făcut actele nu și-l aminteşte. Acea filială a băncii 
emite un număr mare de cecuri de acest tip, câteva sute pe zi. 

— Dar nu sunt obligați să facă un inventar de casă al bancnotelor și 
al monedelor, atunci când plata se face în numerar? 

— Ba da, dar suma despre care vorbim este relativ mică și e scutită 
de taxe. Ba, mai mult, pe cec este trecut numele beneficiarului. S-ar fi 
întocmit mai multe documente dacă respectivul cec ar fi fost făcut la 
purtător. 

Jordan simțea cum nerăbdarea îi urla în urechi cuvintele pe care 
trebuia să i le spună lui Burroni. 

— James, ești măreț! Acum însă trebuie să-ți cer să fii imens. 

— Spune-mi. 

— Am nevoie să faci pentru mine câteva trebușoare, legale, dar 
neoficiale, mă-nțelegi tu. 

— Perfect. Te ascult. 

— Ai două sau trei fete istețe de ale tale pe care să le poți pune să 
protejeze pe cineva în afara orelor de serviciu? 

— Dacă spun că trebuie să o facă pentru tine, îți găsesc cu zecile. 


Din câte se pare, ai lăsat o amintire de nezdruncinat prin părțile astea. 
Despre cine e vorba? 

— Camera 307. Saint Vincent's Hospital, pe 7th Avenue. 

— Știu. De când ai nevoie? 

— De acu” juma” de oră. 

— Roger. Ai spus „câteva trebuşoare”. Ce-a mai rămas? 

— Avem niște ziariști prieteni? 

— Sigur. Sunt câţiva care îmi sunt datori. 

— Atunci va trebui să le ceri să scrie despre schimbul de focuri în 
care am fost implicat ieri-seară. Spune-le să afirme că în timpul 
evenimentelor a fost împuşcată din greşeală domnișoara LG, care a 
murit în urma rănilor suferite. Crezi că poţi să faci asta? 

— N-ar trebui să fie probleme. Am să te anunţ. 

Detectivul închise telefonul, și Jordan rămase în picioare, singur în 
mijlocul furnicarului de oameni din holul mare, reflectând la cele 
spuse de Burroni, dar mai ales la ceea ce el nu-i spusese acestuia. 

Nu-i vorbise despre filele de cec găsite în apartamentul Lysei, 
identice cu cea pe care James o folosise în mica lui anchetă. Pentru 
moment, prefera să nu-l implice în povestea asta. Ar fi însemnat să-l 
arunce ca pe un os în cușca leilor, să-l lase pradă linșajului ziariştilor. 
Așa cum se întâmplase de multe ori în ceea ce-l privea, nici de data 
asta nu se întrebase de ce. 

O făcuse, și cu asta, basta. 

Era un aspect mult mai important legat de ceea ce tocmai îi 
povestise Lysa. Un aspect care avea o dublă semnificație. 

Nu putea încă să vadă toate implicaţiile gândului său, dar Julius 
Whong avea toate șansele să fie nevinovat în cazul asasinării lui 
Gerald, a lui Chandelle Stuart și în cazul răpirii lui Campbell. În al 
doilea rând, pasagerul lui Lord care trăsese asupra lor nu își greșise 
ținta. 

Glonţul nu îi era destinat lui, ci Lysei. 
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Taxiul o lăsă pe Maureen în fața marchizei, de un roșu întunecat, 
care proteja intrarea la numărul 80 de pe Park Avenue. Plăti cursa cu 
care venise acasă de pe heliportul din East River și cobori din mașină. 
Se apropia de intrarea în hol, când se trezi cu silueta masivă a 
domnului Hocto lângă ea. Maureen păstra încă în ochi reacţia de 
teroare și chipul răvășit al Thelmei Ross, biata femeie închisă în acea 
colivie de aur de la The Oaks, prizonieră între gratiile ruginite ale 
minții sale. Cufundată în analizarea datelor neașteptate pe care i le 
oferise drumul la Saratoga Springs, nu îl simţise sosind. 

Hocto, în nelipsita lui haină neagră, ce abia îi cuprindea trupul de 
culturist, apăru lângă ea, vorbindu-i pe un ton moale și politicos, cu 
un accent străin, pe care Maureen nu era în stare să îl identifice. Părea 
că, printr-un capriciu al naturii, el şi șeful său, Cesar Whong, își 
schimbaseră vocile. 

— Domnișoară Martini, vă cer scuze! Cred că domnul Whong ar 
vrea să discute ceva cu dumneavoastră. 

Îi arătă printr-un gest al mâinii o berlină mare şi întunecată din 
spatele lor, care aștepta lângă trotuar, cu portiera deschisa. 

— Poftiti! 

Fără să spună nimic, Maureen îl urmă pe Hocto, care o conduse 
spre maşină. Instinctiv, se gândise să refuze invitația, dar nu-și putu 
învinge curiozitatea de a afla ce voia de la ea acel discutabil și mult 
discutat om de afaceri. 

După ce închise portiera, Hocto se aşeză la volan, iar ea se lăsă pe 
canapeaua din piele albă, alături de Cesar Whong. Acesta o întâmpină 
cu aerul său sobru, rigid, în hainele croite impecabil, afișând un 
zâmbet ce părea tăiat cu cuțitul pe o mască de ceară. 

— Buna seara, domnişoară Martini. Vă mulțumesc mult că mi-aţi 
acordat această întâlnire, chiar dacă știu că nu vă sunt deloc simpatic. 

Bărbatul opri, cu un gest abia schițat, orice reacţie a lui Maureen. 

— Nu trebuie să vă justificaţi, știu foarte bine ce sunt și la ce 
trebuie să mă aştept în fața oamenilor. Încă de tânăr, am încercat să 
fiu mai mult temut decât iubit. Poate că aceasta a fost greșeala mea. 
Mai ales cu Julius... 

Afirmația sa nu presupunea niciun comentariu din partea lui 
Maureen, și ea nu-l făcu. Se mulțumi să asculte în tăcere restul 
discursului. 

— Domnișoară, dumneavoastră încă nu aveţi copii. Mă văd forțat 
să cad în derizoriu, spunându-vă că, atunci când veţi avea, întreaga 
lume vă va părea altfel, chiar dacă veţi încerca din răsputeri să nu se 
întâmple asta... 


Fraza rămase din nou neterminată. În vocea lui Cesar Whong nu 
era nici urmă de emoție, dar acum bărbatul stătea cu privirea ațintită 
undeva în faţa lui. Între timp, mașina pornise de lângă trotuar și 
intrase în caruselul de lumini și de umbre al traficului de seară. 
Probabil că Whong îi ceruse lui Hocto să facă un tur prin cartier pe 
durata conversației. 

Bărbatul se întoarse spre femeia așezată în dreapta sa și vorbi cu o 
însuflețire neașteptată. Maureen își spuse că, la urma urmelor, era și el 
un om. 

— Fiul meu e nevinovat. 

Maureen își permise să schițeze o mină ingenuă. 

— Oare nu toți fiii sunt nevinovaţi? 

Whong schiță un zâmbet. 

— Nu vă lăsați înșelată de ceea ce v-am spus mai devreme. Am 
făcut multe lucruri discutabile în viața mea, dar vreau să cred că le-am 
făcut întotdeauna cu istețime, dacă nu cumva cu inteligență. Faptul că 
Julius este fiul meu nu mă face să fiu orb în ceea ce îl privește. Scoase 
din buzunarul hainei un șervețel și-și șterse colțurile gurii. Ştiu că e 
bolnav. Are mari dereglări de personalitate, din cauza cărora am avut 
destule necazuri și în trecut. Am reușit să-l scap de închisoare doar 
printr-un miracol, de vreo câteva ori, dar nu cred că este capabil de 
crima. Oricum, am avut grijă să-l ţin sub control, și pentru asta l-am 
angajat pe domnul Hocto. Whong arătă spre bărbatul care conducea. 
El este însărcinat să-l supravegheze pe Julius de la distanță, pentru a 
nu intra în necazuri. În serile în care au fost comise crimele, Julius era 
în casă. Chiar dacă ar fi ştiut că este supravegheat, se poate să-l fi 
păcălit pe Hocto o dată, dar de trei ori consider că este imposibil. 

— Atunci de ce nu-l puneţi să depună mărturie la proces? 

Maureen văzu apărând pe chipul interlocutorului său expresia 
răbdătoare a celui care explică unui copil diferenţa dintre zi și noapte. 

— Domnișoară, eu sunt ceea ce sunt, iar domnul Hocto nu are un 
trecut de care să se poată mândri. Și printre păcatele tinereţii sale se 
numără și o condamnare pentru falsă mărturie. Mai mult, îmi este 
angajat. Pentru a combate mărturia lui în tribunal nici nu este nevoie 
de un avocat, ci o poate face chiar și femeia de serviciu de la biroul 
mamei dumneavoastră. 

Maureen nu înţelegea unde voia să ajungă. 

— Aţi ales pentru fiul dumneavoastră unul dintre cei mai buni 
avocaţi de pe piaţă. Ce rol am eu în toată povestea asta? 

Imediat după aceea, Maureen își dădu seama că Cesar Whong nu 
ajunsese din întâmplare în vârful piramidei. Expresia lui se înăspri, și 
tăietura de cuţit a gurii sale scoase la iveală o lamă ascuţită. 

— Exact asta aveam de gând să vă întreb eu. 

Clipa aceea de răceală tăioasă trecu aproape instantaneu. Bărbatul 


își recupera vocea blândă și chipul impasibil, se relaxă și luă o poziție 
mai comodă pe canapea. 

— Eu știu aproape totul despre dumneavoastră, comisar Martini. 
Ştiu ce s-a întâmplat în Italia și cunosc motivul pentru care sunteți în 
America. Sunt la curent și cu faptul că sunteţi amestecată în ancheta 
care a dus la arestarea fiului meu, chiar dacă, pentru moment, nu 
cunosc exact modul în care aţi fost implicată... 

Cuvintele acelui om o făcură să se simtă vulnerabilă, ca și când ar fi 
fost goală, într-o piață plină de oameni necunoscuţi. Sincronizându-se 
perfect cu sfârşitul acelei conversații, mașina se opri din nou în fața 
marchizei roşii, lângă care era tăblița aurie cu inscripţia: „80 Park 
Avenue”. 

Cesar Whong își aținti privirea glacială asupra lui Maureen. Fata nu 
se simțea în stare s-o topească, dar știa că nici nu o putea înfiora. 

— Cu ce vă pot fi de ajutor? întrebă, fără să-și plece privirea. 

— În același fel în care ați contribuit la arestarea lui, aș vrea ca, în 
lumina a ceea ce v-am spus, să contribuiţi la demonstrarea 
nevinovăției sale. 

— Poate că mă supraestimaţi, domnule Whong. 

— Nu, poate că dumneavoastră vă subapreciați, domnişoară 
Maureen. Știu să recunosc slăbiciunile umane. Pe asta mi-am construit 
averea. La dumneavoastră, văd prea puţine. 

Vocea lui Cesar Whong se îmblânzi și, dacă nu ar fi fost sigură de 
sinceritatea lui, Maureen ar fi asemănat-o cu alunecarea sinuoasă a 
unui șarpe peste nisipuri. 


„..Și urme de şerpi reci și leneși, cu mersul lor nefiresc... 


— Domnișoară, ajutați-mă. Nu am de gând să vă jignesc cu 
promisiuni financiare, căci știu că în viața dumneavoastră banul nu 
contează. Totuși, vă garantez ca mă voi revanșa, încă nu știu cum, dar 
vă garantez că o voi face. 

Portiera din partea sa se deschise, și Maureen văzu cenușiul 
întunecat al trotuarului. Hocto stătea drept, ţinându-i portiera 
deschisă. 

Maureen puse un picior jos. 

— Nu pun la îndoiala cuvintele dumneavoastră, domnule Whong, 
chiar dacă nu sunt în stare sa ajung să vă câștig gratitudinea. Nici nu 
sunt sigură că aș vrea s-o fac. Eu nu am nimic cu fiul dumneavoastră, 
dar, prin natura și prin meseria mea, sunt o persoană care caută 
adevărul, chiar dacă uneori nu e lucrul cel mai ușor sau la îndemâna 
de făcut. Voi ţine cont de spusele dumneavoastră și de ceea ce nu ați 
spus, drept pentru care vă mulțumesc. 

— Adică? 


Maureen coborî din maşină și se aplecă, pentru ca bărbatul 
dinăuntru să-i poată vedea faţa la lumina din habitaclu. 

— Pe parcursul întregii noastre conversații, nu mi-aţi citat nici 
măcar un proverb chinezesc. Bună seara, domnule Whong! 

Maureen se îndepărtă de mașină și, din câţiva pași, ajunse la 
intrarea clădirii, care era nepăzită. Portarul își terminase schimbul la 
ora şase și jumătate, iar ea trebui să se chinuiască puțin cu alegerea 
cheilor. Nu cunoștea prea bine legătură de chei și, în plus, era și 
absorbită de conversaţia pe care tocmai o încheiase. Fără vreo logică 
şi poate fără vreun motiv plauzibil, evalua în mod pozitiv ceea ce-i 
spusese Cesar Whong. 

În ascensor, continuă să se gândească la acea întâlnire, atât de greu 
de explicat. Nu se întrebă de unde-şi obținuse Whong informaţiile. Era 
un tip atent și capabil și știa că informaţiile asupra faptelor, dar mai 
ales asupra contextelor acestora, erau esențiale pentru un om care 
intenționa să străbată un astfel de drum. lar lumea era plină de 
oameni foarte sensibili la lingușelile banilor, așa cum el însuși o 
spusese. 

Intră în casă și o găsi pustie. Mama ei ieşise. Cum lui Mary Ann nu- 
i plăcea să aibă angajaţi permanenţi în locuință, ca în fiecare zi, 
Estrella îşi terminase programul și plecase pe la ora șapte. 

Rămase o clipă nemișcată, în holul unde îl întâlnise prima dată pe 
Cesar Whong. Apoi, după un moment de reflecţie, se îndreptă spre 
biroul mamei sale. 

Nu se lăsă impresionată de decorul auster ce părea să celebreze 
succesul lui Mary Ann Levallier în activitatea ei profesională, ci se 
apropie de elegantul birou din lemn, situat în mijlocul încăperii. 

Pe suprafaţa de malahit a acestuia, găsi imediat obiectul pe care-l 
căuta și pe care era sigură că mama ei îl avea în casă: un dosar gros pe 
a cărui copertă stătea scris numele lui Julius Whong. Maureen 
deschise copertele grele din plastic verde și constată că dosarul 
conţinea toată documentația necesară mamei sale pentru studierea 
celui mai bun mod de apărare a tânărului. 

Maureen se aşeză la birou și parcurse, foaie cu foaie, materialul 
referitor la caz. Erau copii ale proceselor-verbale, ale analizelor 
medicale și ale probelor de laborator. După aproximativ o oră, 
examinase deja toate documentele din dosar. Dacă mama ei era o 
bună echilibristă, asemenea tuturor avocaţilor, de data asta avea 
nevoie de mai mult decât atât: trebuia să facă salturi mortale pentru a 
evita pedeapsa capitală pentru clientul său. 

Toate probele de care dispunea poliția îl incriminau fără umbră de 
dubiu. Prezenţa la locul mai multor crime a unui bărbat care 
şchiopăta cu piciorul drept, așa cum făcea și el în urma unei recente 
operații de menise și a unei intervenții la ligamentul genunchiului. Pe 


lângă asta, jaful la care luase parte împreună cu ulterioarele victime și 
crimele înfăptuite, toate legate prin imaginea personajelor din Peanuts, 
se potriveau perfect cu profilul psihologic al lui Julius Whong, acuzat 
de mai multe ori de violențe sexuale și fizice, chiar și de pedofilie; în 
plus, se ştia despre el că folosește cantități mari de alcool și 
stupefiante. 

În sfârșit, proba de ADN coincidea cu ADN-ul extras din lichidul 
seminal depistat în vaginul lui Chandelle Stuart. Chiar și hangarul în 
care încercase să-l transforme pe Alistair Campbell într-o parodie 
grotescă a lui Snoopy îi aparţinea tatălui său, iar avioanele din el 
fuseseră cumpărate de acesta pentru a le dărui orașului și se aflau 
parcate acolo în aşteptarea restaurării. 

Singurul lucru incert era motivul, încă neelucidat. Anchetatorii 
presupuneau că ar fi fost vorba despre vechi neînțelegeri, legate de jaf, 
poate de împărțirea banilor, neînțelegeri pe care Julius Whong le-ar fi 
rumegat în sinea sa până când explodaseră. 

Şi totuși... 

„Fiul meu e nevinovat...” 

Continua să audă vocea lui Cesar Whong, neclintit ca o stâncă în 
credința lui. Simțea o repulsie instinctivă faţă de oameni ca fiul lui, 
dar unu; dintre prerogativele muncii sale era să nu se lase influențată 
de părerile personale și să se bazeze cât mai mult posibil pe date 
obiective. 

„Fiul meu e nevinovat.. 

Erau șanse de unu la sută ca acest lucru să fie adevărat și de o mie 
la o sută ca numitul Cesar Whong să fi mințit. Se gândi încă o dată la 
ultimele cuvinte spuse de mama ei: „Pentru mine, până când nu se 
confirmă contrariul, orice persoana e nevinovată” și, cu un oftat, se 
ridică şi ieși din biroul avocatului Mary Ann Levallier. 

Se îndreptă spre camera sa și, înainte de a intra în holul care ducea 
spre aceasta, se opri o clipă, nehotărâtă, în fața bucătăriei. Își dădu 
seama că nu îi era foame și, mai ales, că nu i-ar fi plăcut să mănânce 
singură. Pentru o clipă, nu se putu hotărî dacă să-l sune sau nu pe 
Jordan, pentru a-i spune despre întâlnirea cu Cesar Whong și pentru a 
căuta noi idei în timpul cinei. Totuşi, Jordan păruse destul de 
nerăbdător să plece cu motocicleta imediat după coborârea din 
elicopter și nu ezitase s-o facă imediat ce pusese piciorul pe pământ, 
își amintea foarte bine și de comportamentul său ciudat din seara în 
care luaseră cina împreună la Martini's, când primise acel telefon. În 
timpul serviciului, probabil că fusese un foarte bun polițist, dar, în 
ceea ce privea problemele personale, Jordan era transparent ca sticla. 
Ca femeie, Maureen înțelesese imediat că în spatele stânjenelii sale 
trebuia să fie o poveste în care era implicat mult din punct de vedere 
afectiv. La urma urmelor, Maureen se gândi că nu știa mai nimic 


despre el, dacă avea sau nu o iubită, o soţie sau altceva. Îi plăcea 
bărbatul acela, îl simţea ca pe un prieten apropiat și nu-și dorea să-i 
creeze probleme în viața personală cu apeluri inoportune. 

Ajunse în camera ei, îşi scoase pantofii și, desculță, se duse să se 
întindă în pat, bucurându-se de momentul acela de trândăvie. Lăsă pe 
mai târziu plăcerea unui duș, mulțumindu-se pentru moment să și-l 
imagineze. 

Rămase întinsă peste cuvertură, privind tavanul. Se simțea 
neobișnuit de liniștită, fără sentimentul de teamă care o însoţise de 
când își dăduse seama de acel dar ciudat și sumbru, pe care îl purta 
pretutindeni ca pe un corb întunecat pe umăr. 

Era trează, atentă și liniștită. 

Una câte una, reluă în minte toate imaginile legate de viața 
tumultuoasă a lui Gerald Marsalis pe care le văzuse de-a lungul 
timpului. Trupul vopsit în roșu, chipul demonic din oglindă, fața 
femeii albastre aflate sub ea, transfigurată de plăcere, senzaţia ciudată 
de a poseda un penis și de a simţi cât de copleşitor este un orgasm 
pentru bărbat. Parcurse din nou urmele lăsate în memoria ei: desenul 
inocent al unui copil, furia lui Christopher Marsalis, chipul răvășit al 
Thelmei Ross, omul văzut de la spate cu cuțitul însângerat, jaful și 
măștile personajelor din Peanuts și acea figură amenințătoare din 
umbra palierului, care dispărea cu o clipă înainte de a ieși la iveală și 
de a-și arăta fața... 

Imaginile acestea o bântuiseră şi o făcuseră să creadă că este 
nebună, până când înţelesese că nu erau halucinații ale minţii sale 
bolnave, ci frânturi de viață, rămase în ochii săi, pentru a perpetua 
amintirea celui care le trăise cândva. 

Acum, când păreau să-i aparțină pentru totdeauna, putea să și le 
aşeze în ordine în minte și să le analizeze fără teamă. Chiar dacă nu 
era capabilă să le găsească o explicaţie, putea să le accepte. 

Întinsă sub tavanul albastru, parte integrantă a lumii sale reale, 
simți cum fulgerul o cuprinde fără vreun preaviz. Se văzu întinsă pe 
pat cu senzaţia că salteaua de sub ea emana un val de căldură ce 
prinsese a erupe fierbinte. 

Brusc, vizualiza ceea ce știa că purtase în sine ca pe o imagine 
descompusă caleidoscopic şi pe care nu reușise încă să o reconstituie. 
Acum, totul era clar și-i dădea sentimentul unei explicații mult prea 
simple. Maureen se blestemă că nu înțelesese mai devreme. 

Chiar dacă nu pricepea de ce, știa acum cine îi ucisese pe Gerald 
Marsalis și pe Chandelle Stuart și cine provocase moartea lui Alistair 
Campbell. 

În clipa în care avu revelaţia, conștientiza şi caracterul paradoxal al 
acesteia. 

În realitate, ştiuse dintotdeauna. 
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Bezna și așteptarea au aceeași culoare. 

Maureen, aşezată în întunecime, ca într-un fotoliu, le cunoscuse 
îndeajuns pe amândouă, încât să-i fie teamă. Învăţase, chiar prea bine 
şi pe propria piele, că uneori vederea nu e doar o valență fizică, ci și 
una mentală. Brusc, farurile unei mașini în trecere desenară un pătrat 
luminos, ce străbătu pereţii, cu o curiozitate grăbită și furtivă, ca și 
când ar fi fost în căutarea unui punct imaginar. Apoi, strecurându-se 
prin temnița încăperii, pătratul acela de lumină regăsi libertatea 
ferestrei și se întoarse afară, urmând mașina care îl generase. Dincolo 
de perdele, de ferestre, de ziduri, în întunericul albastru al miilor de 
lumini de neon, era încă acel vacarm de neînțeles numit New York, 
orașul pe care toți spun că-l detestă, dar pe care toți continuă să-l 
străbată, cu unicul scop, nemărturisit, de a înţelege cât de mult îl 
iubesc. Și cu spaima de a descoperi cât de puţin li se înapoiază din 
această dragoste. Şi astfel, își dau seama că sunt doar oameni, 
asemenea celorlalți, care populează tot restul lumii, simple fiinţe 
umane, care refuză să aibă ochi de văzut, urechi de auzit și o voce cu 
care să răspundă altor voci, ce strigă şi mai tare. 

Pe măsuţa de lângă scaunul pe care stă Maureen se află un pistol 
Beretta 92 SBM, cu mânerul de dimensiuni mai reduse decât cele 
obișnuite, făcut anume ca să se potrivească unei mâini feminine. 

Era al mamei sale. 

Ştia că avea unul și îl luase din sertarul în care aceasta îl păstra, 
înainte de a ieși din casă. 

Îl aşezase pe suprafața de cristal, după ce îi introdusese cartușul pe 
țeavă, cu un gest hotărât, iar zgomotul obturatorului se răsfrânsese în 
tăcerea încăperii cu sunetul sec al unui os care se rupe. Încet, încet 
ochii săi se obișnuiseră cu întunericul și reușise să aibă o percepție 
bună a locului în care se afla, chiar și cu luminile stinse. Privirea lui 
Maureen era fixată pe peretele din faţa ei, pe care mai mult ghicea 
decât să vadă pata întunecată a unei uși. Cândva, la școală, învățase 
că, dacă priveşti intens o suprafață colorata și apoi îți dezlipești 
privirea de la ea, pe pupila rămâne imprimată o pată luminoasă, de 
culoare perfect complementară celei privite anterior. 

Maureen își simți propriul surâs amar înflorind în întuneric. 

Culorile complementare sunt cele care, combinate în proporții 
exacte, dau ca rezultat un gri absolut. Dar asta nu se poate întâmpla în 
bezna. Întunericul nu poate genera decât un alt întuneric. Totuși, în 
clipa aceasta, nu întunericul era problema. Când persoana pe care o 
aşteaptă va sosi, intrând, va lumina brusc încăperea. Dar nici asta nu 
constituie adevărata problema și nici măcar rezolvarea ei. 


După un drum aparent fără sfârşit, străbătut pentru a ucide sau 
pentru a nu fi ucise, după o lunga călătorie prin acel tunel, în care 
doar câteva lumini ridicole le-au arătat drumul, acum două persoane 
erau, în sfârșit, aproape de ieșirea la soare. Și erau singurele care se 
aflau în posesia acelei stări mentale care reprezintă de una singură 
cuvântul, auzul și vederea: adevărul. 

Una era ea, o fată prea speriată ca să-şi dea seama că o deţine. 

Cealaltă, bineînțeles, era persoana pe care o aștepta. 

El, asasinul. 

Imediat ce înțelesese cine era, Maureen îl sunase pe Jordan, dar 
telefonul lui era închis. Jordan era singura persoana căreia îi putea 
explica mecanismul prin care ajunsese să intuiască adevărul. Unica 
persoană care mai știa ce i se întâmpla era fratele lui, dar primarul 
Christopher Marsalis era prea ocupat în clipa aceea și prea interesat de 
răzbunare împotriva asasinului fiului său pentru a-i accepta ipoteza 
abracadabranta, ce venea să distrugă toate probele infailibile care îl 
acuzau pe Julius Whong. 

Oricare altă persoană implicată în ancheta, inclusiv Burroni, dacă 
ar fi fost informată asupra acestor lucruri, i-ar fi spus să stea liniștita 
acolo unde era și s-ar fi prezentat în scurt timp la ea, însoțită de 
infirmieri și aducând o cămașă de forță. Căutase în cartea de telefoane 
un nume și obținuse în schimb un număr de telefon și o adresă din 
Brooklyn Heights. Sunase îndelung, dar nu primise niciun răspuns, așa 
că închisese. 

leșise din clădire ca și când lumea ar fi trebuit să se sfârșească 
dintr-o clipă în alta. La ieșire se întâlnise cu mama ei, frumoasa și 
impecabila, întorcându-se acasă la sfârșitul unei zile de munca, 
proaspăta ca și când abia ar fi fost scoasă din cutie. O îmbrăţișase, 
fiind atenta ca aceasta să nu simtă duritatea metalică a pistolului 
ascuns în cureaua blugilor. 

O sărutase pe obraz și o privise în ochi. 

— Aveai dreptate, mamă! 

Într-o clipă închisese ușa în urma sa, lăsând-o pe Mary Ann 
Levallier încremenită în hol, privindu-și fiica de parcă aceasta ar fi 
fost posedata de forţe extraterestre. 

În taxi, Maureen continuase să-l sune pe Jordan, fără încetare. În 
cele din urmă, se hotărâse să-i lase un mesaj, explicându-i ce i se 
întâmplase, încotro se îndrepta și ce avea de gând să facă. 

Şoferul o lăsase la adresa indicată, la intersecţia dintre Henry Street 
și Pierrepoint Street. Odată coborâtă din mașină, Maureen căutase să 
evalueze situația. Henry Street era iluminată, pe toată lungimea sa, de 
felinare rotunde cu lumina blândă și cremoasă, dar pe ultima 
porțiune, dintr-un motiv pe care nu și-l putea explica, erau stinse. 
Primul felinar al străzii perpendiculare era situat la vreo zece metri de 


la marginile casei și, la acea oră, traficul era aproape inexistent. 

Bun. 

Dacă ar fi putut alege, n-ar fi știut să-şi imagineze o situație mai 
potrivită. Privi îndelung fațada principală a acelei case cu două etaje, 
din cărămidă roșie, care în penumbră părea întunecata, imagine la 
care contribuiau și urmele lăsate de intemperii, dar și arhitectura 
neogotică, greoaie, într-un alt moment al vieţii sale, Maureen ar fi 
considerat-o excesivă, dar acum aspectul exterior al acelei clădiri îi 
părea cu totul potrivit acelor evenimente absurde, acelui Halloween 
de-a-ndoaselea, care, în loc să aducă dulciuri pentru copii, avusese ca 
unică recompensă moartea. 

Intrarea era acoperită, pe toată lungimea sa, de o marchiză 
dreptunghiulară, suficient de largă pentru a oferi adăpost chiar și în 
cazul celei mai violente furtuni. Urcând câteva scări, se ajungea la 
intrarea din lemn masiv, care avea în partea superioară un dreptunghi 
de geam armat cu inserții ce aminteau de vitraliile unor catedrale. 

Pipăind-o, Maureen își dădu seama că rolul ei era pur decorativ. 
Asta simplifica mult lucrurile. Probabil că ușa cea mare se deschidea 
spre un vestibul din care se ajungea în restul casei. Era destul de puţin 
probabil că ar fi fost protejat împotriva furturilor, fiindcă orice imbecil 
pus pe glume, care ar fi aruncat o cât de mică pietricică, ar fi făcut să 
răsune sticla. 

Maureen scoase din buzunarul din spate al blugilor un toc de piele 
pe care îl botezase cândva, cu ironie, Casa-kit, după numele unui 
vechi lanț italian de magazine specializat în decoraţiuni interioare. Un 
anume Alfredo Martini, un domn vârstnic, cu un aer foarte distins și 
cu o mână foarte lungă, de care o lega doar numele, i-l dăruise 
cândva. Se întâlneau destul de des la comisariat, atunci când bărbatul 
era surprins în apartamentele în care nu fusese invitat. Odată, când 
devenise o certitudine că în scurt timp avea să moară de cancer, 
Maureen îl scutise de un nou weekend în pușcărie. În semn de 
mulțumire, el îi dăruise instrumentarul său și o învățase să-l 
folosească. Justificarea sa era un vechi proverb, acela care îți spune să 
înveţi orice meserie, căci îți va fi de folos cândva. Iar în acel moment 
Maureen se felicita că o făcuse. 

De obicei păstra tocul într-un buzunar din capacul casetei cu 
smacuri. Când plecase din Italia, fără ca măcar să fi știut ce era, 
persoana care îi făcuse bagajele îl lăsase acolo. Maureen hotărî că 
acesta era un adevărat semn providențial. 

Scoase afară instrumentele necesare și, fără prea multă greutate, 
deschise ușa din lemn masiv, care în aparență promitea mult mai mult 
decât ascundea în realitate. O împinse ușor, cu respirația tăiată, dar 
nicio sirenă de alarmă nu se activase pentru a anunţa prezenţa unui 
intrus, așa cum, de altfel, bănuise. 


Intră într-un hol larg cu tavan înalt, decorat sobru. Aici se aflau 
diferite plante ornamentale, și pe pereţi atârnau câteva tablouri, pe 
care nu reușea să le distingă în semiobscuritate. Lângă peretele din 
fața intrării se vedeau o măsuţă și două scaune, iar imediat lângă ele 
erau niște draperii grele, a căror culoare nu reușea s-o distingă. Pe 
pereții din stânga și din dreapta se găseau două uşi masive de acces 
către restul casei. 

Forțând încuietoarea, continuase să-și repete că nu era prudent 
ceea ce făcea, nici logic, nici legal. Închizând-o în urma sa, își spusese 
că totuși era omenesc s-o facă, și asta îi era suficient. Nu îi păsa de 
consecințe: după ce descoperise criminalul, o devora curiozitatea de a- 
i afla motivul. 

Încăperea rămăsese într-un întuneric total. Maureen ajunsese fără 
probleme la scaun și se așezase în aşteptare. Avea de partea ei toate 
armele necesare: pistolul, surpriza și adevărul. 

Acum nu mai lipsea decât el. 

Timpul trecea cu lentoarea unui melc. Totuși, așteptarea aceea 
răbdătoare se dovedi a fi un pariu câștigat. 

Anunţată de raza de lumină ce trecu peste geamul din faţa ei, o 
mașină sosi, oprindu-se în stradă, chiar în fața intrării. Se auzi 
zgomotul unei portiere trântite, urmă lumina farurilor care se 
îndepărtau și apoi ecoul pașilor pe scările de la intrare. Auzi cheia în 
broască, apoi țăcănitul încuietorii. Sincronizându-se perfect, o mașină 
trecu aducându-și contribuția luminoasă, și în transparenţa sticlei 
opace Maureen văzu o siluetă de bărbat, conturându-se nesigură pe 
fundal. Așa şi-l imaginase întotdeauna, un contur nedefinit, 
descompus de refracția luminii, căruia nu reușise să-i dea un chip și 
un nume până când ușa din mintea ei nu se deschisese. 

Exact așa cum urma să se întâmple acum. 

Calmă, întinse mâna și luă pistolul de pe măsuță. Contractă mușchii 
brațului, pentru a-i susține greutatea. Arma o linişti: o simplă bucată 
neînsuflețită de metal, nici bună, nici rea, dar era ceva tangibil și sigur 
în momentul acela, când ea avea nevoie de siguranță, după toate acele 
călătorii forțate în ireal. 

O altă mașină se auzi în stradă și, fără zgomot, ușa cu geamuri 
mate se deschise, desenând în pătratul de lumină proiectat pe podea 
umbra unui bărbat. Maureen văzu raza ajungându-i până la vârfurile 
picioarelor ca un val ce se retrase atunci când omul intră și închise 
ușa. 

Lumină și întuneric, la fel ca toată acea poveste fără sens și fără 
rost. 

După ce intră, bărbatul nu aprinse imediat lumina. Când o făcu, era 
întors cu spatele la ea, și nu îşi dădu seama imediat de prezenţa femeii 
aşezate pe scaunul de lângă peretele din fața ușii. Maureen fu 


bucuroasă de clipa aceea de pauză, care dădu timp ochilor ei să se 
obișnuiască oarecum cu schimbarea de luminozitate. 

Când bărbatul se întoarse, o văzu acolo, cu pistolul în mână, 
rămânând pentru o clipă încremenit de surpriză. Imediat după aceea, 
Maureen îi văzu trupul relaxându-se, iar chipul destinzându-i-se, ca și 
când ar fi trăit un moment la care se aștepta și pentru care se 
pregătise. 

Era un asasin, și totuși Maureen simțea admiraţie pentru calmul 
său. Acea reacție simplă fu suficientă pentru a-i confirma că bănuielile 
sale erau adevărate. 

Omul arătă cu un semn al capului spre pistol, rostind cu glas 
neîncrezător: 

— De ce? 

Cu aceeași simplitate și cu aceeași voce calmă, Maureen răspunse: 

— Același lucru voiam să te întreb și eu. 

— Nu înţeleg. 

— Gerald Marsalis, Chandelle Stuart, Alistair Campbell... 

Bărbatul plecă ușor capul, în semn că înţelesese. Apoi ridică din 
umeri, cu un gest de abdicare în faţa adevărului. 

— Acum ce mai contează? 

— Contează pentru mine. 

Bărbatul îşi permise o mică divagare legată de o curiozitate 
personală. 

— Ce rol ai tu în povestea asta? 

— N-ai să crezi niciodată. 

Bărbatul zâmbi. Avea ochii aţintiți asupra ei, dar Maureen își dădu 
seama că nu o mai vedea. 

— Nici nu-ţi poți închipui ce lucruri sunt în stare să cred... 
Maureen înțelese că aceste ultime cuvinte le spusese mai mult pentru 
el decât pentru ea. Imaginea pe care omul o evocase în mintea 
proprie, indiferent care fusese, dispăruse în același fel în care venise: 
pe neașteptate. 

— De unde vrei să încep? 

— Întotdeauna e mai indicat să începi cu începutul. 

— Foarte bine. Hai să mergem dincolo. Vom sta ceva mai comod. 

Ţinându-l mereu în cătarea pistolului, Maureen se ridică de pe 
scaun, dar simți că se întâmpla din nou. Acel fior lung, pe care îl 
cunoștea atât de bine, o încerca din nou, iar pielea i se strângea pe 
trup, ca și când ar fi devenit brusc prea mică pentru a o cuprinde. Se 
surprinse gândind același lucru inutil ca într-o altă noapte din viața ei. 

„Doamne, te rog, nu acum, te rog, Doamne, nu acum...” Apoi simţi 
senzația familiară a ceea ce avea să se întâmple, venind parcă de 
departe, pe fundalul zgomotului metalic al pistolului căzut la pământ 
şi... 


„„„sunt în picioare în mijlocul unei încăperi mari pline de 
lumină, care intră prin ferestrele așezate sus pe perete, și mă 
plimb spre peretele din spate și, privindu-mi picioarele, le văd 
colorate în roșu pe dalele albe, și mă apropii de ușa care dă spre 
scări, și... 

„„„sunt într-un dormitor unde Julius este întins peste trupul 
lui Chandelle și o pălmuiește în timp ce i-o trage, și Alistair, cu 
pantalonii lăsaţi în vine, se masturbează așteptându-și rândul, și 
eu mă masturbez la rândul meu, și... 

„„.sunt în fața unei alte uși care se deschide și apare chipul 
frumos și neîncrezător al Thelmei Ross, care apoi e împinsă și 
cade la pământ țipând, iar în câmpul meu vizual apare o mână 
ce ține un pistol și... 

„„.sunt din nou în fața ușii întredeschise a acestei încăperi 
atât de luminoase, și o deschid, și în penumbra palierului răsare 
o siluetă purtând un hanorac și se îndreaptă spre mine și reușesc 
în cele din urmă să o văd la faţă și înţeleg că îmi vorbește, chiar 
dacă nu reușesc să îmi desprind privirea de pe pistolul pe care îl 
ține în mână, iar chipul său este zâmbitor și... 


Momentul trecu exact aşa cum sosise. 

Maureen se văzu întinsă la pământ, fără puteri, așa cum i se 
întâmplase de fiecare dată când amintirile spectrale ale lui Gerald 
Marsalis veniseră înspre ea, cerând încă o frântură de viață. Cu 
respirația încă sacadată, împingându-se cu braţele, se ridică până 
ajunse în patru labe. Rămase o clipă în poziția aceea, cu capul plecat 
şi cu părul atârnându-i pe lângă față, ca ramurile unei sălcii 
plângătoare, încercând să-și recapete ritmul normal al inimii, pe care 
o simţea bubuind în urechi cu sunetul înfundat al unor tobe taiko. 

În acea viziune definitivă, Maureen reuși să vadă chipul persoanei 
care îl ucisese pe Jerry Kho, pictorul blestemat, exact în momentul 
când asasinul intrase în casă, amenințându-l cu un pistol. 

Maureen își ridică încet capul. 

Regăsi în faţa ochilor același chip pe care îl văzuse mai devreme, în 
acel moment inoportun în care pierduse senzația de timp și spaţiu. Era 
același bărbat care acum stătea în picioare în faţa ei și o privea cu 
capul uşor aplecat într-o parte, cu o privire uimită întipărită pe chip. 
Era îmbrăcat altfel, dar, la fel ca în viziunea de mai devreme, ţinea 
aţintit asupra ei un pistol. 
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Harmon Fowley, responsabilul de la Codex Security, îl aștepta pe 
Jordan în fața intrării principale de la Stuart Building. Părea că 
destinul făcea ca ei doi să se întâlnească doar în locul acela și numai 
noaptea târziu. Când Harmon își dădu seama că omul de pe 
motocicleta roșie era Jordan, se apropie de el și aşteptă s-o așeze pe 
cric și să-i oprească motorul. 

Rămase la vreo câțiva metri depărtare, admirând acel Ducati 999, 
pe când Jordan cobora de pe șa. 

— Italiană, nu-i așa? Frumos animal! 

Jordan își scoase casca și-și îndreptă părul. Îi întinse mâna, 
salutându-l. 

— Da, într-adevăr, un animal frumos. 

— Cât scoate? 

Jordan făcu un gest nepăsător. 

— Destul cât cei de la Circulaţie să nu apuce să-i ia numerele. 

Harmon Fowley îl privi neîncrezător, ca și cum i-ar fi apărut brusc 
în vârful capului o pereche de antene verzi. 

— Hai, nu-mi spune că incoruptibilul locotenent Marsalis încalcă 
regulile! 

Lui Jordan îi veni în minte agentul Rodriguez și purtarea lui 
respectuoasă, de care nu îl putea dezvăţa. 

— Parc-ai fi unul dintre băieţii mei. Trebuie să-ți spun și ţie că nu 
mai sunt locotenent? 

Fowley se opri şi ridică o mână pentru a sublinia ceea ce avea de 
spus. 

— Poate că, oficial, nu mai ești, dar vechiul foc mocnește încă sub 
cenușă. Cred că trebuie să te felicit. Nimeni nu ţi-a pronunţat numele, 
dar sunt convins că ţi-ai băgat nasul pe-acolo. Am auzit că l-ați prins. 

Jordan își permise o expresie de nepăsare. 

— S-ar părea că da. Ştii și tu cum merg treburile astea. De obicei, 
soluția cea mai simplă e și cea adevărată. 

— Însă, dacă ești aici, presupun că de data asta lucrurile nu stau 
chiar așa. 

— Exact. Trebuie să verific un amănunt important și nu pot s-o fac 
decât dacă mă ajuţi. Mulţumesc că m-ai așteptat, îmi faci un serviciu 
imens. 

Fowley ridică din umeri pentru a arăta că nu da importanţa 
spuselor lui Jordan. 

— N-ai pentru ce... De când am divorțat, am o grămadă de timp 
liber. 

— Cum zice proverbul? Când pisica nu-i acasă, şoarecii joacă... 


Fowley îi oferi în schimb un zâmbet amar. 

— Îmi pare că acum joacă mai mult pisica. 

— Îţi lipseşte? 

Fowley răspunse unei întrebări pe care şi-o pusese de zeci de ori și 
singur. 

— Eh, ce să zic... Am petrecut ultimii trei ani gândindu-mă la 
libertate, și acum, când am obținut-o, nu simt nicio satisfacție când 
mă întorc seara târziu cu o bere în plus la bord. Faptul ca nu mai 
trebuie să şterg urmele de ruj de pe cămăși ia mult din plăcerea 
oricărei aventuri. 

Vorbind, trecuseră de ușa circulară și pătrunseseră în holul de la 
intrare, protejat de ferestrele imense de la Stuart Building. Văzuţi din 
afara, păreau două siluete minuscule, prea mici pentru imensul ecran 
în care se mișcau. 

Odată epuizate replicile protocolare, veni rândul subiectelor 
serioase. 

— Din apelul tău mi s-a părut că stai pe cărbuni încinși. Cum te pot 
ajuta? 

— Harmon, trebuie să mai văd o dată DVD-urile din seara aceea. 
Crezi că se poate? 

— Nicio problemă. Ba, mai mult, ești un tip norocos. E de serviciu 
Barton, tipul de data trecuta. E unul dintre oamenii mei, și cu el 
putem sta liniștiți. 

Urcând scara către postul de control, Jordan retrăi seara în care 
venise să vadă, pentru prima dată, locul asasinării lui Chandelle 
Stuart. Revăzu corpul ei slab lipit de pian și tristețea lui Randall Haze, 
un bărbat care se credea puternic și care, asemenea lui, găsise 
slăbiciune în cel mai neașteptat loc. Dezvăluirea Lysei de la ultima lor 
întâlnire îl rânise la fel de profund ca glonţul care o atinsese pe ea. 
Reacţia lui fusese însă de a-și pune creierul în mișcare, la capacitatea 
maxima de care era capabil un gând uman. 

Şi în fiecare minut după aceea îşi spusese că era un prost. 

Când văzuseră silueta șchiopătând a lui Julius Whong traversând 
holul de la Stuart Building, cuprinși de zelul detectivilor ideali, 
bucurându-se de urma pe care o găsiseră, se lăsaseră orbiți de ceea ce 
vedeau și uitaseră celelalte posibilități. Aşa cum se întâmplă adesea, 
parcurseseră cărarea unor conexiuni forțate şi uitaseră de cele simple. 

Una dintre ele era cea pentru care Jordan nu se ierta. 

Îl văzuseră intrând, dar nu-l văzuseră ieșind. 

Când încă mai era polițist cu acte în regula, era obișnuit să nu cadă 
în astfel de curse banale. Acum, când nu mai era polițist, poate că se 
cam ramolise. Sau poate că uita din nou ideea de bază și, pur și 
simplu, nu-l interesa să fie polițist. 

Dar trebuia să termine povestea asta înainte de a... 


„Înainte de ce?” 

Ajunseră în faţa mesei la care şedea Barton, chiar la timp pentru a 
nu fi nevoit să răspundă la acea întrebare. 

Fowley se adresă bărbatului de la pupitru, al cărui chip era luminat 
de reflexele ecranelor. 

— Barton, prietenul meu ar vrea să revadă DVD-urile din seara 
uciderii domnișoarei Stuart. Toate intrările. Se poate? 

— Sigur. Veniţi cu mine. 

Barton se ridică din fotoliul de piele și îi conduse într-un birou din 
stânga postului de control. Aici, înăuntru, pe peretele din fața ușii, 
erau rafturi întregi cu DVD-uri înregistrate, așezate în ordine. În 
centrul încăperii era un birou micuţ, cu un monitor deschis și cu un 
calculator conectat la un DVD-player. 

— Acesta este biroul în care păstrăm DVD-urile și le reformatăm, 
când sunt scoase din circuit. 

Barton se apropie de rafturi și, imediat după aceea, puse pe masă 
doua carcase de plastic negru. 

— Poftim. Acestea sunt înregistrările din seara respectivă ale 
camerelor video de la toate intrările. 

Jordan se apropie de un scaun de birou așezat lângă perete și îl 
împinse până lângă masă. 

— Foarte bine. De aici cred că mă descurc singur. Nu vă cer să 
rămâneți cu mine, căci s-ar putea să dureze mult și n-aş vrea să vă 
răpesc timpul. 

Atât Fowley, cât și omul sau înţeleseră că Jordan prefera să 
urmărească singur înregistrările. Barton îi arătă calculatorul. 

— Ştii cum funcționează un astfel de program? 

— Cred că da. 

— Pentru a reproduce filmările, funcționează ca un DVD-player 
normal. 

Jordan se așeză pe scaun și deschise computerul și monitorul. 

— Cred că mă descurc. 

După ce aprobă printr-un semn al capului, Barton se îndepărtă, 
ieşind din birou. Fowley înțelesese că Jordan, acaparat de gândurile 
sale, nu mai era cu ei în acel moment. Îi puse o mâna pe umăr. 

— OK, Jordan, eu plec. Orice ţi-ai dori sa găsești, sper să fie sau să 
nu fie acolo, după cum crezi tu de cuviinţa. 

Înainte de a continua, așteptând să se aprindă computerul, Jordan 
își învârti scaunul pentru a-l putea privi în ochi. 

— Îți mulţumesc, Harmon! Eşti un adevărat prieten. 

— N-ai pentru ce! îi voi spune lui Barton să-ţi pună la dispoziţie tot 
ce-ţi va trebui. 

Jordan rămase privindu-l, până când ușa se închise în urma lui. 
Imediat după aceea se întoarse, luă prima carcasă, scoase discul și-l 


introduse în DVD-player. Porni programul și începu să deruleze filmul. 

Pentru a economisi timp, derula rapid înainte ambele discuri. Din 
fericire, era un program foarte bun și un aparat pe măsură, iar 
vizionarea rapida se desfășură fără a fi fragmentata, cum se întâmpla 
la aparatele obișnuite. 

După aproape o oră, terminase. 

Fusese grotesc și tragic în același timp să revadă în acel fel silueta 
șchioapa a asasinului, ridiculizata de redarea rapidă, pe când se 
îndrepta spre locul crimei sale. 

Analizase cu mare atenţie toate filmările de pe durata a 
douăsprezece ore, ce redau până la ore târzii intrările pustii, cu 
excepția unor rarisimi noctambuli care se întorceau acasă după o 
seară de dezmăţ. După ora semnalata pe ecran, scena începuse să 
prindă viață abia spre dimineață. 

Alergători matinali se îndreptau spre Central Park, bărbaţi cu 
costume gri și cu genţi diplomat în mâna, un cuplu cu valize și având 
aerul unora care plecau în vacanța, iar, în fundal, alți oameni, diverși 
și colorați. 

Pe măsura ce se apropia ora de deschidere a magazinelor și a 
birourilor, traficul de intrare și de ieşire se intensifica, până când 
ajunse adecvat unui centru ca Stuart Building. 

Jordan nu găsi niciun indiciu. Nicio silueta șchioapă, măcar 
ascunsa pe jumătate de altcineva, care sa încerce sa treacă 
neobservată pe una dintre intrări. 

Dacă ar fi fost să se ia după ceea ce vedea, bărbatul acela intrase în 
clădire, dar nu mai ieşise. 

Doar dacă nu... 

Jordan hotărî s-o ia de la capăt. Începu să deruleze primul DVD cu 
viteza normala. Controla ora de pe ecran. Imaginile pe care le vedea 
erau înregistrate la ora șapte și jumătate dimineața. 

Silueta unui bărbat în haine întunecate străbătea intrarea 
principală spre ieşire, având grija să nu fie surprins de niciuna dintre 
camerele video. Jordan îl observase, deși se amestecase printre 
oamenii care începuseră să populeze holul, căci se mișca într-un mod 
bizar, constrâns de eschivele pe care trebuia să le facă, pentru a-și 
păstra poziţia. 

Dar, la un moment dat, se întâmplă ceva. 

Un tip robust și chel, deplasându-se în sens invers și vorbind cu o 
persoana de lângă el, distras sau poate păcălit de felul în care se 
deplasa omul care îi venea din față, îl lovi cu umărul pe bărbatul cu 
haina întunecată, care se îndrepta spre ușa circulară. Contactul cu 
acesta îl făcu să se întoarcă și să-și ofere pentru o clipă chipul 
camerelor de luat vederi. 

Jordan opri imaginea și derula înapoi, cadru cu cadru, până când 


ajunse la cel în care faţa omului era în centrul ecranului. 

În câteva clipe, găsi în bara de comenzi funcţia „zoom” și, după 
câteva tentative eșuate, reuși să aducă în prim-plan figura pe care o 
încadrase. În ciuda faptului că imaginea era deteriorată prin mărire, 
recunoscu un chip pe care îl mai văzuse. 

Lui Iordan îi tresări inima. 

Dacă lucrurile stăteau așa cum bănuia, atunci era clar că persoana 
aceea așteptase toată noaptea pe scări, pentru ca apoi să poată ieși 
neobservată, amestecându-se în mulțimea de dimineaţă. O ploaie de 
mici detalii trecute cu vederea păru să pornească mecanismul pe care 
îl avea în creier și care, în momentul acela, măcina ipoteze și gânduri. 

Pentru a ajunge la o concluzie cu șanse mari de reușită, mai avea 
de făcut un lucru, și pentru asta trebuia să urce în apartamentul lui 
Chandelle Stuart. Ieşi din birou și se apropie de pupitrul cu ecrane, ce 
derulau imagini asemănătoare celor pe care tocmai le urmărise. 

— Barton, mai sunt sigiliile pe apartamentul domnișoarei Stuart? 

— Nu, le-au scos acum câteva zile. 

— Codul îl ai? 

— Da. 

— Trebuie să dau o raită pe acolo. Dacă nu ai încredere în mine, 
trimite pe cineva să mă însoțească. Nu vreau să-ți fac probleme. 

Barton luă un post-it galben și scrise repede un număr pe care i-l 
întinse. 

— Domnul Fowley a spus „orice-i trebuie”. În afară de fundul meu, 
și asta intră în listă. 

— Mulţumesc, Barton. Eşti un tip pe cinste! 

Imediat după aceea, ascensorul îl lăsa, cu o ușoară legănare, în 
apartamentul lui Chandelle Stuart. Intră în salon și văzu imediat în 
fața sa marcajele albe ale celor de la Criminalistică pentru a păstra 
clară poziția cadavrului. 

Avea dreptate legistul. Părea un gag cu Mister Bean. 

Era prima dată când, la locul unei crime, vedea un marcaj în care, 
pe lângă conturul unui corp, era inclus și cel al unui pian. Aruncă o 
privire în jur. Casa rămăsese neschimbată, dar părea să nu mai aștepte 
pe nimeni. Doar pe mobile era un fin strat de praf, care avea să 
crească în timp, până când apartamentul urma să fie scos la licitație și 
trecut în patrimoniul Fundaţiei Stuart. 

Trecu prin fața tabloului lui Gericault, fără a-i da atenţie, 
îndreptându-se spre birou și spre zona dormitoarelor. 

Şi de data aceasta căuta un lucru atât de firesc, încât nimeni nu s-ar 
fi obosit să-l pună prin vreun loc ciudat, ci, dimpotrivă, ar fi avut grijă 
să-l aibă întotdeauna la îndemână, începu din baie și trecu apoi prin 
dormitoare, examinând pe rând toate mobilele din casă care aveau 
sertare. 


Nimic. 

Căutând ceea ce nu găsea, găsi ceea ce nu căuta. 

Într-un sertar al biroului descoperi o serie de fişe medicale. 

Jordan rămase o clipă privindu-le, apoi le luă și le așeză pe masă. 
Le examină una câte una. În principal erau rezultate ale unor analize 
sau controale periodice, dar fu surprins să găsească una care putea să 
explice multe lucruri. 

Îşi amintise mai devreme că Chandelle Stuart, în fotografia din 
album, purta o pereche de ochelari și se putea vedea că avea lentile 
destul de groase. În casă, în clipa de față, nu era nici urmă de ochelari, 
de recipiente pentru lentilele de contact sau de soluţia care de obicei 
se folosește la spălarea acestora. 

lar fişa pe care o avea în fața ochilor descria rezultatele unei 
operații pentru reducerea miopiei, efectuată cu laserul la Holy Faith 
Hospital. 

Confuz, Jordan simţea că, pentru a-și limpezi ideile, trebuia să aibă 
o mică discuţie cu persoana pe care o văzuse în imagine, ieșind din 
Stuart Building în dimineața următoare morții lui Chandelle Stuart. 
Poate că era doar o coincidenţă, și cu siguranţă existau o mulțime de 
alte variante posibile, însă era curios să afle ce făcea acolo, la ora 
aceea și tocmai în acea zi. 

Era o întrebare la care putea răspunde doar el, elegantul și ironicul 
profesor William Roscoe. Acesta avea toate șansele să fie persoana 
care ceruse o serie de cecuri de la Chase Manhattan Bank în numele 
lui John Ridley Evenge. Poate era o întâmplare, dar, dacă al doilea 
nume ar fi fost scris prescurtat, cum se obișnuia în America, devenea 
John R. Evenge. 

Revenge. 

Răzbunare. 
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— Răzbunare. Ăsta este singurul motiv. Şi cred că nimeni nu mă 
poate înțelege mai bine decât tine. 

Maureen tăcu, încercând să nu se lase atrasă și hipnotizată de 
ochiul negru al pistolului îndreptat spre ea. 

Vocea lui William Roscoe deveni insinuantă, perfidă și 
convingătoare. 

— Spune-mi ceva, Maureen. Când asasinul acela l-a ucis pe Connor 
Slave sub ochii tăi, în aceeaşi clipă, împreună cu durerea, nu s-a 
născut în sufletul tău o ură feroce și dorința obsesivă de a te răzbuna? 
Nu simţi în clipa aceasta dorinţa de a-l avea în faţa ta și de a-l face tu 
însăți să plătească pentru toate suferințele pe care le-ai îndurat și pe 
care va trebui să le înduri pentru tot restul vieţii? 

„Da, cu toată fiinţa mea”, gândi ea. 

— Da, dar nu-mi revine mie această sarcină, răspunse, mințind. 

Roscoe zâmbi. 

— Nu știi să minţi, Maureen! în ochii tăi s-a aprins lumina urii. Știu 
s-o recunosc, căci cunosc ura, iar ochii aceia ţi i-am dăruit eu. 

Imediat după ce o avusese la dispoziţia lui, dintr-un motiv pe care 
nu reușise să-l înțeleagă, William Roscoe rămăsese o clipă mut, ca și 
când ar fi încercat să găsească o cale de ieșire, așteptând ca Maureen 
să-și revină complet și să se ridice de la pământ. 

— E totul în ordine? 

Şi în cazul acela, neținând cont de situaţie, în vocea lui se simțea 
îngrijorarea medicului pentru pacienta sa. Maureen îi răspunsese 
printr-o clătinare uşoară a capului, căci vocea ei îşi pierduse 
consistenţa. 

Când se ridicase în picioare, Roscoe îi arătase cu ţeava pistolului 
draperiile din spatele ei. 

— Acolo. 

Maureen dăduse la o parte materialul greoi și descoperise că, în 
spatele acelei cortine, încăperea în care erau se continua cu un coridor 
strâmt care ducea spre partea din spate a casei. Simţise ţeava 
pistolului lipindu-i-se dură de spinare, în lumina slabă care pătrundea 
prin perdelele trase, lui Maureen îi păru că vede, în celălalt capăt, 
conturul unei uși de sticla ce dădea spre o veranda. Nu reușise să 
deslușească prea bine, căci Roscoe îi poruncise să se oprească în fața 
unei alte uși, aflata pe peretele din stânga, pe care, în ciuda 
întunericului, o intuia masivă. 

Roscoe se apropiase de un dispozitiv situat pe perete, lângă tocul 
ușii. Pusese palma deschisă pe un display, și ușa de siguranţa se 
deschisese spre interior. Lumina se aprinsese automat, dezvăluind o 


scară abrupta ce cobora spre un etaj inferior. 

La fel ca mai devreme, William Roscoe îi arătase direcţia. 

— Coboară. 

Maureen o luase înainte, coborând două rânduri de trepte care se 
încolăceau spre subsol și se deschideau într-o încăpere imensă pavata 
cu dale albe, care constituia subteranul întregii case. Privind de sus, 
de pe mica galerie mărginită de o balustrada de fier, Maureen 
rămăsese impresionată. Iluminat de plafoniere, în fața ei se deschidea 
un adevărat laborator de cercetare, plin ochi de mașinării și de 
instrumente; nu știa la ce foloseau, dar avea convingerea că erau 
foarte scumpe și foarte sofisticate. Pe peretele din dreapta, se întindea 
un lung banc de lucru pe care erau aşezate diferite calculatoare și un 
microscop electronic enorm, conectat la monitoare prin cabluri de 
fibră optica. În centru, ca o insulă, era un alt banc de lucru ocupat de 
o serie de dispozitive cu braţe mobile pentru lucrul în mediu steril. Pe 
peretele din stânga se afla o vitrină opacă ce ocupa jumătate din 
lungimea acestuia, în spatele căreia se bănuia un mediu congelat, 
iluminat din interior de tuburi albăstrii de neon. 

— Laboratorul meu personal, peștera lui Faust. Frumos, nu-i așa? 

După ce coborâse ultimele trepte, Roscoe îi arătase cu un gest al 
mâinii stângi locul în care se afla. Cu toate acestea, Maureen 
observase că direcția pistolului nu se îndepărtase nici măcar cu un 
milimetru de burta ei. 

— În locuri ca acesta se petrec revoluțiile ştiinţifice, chiar dacă 
uneori este doar praf în ochi. 

Îi arătase vitrina mare de sticlă, în spatele căreia lumina tuburilor 
de neon părea înghețată. 

— Ceea ce vezi nu e altceva decât un frigider sofisticat, alimentat 
cu azot lichid, în care sunt păstraţi embrioni congelați la aproximativ 
două sute de grade sub zero. La această temperatură, un trandafir se 
rupe ca și când ar fi făcut din cristal, iar un om care inspiră o singură 
dată nu mai apucă să expire. 

Maureen observase lângă vitrina frigorifică câteva butelii sub 
presiune, dotate cu o serie de manometre, din care ieșeau tuburi 
groase întunecate care intrau printr-o parte pentru a se continua în 
interior, ca să poată menţine constantă temperatura. Continuând să 
vorbească, traversaseră laboratorul, până ajunseră la peretele din fața 
intrării. Roscoe o forțase să se aşeze pe un scaun ergonomie din fața 
unui calculator. 

Dispăruse din câmpul său vizual, când îi ceru să-şi dea braţele în 
spate și i le legase la încheieturi cu bandă adezivă. 

Apăruse apoi în faţa ei, cu o expresie de milă față de nimicnicia 
umană întipărită pe chip. 

— Toţi oamenii de știință comit aceeași greșeala. Urmează calea 


cunoașterii, sperând că, într-o zi, ştiinţa îi va face egali cu Dumnezeu. 
Ce proști! 

Roscoe o privise fix și Maureen avusese, pentru prima dată, 
certitudinea că vedea în ochii lui scânteia palidă a nebuniei. 

— Orice răspuns primit naște o nouă întrebare. O spirală nesfârșită. 
Singurul lucru care ne poate face chiar superiori lui Dumnezeu este 
justiţia. 

Maureen îl contrazise înainte de a măsura adevărul spuselor lui. 

— Din păcate, nu avem la dispoziție decât justiția umană. 

— Singurul lucru pe care mi-l pot oferi oamenii este legea. Iar 
aplicarea legii nu înseamnă întotdeauna justiție. 

Se rezemase nonșalant de bancul de lucru acoperit cu marmură din 
spatele său, ţinând pistolul în mâna dreaptă, privindu-l ca și când ar fi 
fost mai mult un bibelou decât o armă. Când Maureen îl întrebase în 
cele din urmă care fusese motivul tuturor acelor crime absurde, 
răspunsul său venise scurt, sec și tăios, exact ca semnificaţia lui. 

Răzbunare. 

lar acum sosise ora bilanţului, momentul magic, în care amândoi 
aveau să-şi arate cărțile şi fiecare urma să-și primească răspunsul 
căutat. 

Maureen voia doar să știe de ce, iar Roscoe voia doar să ştie cum. 

EI fu cel care vorbi primul, cu o voce absentă, aproape indiferentă: 

— Cine ştie că ești aici? 

— Nimeni. 

— De ce ar trebui să te cred? 

— Din același motiv care este strâns legat de felul în care am 
descoperit că tu l-ai ucis pe Gerald Marsalis. 

— Adică? 

Maureen spera ca, mai devreme sau mai târziu, Jordan să fi 
ascultat mesajul ei şi să fi acționat în consecinţă. Roscoe era un asasin, 
dar rămânea un medic și, mai presus de toate, un om de știința. Era 
doar un singur mod de a câștiga timp: să-i ațâţe curiozitatea, 
dezvăluindu-i experiența unică pe care o trăise. 

— Îți va părea incredibil, dar te-am văzut cu ochii mei când l-ai 
ucis. 

Roscoe o privi o clipă, de parcă ar fi luat foc în fața ochilor săi, 
apoi izbucni în râs: 

— Tu m-ai...? Te rog, nu mă face să râd! 

— Tocmai ai făcut-o. Și îți spusesem că n-ai să mă crezi, îţi aduci 
aminte când te-am sunat ca să te întreb dacă îl cunoșteai pe donatorul 
de la care au fost prelevate corneele? 

— Da, îmi amintesc foarte bine. 

— Cred că persoana aceea a fost tocmai Gerald Marsalis. 

— Ce te face să crezi asta? 


— Faptul că, de când am deschis ochii, am început să fiu bântuita, 
şi acesta este termenul corect, de imagini din viața lui. 

— Îţi baţi joc de mine? Te crezi într-un episod din Dosarele X? 

— Din păcate, nu. Dacă ar fi fost așa, era suficient să închid 
televizorul, pentru ca totul să înceteze. Dar nu a fost atât de ușor. 

— Maureen, ca om de știința, sunt nevoit să cred doar ceea ce pot 
atinge sau vedea cu propriii ochi. 

— De data aceasta va trebui să crezi ceea ce am văzut eu, cu ochii 
altuia. Sunt aici, iar asta îmi pare o proba destul de solidă. Cu puţin 
timp în urma, când am căzut în fața ta, am avut din nou unul dintre 
momentele acelea. Și te-am văzut din nou. Uşa unui apartament era 
întredeschisă. Tu purtai un hanorac de bumbac cu glugă și, când 
Gerald a deschis-o, ai ieșit din penumbra palierului cu un pistol în 
mână. lar el era vopsit cu roșu. 

Roscoe rămăsese fără cuvinte. Toate certitudinile sale de cercetător 
fuseseră reduse la zero, alături de convingerile sale de om. 

— E incredibil... 

— „Incredibil” este cuvântul potrivit, William. Acesta este motivul 
pentru care nu am spus nimic, nimănui, despre faptul că mă aflu aici. 
Cum crezi că m-ar fi privit un ofițer de poliție dacă i-aș fi spus că te- 
am văzut prin ochii unui mort? 

Maureen spera ca argumentaţia ei să fi fost suficient de 
convingătoare. Din păcate, era constrânsă să-i ofere doar o versiune 
redusă a întâmplărilor și nu trebuia să spună niciun cuvânt despre 
orice altă imagine pe care o văzuse, mai ales despre Thelma Ross și 
toate lucrurile legate de ea. Ar fi însemnat să dezvăluie faptul că mai 
erau și alte persoane la curent cu percepțiile ei și cu prezența ei în 
acel loc. În cea mai optimistă dintre ipoteze, Roscoe ar fi putut s-o lase 
legată acolo și să fugă. 

În cea mai pesimistă... 

Cercetătorul fusese cu totul cuprins de cele aflate; toate acestea 
reprezentau pentru el o nouă frontieră, fascinantă și gata de explorat. 

— Trebuie să fie un mesaj înscris în celule, un tipar, o legătura 
neuronală, care se păstrează, printr-o minune, de la individul anterior. 
E fantastic! împreună putem să descoperim despre ce e vorba și să 
ajungem la... 

Maureen îl întrerupse din nou: 

— Împreună? 

— Desigur! La o astfel de cercetare va trebui să te am la dispoziţie, 
pentru analize și teste. 

— Şi cine-ţi spune că voi colabora cu tine? 

Roscoe păru să-și amintească cine erau și de ce se aflau în acea 
situație. Recăpătându-și luciditatea, conştientiza că ea era un polițist 
legat de scaun, iar el, un criminal care ţinea în mână un pistol 


îndreptat spre capul ei. 

Totuși, ca în celelalte întâlniri ale lor, reuși să strecoare o notă de 
ironie în cuvintele sale. 

— Ce îmi spune? Un detaliu foarte simplu și foarte semnificativ. 
Sunt singurul om care știe unde este cultura de celule staminale 
necesare continuării terapiei tale. Denunţă-mă, iar eu nu-ţi voi spune 
niciodată unde sunt. Dacă mă vei lipsi de această justiție pe care 
singur mi-am obținut-o, te vei găsi din nou în stadiul în care te-am 
cunoscut. 

Ultimele sale cuvinte îi ieșiră din gură mai reci decât gazul care se 
răspândea în vitrina frigorifică. 

— Exact în clipa în care Julius Whong își va recăpăta libertatea, tu 
îți vei pierde vederea. 
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Jordan își conduse motocicleta pe sub arborii și felinarele galbene 
de pe Henry Street, până când ajunse la clădirea pe care o căuta. Când 
ieşise din Stuart Building, își deschisese telefonul, și după câteva clipe 
sosise semnalul sonor al unui mesaj în căsuţa vocală. Apelase și 
ascultase cuvintele lui Maureen. Fără să fi știut nimic despre 
progresele lui, în înregistrarea scurtă pe care o făcuse, femeia îi 
spunea că ajunsese la aceeaşi concluzie ca el și că mergea să-i facă o 
vizita lui Roscoe. 

Dacă, pe de o parte, vestea aceea alungase orice urmă de îndoială 
din mintea lui, pe de altă parte, îi înghețase sângele în vine când 
auzise că Maureen intenționa sa meargă singura acasă la asasin. Își 
spuse că fusese un imbecil când își închisese telefonul. El era pentru 
Maureen singurul punct de reper, era singura persoana căreia putea 
să-i mărturisească imaginile pe care le vedea în modul ăla atât de 
nemaipomenit. 

Şi, cum nu-l găsise, hotărâse să acționeze de capul ei. 

Jordan putea să-i înțeleagă foarte bine motivele, dar asta nu 
însemna că nu era îngrijorat pentru ea. Urcase pe motocicleta și 
străbătuse traseul până la adresa indicata de Maureen în mesaj cu cea 
mai mare viteză pe care i-o permiteau codul rutier și Ducati-ul, 
sperând să nu dea peste vreo patrula de serviciu în clipa în care 
depășea viteza admisa. 

Opri motocicleta, cobori și trecu de cealaltă parte a străzii, pentru a 
examina construcția masiva de două etaje, de la intersecția acesteia cu 
Pierrepoint Street. Capătul acela de strada era cufundat cu totul în 
întuneric, și pe umbra proiectată de luminile îndepărtate ale șoselei cu 
care se încrucișa, casa i se păru lui Jordan tulburătoare, sumbră și 
dușmănoasa. 

De afară, părea pustie. 

Ferestrele erau chenare întunecate suspendate pe pereți și, în afara 
luminii gălbui filtrate prin geamul din uşa mare de la intrare, nicio 
altă lumina nu părea aprinsă înăuntru, pentru a dezvălui prezența 
cuiva în casa. 

Putea să fie un semn bun, dar totodată putea confirma cea mai rea 
dintre ipoteze. 

Lăsă în urma fațada, pentru a arunca o privire și în spatele casei. 
Partea posterioară era mărginită de un zid înalt împrejmuitor, făcut 
din același fel de cărămidă roşie ca şi construcția principala. După 
vârfurile arborilor diferiți, care treceau peste înălțimea zidurilor, 
Jordan își imagină că toată zona aceea era ocupată de o grădină. După 
o aproximare fugară a înălțimii lui, Jordan își dădu seama că nu s-ar fi 


putut cățăra pe zid, nici dacă ar fi folosit motocicleta ca sprijin. 

În capăt, lângă casa lui Roscoe, era o clădire cu trei etaje în curs de 
renovare, înconjurata de schele. Jordan își ridică privirea, analizând 
dispunerea punților și a parapetelor folosite în construcție. Apoi luă o 
hotărâre care păru singura cale de urmat. Fără prea mari greutăţi, 
reuşi să treacă printr-o spărtura din gardul de protecție. Lucrările se 
aflau într-un stadiu în care nu prea era nimic de protejat împotriva 
hoților. Se strecură la parterul clădirii, aproape lipsit de ziduri și 
iluminat suficient de felinarele de pe stradă. 

În aer plutea miros de cărămidă și de var şi senzaţia aceea de aspru 
şi de provizoriu a tuturor construcțiilor neterminate. Jordan găsi 
scările şi urcă la primul etaj pe niște trepte din ciment, fără 
balustrade. Când ajunse pe palier, se împiedică de un recipient din 
plastic întunecat, aproape invizibil în penumbra clădirii, pe care 
cineva îl lăsase acolo la întâmplare. Era plin cu scule, și se răsturnă cu 
un zgomot metalic, care în tăcerea aceea păru mai puternic decât 
coliziunea a două camioane. 

Rămase pentru o clipă cu respiraţia tăiată și cu dinţii încleștați, 
blocat de teama de a nu fi atras atenţia cuiva, dar și de o durere acută, 
pe care o simţea în tibie, în locul în care se lovise. 

Niciun semn de viaţa. 

Jordan se relaxa și, de la balconașul pe care se afla, privi în grădina 
casei din față, atât cât îi permiteau obstacolul zidului împrejmuitor și 
ramurile arborilor. În întunericul protejat de frunziș, îi păru că zăreşte 
reflexele unei ferestre, dar, din punctul în care se afla, îi era imposibil 
să distingă altceva. 

Privi împrejur, evaluând situaţia. În dreapta lui era o stivă de 
scânduri lungi, care probabil că urmau a fi folosite la prelungirea 
punților de la etajele superioare. 

Luă una, o ridică şi, ajutându-se de balustrada tubulară a 
platformei, o făcu să alunece, până când atinse marginea zidului. Se 
asigură că o sprijinise bine. Mai luă una și o aşeză peste cealaltă, 
sperând că își calculase bine distanţele și că avea lungimea necesară. 

Se întoarse sa caute printre sculele pe care le împrăștiase mai 
înainte pe podea și găsi ceea ce căuta. Luă o rangă mică, din cele care 
se folosesc la scosul cuielor din scânduri, și o strecură în cureaua 
pantalonilor. 

Se întoarse la puntea lui precara, suspendata peste întuneric, care 
lega podeaua de lemn a schelelor de zidul împrejmuitor al casei 
profesorului Roscoe. Întinse cu grija un picior în față și îl aşeză atent 
pe scândură, sprijinindu-se de schele. Apoi abandona sprijinul solid al 
tubului de metal și făcu primul pas pe scândura instabilă. 

Jordan nu suferise vreodată de rău de înălțime și spera să nu 
înceapă chiar acum. 


Ţinându-și privirea cât mai mult înainte, puse un picior în fața 
celuilalt, ca un echilibrist care avea drept plasă de siguranţă nisipul și 
sacii de ciment, și reuși să ajungă de partea cealaltă a punţii sale 
improvizate. Îşi dădu seama că străbătuse tot acest traseu cu 
răsuflarea tăiată, așa că, odată ajuns, lăsă să iasă din plămâni un oftat 
lung de ușurare. Se așeză aplecat pe zid, ca pe şaua unei motociclete, 
şi, sprijinindu-se în picioare, lăsă scândura să alunece în față, până 
când atinse pământul. Efortul făcut pentru a o așeza jos fără niciun 
zgomot și pentru a nu o scăpa din mâini îi făcu sângele să-i pulseze 
violent în tâmple și trebui să se oprească o clipă pentru a-și recăpăta 
răsuflarea şi a scăpa de o uşoară ameţeală. 

Verifică atât cât putea rezistenţa punctelor de sprijin ale scândurii 
pe zidul pe care se afla el. Avea de gând să o folosească drept tobogan, 
așezându-se pe ea și coborând până la pământ, sprijinindu-se în mâini. 

Din păcate, când încercă să-și pună planul în aplicare, își dădu 
seama că punctul de sprijin al scândurii era mult mai instabil decât se 
așteptase. Abia îi alunecase corpul pe scândură doar câţiva centimetri, 
că partea care se sprijinea pe pământ se duse brusc în față. Din 
instinct, Jordan încercă să se prindă de marginea zidului, dar priza 
mâinii stângi cedă pe cărămizile umede și rămase suspendat într-o 
singură mână. Corpul său se torsiona brusc în partea opusă, și el simți 
clar cum articulația umărului ceda, ieșindu-și din locaș. Izbitura 
violentă îl făcu să se desprindă de tot. Căderea sa fu amortizată de un 
tufiș, dar acesta îl făcu să se rostogolească în față, implicându-i în 
mișcare umărul luxat într-o nouă serie de lovituri. 

Jordan se trezi întins la pământ, fără suflare. Așteptă lungit pe o 
parte până când durerea deveni suportabilă, și apoi încercă să se 
ridice în capul oaselor. 

Coroanele arborilor și zidul împrejmuitor nu mai lăsau să treacă 
lumina felinarelor și-l obligară să mai aștepte câteva clipe, până când 
ochii i se obișnuiră cu întunericul. Când reuși să intuiască peisajul 
înconjurător, se ridică şi se apropie de trunchiul unui copac, căutând o 
pârghie care să-l ajute să-şi aşeze umărul la loc. Se rezemă de scoarța 
aspră a unui salcâm și dădu o lovitură bruscă pentru a-și împinge osul 
înapoi în locaș. Durerea violentă pe care o resimţi aproape că îl făcu 
să leșine. Își examină umărul cu mâna sănătoasă. Se părea că lovitura 
din seara în care fusese atacat de Lord îi slăbise ligamentele, iar 
manevra de acum nu dădu rezultatele scontate. Continua să simtă o 
durere puternică, iar umărul nu se așezase bine, afectându-i aproape 
în totalitate mobilitatea brațului. 

Jordan inspiră profund, încercând să nu se mai gândească. Își spuse 
că Maureen era undeva pe-acolo, în pericol, iar el nu avea timp să 
simtă durerea. Se concentra asupra locului în care se afla. 

Din cealaltă parte a grădinii, aşa cum bănuise mai devreme, venea 


lumina palidă a unei ferestre. Se mișcă atent pe terenul moale în 
direcția aceea și, când se apropie suficient de mult, își dădu seama că 
partea din spate a casei era ocupată de o structura făcută din geamuri 
imense, care se întindea pe toată lungimea grădinii și se dovedea a fi 
un fel de seră. 

În lumina nesigură, prin geamurile serei se vedeau contururile 
plantelor și niște fotolii ce păreau a fi făcute din ratan. Veranda și 
interiorul comunicau prin trei uși de sticlă, dintre care una era uşor 
luminată. Jordan se așeză în faţa ei, încercând să vadă dincolo de 
prag. Era un coridor luminat de un pătrat de lumină ce se întindea pe 
pământ şi care venea de undeva din partea dreaptă, iar în capătul lui 
se afla un alt pătrat luminos, ce părea desenat de niște perdele trase la 
o parte. 

Jordan scoase levierul și, cu o uşoară dificultate, cauzată de braţul 
drept rănit, îl strecură între tocurile de lemn ale ușilor glisante. Un 
pocnet scurt, uşor. Cele două uși alunecară fără greutate pe şinele bine 
unse, și Jordan intră în casă. 

Traversă veranda, ocolind o măsuţă joasă, și ajunse în fața ușilor de 
sticlă luminate. Înainte de a folosi din nou levierul, încercă mânerul şi, 
spre surprinderea lui, ușa se deschise. 

Trecu pragul, pășind în coridor. După câţiva pași, ajunse lângă 
sursa de lumină pe care o văzuse de afară. O ușă deschisă înspre niște 
scări luminate ce coborau. Jordan își spuse că pe acolo trebuia să fie 
ceva foarte important, judecând după blindajul ușii și după sistemul 
de deschidere ce necesita recunoașterea amprentei digitale. Cobori 
prima treaptă și simți ceva strivindu-se sub talpă cu un pocnet sec. 

Ridică piciorul şi, când își aplecă privirea, văzu o pereche de 
ochelari fumurii pe suprafața aspră a treptelor. Se aplecă să-i ridice 
simțind o nouă înțepătură în umăr. Ținându-i în mână, Jordan îi 
recunoscu imediat, deși lentilele erau sparte. 

Erau ochelarii lui Maureen. 

Dacă liniștea din casă putea sau nu să fie un semn de rău augur, 
ochelarii de pe jos nu anunțau deloc lucruri bune. 

În tăcere, i se păru că distinge voci venind de la subsol. 

Începu să coboare cu grijă, întorcându-se dintr-o parte și 
susținându-și braţul drept cu cel sănătos, pentru a evita alte lovituri 
dureroase. Ajunse la primul palier. Acum scara cotea la dreapta, 
continuând în jos. 

Vocile erau mai puternice, chiar dacă încă nu se distingeau 
cuvintele. 

Niciodată Jordan nu regretase atât de mult faptul că nu avea un 
pistol. Nu fusese vreodată un împătimit al armelor, nici măcar în 
timpul academiei, și cu atât mai puţin atunci când fusese angajat în 
poliție. Avea din instinct o ţintă foarte bună și nu mergea la poligon 


decât atât cât era necesar, pentru a-și completa orele obligatorii de 
frecvenţa anuală. 

Şi totuși, în clipa aceea ar fi plătit în aur greutatea acelui revolver 
de calibru .38 pe care îl restituise împreună cu insigna. Începu să 
coboare și al doilea rând de scări și, cu fiecare treaptă pe care o lăsa în 
urmă, volumul glasurilor creștea. Curând încetară de a mai fi învăluite 
într-o ceață sonora, şi Jordan reuși să distingă vocea unui bărbat de 
cea a unei femei. Ajunse la etajul următor, multumind cerului pentru 
tălpile silențioase ale pantofilor săi sport Reebok. 

Acum vocile căpătaseră în mintea lui imaginea a două persoane 
cunoscute. 

Una era Maureen, iar pe cealaltă o văzuse o singura dată în viaţa, și 
totuşi o recunoscu. 

Vocile veneau din spatele unor uși deschise spre o galerie mică, 
uşor mai ridicata față de podeaua subsolului, la care se ajungea cotind 
spre stânga şi coborând încă vreo două, trei trepte. 

Din punctul său de observaţie, decorul pe care îl vedea îl făcea să 
creadă că este vorba despre un laborator. Peretele din faţa lui care se 
termina sub balustrada galeriei era plin de aparatura și de instrumente 
care-i aminteau lui Jordan de laboratorul de la Criminalistică, unde se 
găseau toate acele aparate sofisticate folosite pentru analize. 

Jordan se rezema de perete, adăpostindu-se după tocul ușii. Se 
aplecă în faţa, dar ceea ce văzu nu-i plăcu deloc. 

Pe partea opusă a acelei încăperi enorme, în spatele unui banc de 
lucru ce ocupa o bună parte din centrul sălii, stătea Maureen, cu faţa 
spre ușă, așezata pe un scaun, cu braţele legate. 

Din spate, Jordan observă silueta unui bărbat pe care îl văzuse ceva 
mai devreme străbătând holul de la Stuart Building și îndreptându-se 
atent spre ieșire, după ce-o ucisese pe Chandelle Stuart. 

Exista o singură diferență. Acum îl vedea în carne și oase, iar el 
ţinea un pistol îndreptat spre Maureen. 
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Maureen tocmai primise sentința pronunțată șoptit de William 
Roscoe, când, peste umărul lui, zări capul lui Jordan, ivindu-se de 
după tocul ușii ce dădea spre galerie. Maureen aplecă brusc privirea, 
ca şi când ar fi fost lovită de amenințarea temnicerului ei. Când o 
ridică din nou, se forță să nu-și dezlipească ochii din privirea lui, 
pentru a evita să dezvăluie astfel prezenţa lui Jordan. Totuși, trebuia 
să-i arate cumva că-l văzuse venindu-i în ajutor. Imagină o frază pe 
care Roscoe putea să o ia drept consecinţă a discursului său anterior, 
modulându-și glasul în așa fel încât Jordan să o poată auzi: 

— Acum, odată ce știi că te-am văzut, cred că şi eu am dreptul la o 
explicaţie, nu crezi? 

Jordan înţelesese. Îi făcu semn cu degetul mare ridicat, arătândur-i 
după aceea că trebuie să vorbească mai departe cu Roscoe pentru a-i 
capta atenţia. 

Medicul nu observase nimic, dar, din păcate, se dădu într-o parte 
pentru a ţine sub control atât intrarea în laborator, cât și chipul lui 
Maureen. În situaţia aceea, lui Jordan îi era imposibil să intre și să îl 
surprindă din spate, pentru a-l imobiliza. 

Roscoe îi oferi lui Maureen un rânjet aprobator. 

— Mi se pare corect. Puțin mai devreme mi-ai cerut să-ți spun 
povestea de la capăt. Ca să poți înțelege cu adevărat, trebuie să-ți 
istorisesc totul chiar de la început. Făcu o pauză scurtă, ca și când ar fi 
trebuit să se pregătească mental, înainte de a înfrunta din nou un 
drum forțat printre rămășițele vieţii sale. Cu mulți ani în urmă, la un 
seminar pe care-l țineam la un spital din Boston, am cunoscut o 
asistentă. Era o fată de culoare și se numea Thelma Ross. Ne-am 
îndrăgostit imediat, la prima vedere, ca și când am fi fost meniți unul 
pentru celălalt. Era lucrul cel mai frumos și mai curat pe care-l 
simțisem în toată viaţa mea. Ştii ce înseamnă să stai în fața unui om și 
să-ți dai seama că din clipa aceea nimic altceva nu va mai conta 
pentru tine în lumea asta? 

Maureen își simți ochii umezindu-se, și chipul lui Connor se 
suprapuse o clipă peste faţa acelui ucigaș care o ameninţa cu o armă 
ce nu-i stârnea niciun fel de teamă. 

„Da, nenorocitule, sigur că știu!” 

Roscoe păru să-i citească gândurile. Dădu ușor din cap în semn de 
aprobare, mișcare ce părea să fie parte integrantă din gestica sa. 

— Da, văd că ştii. Înţelegi ce vreau să spun. 

Medicul își continuă destăinuirea pe un ton diferit, ca și când între 
ei s-ar fi născut un sentiment de înțelegere. 

— Pe vremea aceea, mă aflam într-un punct delicat al carierei 


mele. Eram discipolul și primul asistent al profesorului Joel Thornton, 
care în acea perioadă era exponentul cel mai de seamă al domeniului 
în care lucram, la nivel mondial. Toţi spuneau, inclusiv el, că eu sunt 
urmașul lui legitim, steaua ce se năștea pe bolta microchirurgiei 
oculare şi a cercetării științifice în domeniul oftalmologiei. Pe lângă 
asta, era și socrul meu, căci tocmai mă căsătorisem cu Greta, fiica lui 
cea mare. Thelma știa despre situaţia mea și nu voia să facă nimic 
care mi-ar fi putut periclita cariera. Îmi spusese că orice alegere mi-ar 
fi impus ea, consecințele s-ar fi revărsat tot asupra ei, pentru că, în 
timp, n-aş fi reușit să o iert. Thornton chiar avea puterea să mă 
distrugă. Să mi-l fac dușman în clipa aceea ar fi însemnat să-mi văd 
toate drumurile închise. 

Roscoe reveni în prezent permițându-și o mică observaţie 
sarcastică. 

— La urma urmelor, America nu e ţara aceea atât de democratică 
pe care încercăm să o exportăm ca model. Un alb care părăsește fiica 
unui baron WASP[3] al medicinei pentru a se căsători cu o fată de 
culoare... 

Nu-și încheie fraza, lăsând-o pe Maureen să tragă propriile 
concluzii. 

— Eu și Thelma am continuat să ne vedem pe ascuns până când ea 
a rămas însărcinată. De comun acord, am hotărât să păstrăm copilul, 
și astfel s-a născut Lewis. Îi găsisem un post de asistentă la Secţia de 
chirurgie la Samaritan Hospital, în Troy, un orășel lângă Albany. Era 
locul ideal. Suficient de aproape pentru a-i putea vedea pe ea și pe 
copil cât mai des și destul de departe pentru a nu fi prea expuși. 
Oricum, totul era făcut cu cea mai mare discreție, astfel încât niciunul 
dintre prietenii ei nu m-a văzut vreodată și nimeni n-a știut de 
existența mea. Pentru toți, Thelma era o tânără divorțată, ieșită dintr- 
o experiență urâtă despre care nu-i plăcea să vorbească. Pentru Lewis 
eram un fel de unchi care-i iubea pe amândoi și venea din când în 
când încărcat cu jucării. Cumpărasem pentru ei o casă destul de 
izolată și, când mergeam să-i văd, nu ne puneam în situaţii în care ar 
fi fost periculos să fim văzuţi împreună. Au trecut astfel cinci ani. 
Thornton a murit, iar lucrurile între mine și Greta se înrăutățiseră într- 
o asemenea manieră, încât ea a fost cea care mi-a cerut divorțul. I l- 
am acordat, în timp ce în gândul meu sărbătoream deja și, chiar în 
ziua aia, ziua aia blestemată de Dumnezeu și de patru infami, 
plecasem la Troy, tocmai pentru a-i spune Thelmei că în curând 
aveam să fiu liber și urma să putem trăi împreună. 

După privirea absentă, Maureen înţelese că Roscoe era departe de 
ea și retrăia în gând întâmplările pe care le povestea. 

— Lewis se juca în grădină, iar eu și Thelma eram în casă. Pe când 
îi explicam ce se întâmplase, l-am auzit pe Lewis ţipând, după care a 


intrat imediat în casă plângând și întinzându-mi un braţ, pe care erau 
urmele mai multor înțepături. După dimensiunea lor, păreau a fi de 
bondari. Ştiam foarte bine că înțepăturile concomitente ale mai multor 
insecte de acel fel pot provoca un șoc anafilactic foarte grav. Pe când 
mă ocupam de Lewis, îi spusesem Thelmei să scoată mașina din garaj 
pentru a-l duce urgent la spital. Abia ajunsese în hol, când am auzit 
clopoțelul de la ușă. Thelma a deschis ușa și, în prag, erau ei. Maureen 
văzu maxilarul lui Roscoe crispându-se de ură, o ură în stare pură, 
distilată cu meticulozitate în timp, ce ajunse să-i schimbe trăsăturile. 
Patru persoane îmbrăcate cu bluze și cu pantaloni negri, trei bărbaţi și 
o femeie, ce purtau pe față măștile a patru personaje din Peanuts. 
Linus, Lucy, Snoopy și Pig Pen. Unul dintre ei, nu știu care, a împins-o 
cu violență înăuntru. Thelma a căzut la pământ, și ei au intrat cu 
pistoalele îndreptate spre noi. Ne-au adunat pe toţi trei în aceeași 
încăpere și ne-au poruncit să nu ne mișcăm. Bănuiam ce urma să se 
întâmple, căci, la scurt timp după aceea, a trecut mașina poliției, s-a 
oprit în fața casei, iar doi agenţi au sunat la ușă. Cel care părea să fie 
şeful bandei, cel cu masca lui Pig Pen, a îndreptat un pistol spre capul 
lui Lewis și i-a poruncit Thelmei să deschidă și să încerce să-i facă să 
plece. Roscoe ridică fața înspre tavanul alb și inspiră prelung, ca și 
când ar fi fost nevoit să introducă în plămâni o cantitate mai mare de 
aer, pentru a-și putea continua povestirea. Nu știu cum a reușit 
Thelma să fie atât de credibilă în situaţia aia, însă i-a convins pe 
polițiști că prin împrejurimi nu s-a întâmplat nimic neobișnuit. S-au 
întors la mașinile lor și au plecat. Între timp, starea lui Lewis se 
agravase. Începuse să respire greu, iar eu știam ce urma să se 
întâmple. Înţepăturile bondarilor îi provocaseră un spasm laringal, 
care, încet, încet, avea să-i obtureze căile respiratorii. I-am implorat să 
ne lase să plecăm, spunându-le că eram medic. Le-am explicat ce se 
întâmpla cu Lewis și le-am spus că avea nevoie de ajutor. Le-am jurat 
cu lacrimi în ochi că nu-i vom denunța și m-am pus în genunchi în 
fața celui cu masca lui Pig Pen. N-a fost de niciun folos. Îmi amintesc 
vocea lui indiferentă și cuvintele din spatele măștii. Mi-a spus: „Eşti 
doctor, deci ştii ce ai de făcut”. M-a lăsat să mă mișc liber, dar, pentru 
a evita orice surpriză din partea mea, le-a poruncit lui Lucy și lui 
Snoopy să o ia pe Thelma și să o ducă în altă încăpere, în timp eu 
aveam grijă de fiul meu. Lewis leșinase între timp și nu mai reușea să 
respire. Pentru a-l împiedica să se asfixieze, cu două pistoale 
îndreptate asupra mea, am luat un bisturiu din geantă, și acolo, fără 
nicio anestezie și fără vreun alt instrument, ca un măcelar, am fost 
obligat să-i fac fiului meu o traheotomie și să încerc să-i dau aer, 
introducându-i tubul unui pix în gaura din gât. 

Din ochii lui Roscoe cădeau lacrimi de furie și de durere. Maureen 
înțelegea, căci simţise şi ea cât de greu îți era să-ți dai seama ce doare 


mai tare. 

— Totul a fost inutil. N-am reușit să-l salvez. Când am simţit că 
inima nu-i mai bătea, am ridicat mâinile spre cer și-am început să 
urlu, simțind sângele fiului meu ce-mi curgea pe mâini în jos. 

Maureen înțelese și puse în lumină un nou detaliu din viziunile 
sale. 

„El era bărbatul pe care eu îl vedeam de la spate, nu Julius. Ceea ce 
consideram a fi un cuţit era de fapt un bisturiu.” 

— Imediat după aceea, cineva, nu știu cine, m-a lovit în cap și mi- 
am pierdut cunoștința. Când m-am trezit, plecaseră. Ne luaseră mașina 
şi fugiseră, lăsând în urma lor cadavrul fiului meu, întins ca un animal 
pe masă, și pe Thelma legată de un scaun în cealaltă cameră. Când am 
dezlegat-o și a văzut ce s-a întâmplat, s-a aruncat peste masă și a 
îmbrățișat trupul lui Lewis atât de tare, încât părea că vrea să-l 
absoarbă în trupul ei, pentru a-i da din nou viață. E un spectacol pe 
care nu l-am putut uita și care m-a susținut, ca un drog, în anii care au 
urmat: lacrimile iubitei mele, amestecate cu sângele fiului meu. 

— Cum de nu i-aţi denunțat? 

— Thelma a hotărât așa. Ea m-a convins să plec de acolo ca să nu 
fiu găsit. Brusc, după durerea aceea, devenise rece ca gheaţa, 
explicându-mi de ce voia să fac asta. Mi-a spus că, dacă i-ar fi prins 
poliția, cei patru ar fi făcut câţiva ani de pușcărie și apoi ar fi fost 
liberi să facă rău din nou. M-a pus să jur că îi voi căuta și îi voi ucide 
cu mâinile mele. Dacă asta însemna să nu ne mai vedem vreodată, 
ăsta era un preț pe care-l plătea de bunăvoie. Astfel, am hotărât să 
declarăm că ea făcuse traheotomia. 

Agitat, Roscoe continua să închidă și să deschidă ritmic mâna în 
care nu avea pistolul, ca și când ar fi trebuit să îndepărteze niște 
crampe. 

— Am trăit doar cu gândul răzbunării, în timp ce-o vedeam pe 
Thelma pierzându-și încet, încet rațiunea și cufundându-se în lumea 
aceea în care mintea sa se refugiase pentru a nu suferi. Acum este 
internată într-o clinică pentru boli mintale. Sunt ani de zile de când n- 
am mai văzut-o... 

Vocea îşi pierduse puterea printre meandrele amărăciunii. Pentru o 
clipă, Maureen simţi milă pentru omul acela, care-și sacrificase orice 
prezent sau viitor în numele unui trecut pe care nimic nu l-ar fi putut 
răsplăti. 

— Mi-au trebuit vreo zece ani de chin, de timp și de bani, și nu a 
apărut nimic. Nimic, nimic. Nenorociţii ăia păreau să se fi evaporat, ca 
şi când nici n-ar fi existat vreodată. Apoi, într-o zi, soarta mi-a venit în 
ajutor. Chandelle Stuart, sfătuită de un prieten de-al meu care îi era 
medic de familie, a venit să se opereze la mine. I-am înlăturat o 
miopie printr-o operaţie cu laser, o intervenţie aproape banală, dar, 


megalomană cum o știm, a pretins să-i fie făcută de cel mai bun 
specialist, în timpul unei vizite de control, a comis însă o greșeală... 

Urmă o pauză, în care privirea i se pierdu în gol. 

— Ce greșeală? 

Roscoe se întoarse brusc spre ea, ca și când vocea lui Maureen l-ar 
fi scos din transă. 

— M-a întrebat dacă nu cunosc un chirurg estetician, căruia să i se 
adreseze pentru a îndepărta un tatuaj inghinal. Mi-a spus că era o 
amintire de la o persoană care însemnase mult pentru ea, dar pe care 
acum își dorea să o scoată din viaţa ei. Își desfăcuse pantalonii și, când 
l-am văzut, am simţit brusc un fior. În ziua în care Lewis a murit, într- 
o clipă de agitaţie, Pig Pen își ridicase mânecile bluzei. Fusese doar 
pentru o clipă, dar am avut timp să văd pe antebraţul lui un tatuaj 
mare, un demon cu aripi de fluture. Ceea ce-mi arăta Chandelle Stuart 
era un desen identic aceluia de pe braţul bărbatului. Ea nu avea cum 
să știe că îl văzusem, căci, atunci când se întâmplase, era în cealaltă 
încăpere, cu Snoopy și cu Thelma. Fără să conștientizeze ce se 
întâmpla în mintea mea, a interpretat expresia feţei mele drept plăcere 
și târfa aia de Chandelle Stuart, în picioare în fața mea, cu pantalonii 
în vine, a avut curajul să-mi ia mâna și să și-o frece între picioare. 
Acum Roscoe avea fălcile strânse și chipul palid de dispreț. Mâna lui 
era un pumn strâns cu putere, cu încheieturile albe de încordare. De la 
întâmplarea aceea, viața mea a luat un alt curs. Trăiam frenetic, ca și 
când sute de voci mi-ar fi răsunat în urechi în același timp. Aveam o 
urmă de speranță, atât de firavă, încât aproape că nu exista, și totuși o 
speranța. Tot timpul meu liber era dedicat căutărilor și toți banii pe 
care-i câştigam erau folosiți în același scop. Am angajat detectivi din 
afară, plătind cifre imense ca să nu trebuiască să ies la iveală. Am 
ajuns până la perioada acelor întâmplări și am descoperit că pe atunci 
Chandelle studia la Vassar College în Poughkeepsie. Unul câte unul, i- 
am depistat și pe Gerald Marsalis, și pe Alistair Campbell. Mi-a fost 
mai greu cu Julius Whong, căci el nu frecventa colegiul, dar am reușit 
în cele din urmă să dau un chip și un nume celui mai feroce dintre ei. 
Pe măsură ce-i vedeam în carne și oase, reușeam să-i apropii de 
măștile fiecăruia din ziua aceea. 

Roscoe zâmbea. Poate că retrăia momentul de exaltare care face 
parte din viaţa fiecărui cercetător, momentul descoperirii după ani și 
ani de tentative eșuate. Doar că, de data asta, finalul nu însemna o 
victorie asupra morții, ci dăruirea ei. 

— Când am aflat că Julius Whong era Pig Pen, mi-am dorit să merg 
direct la el, să sun la ușă și să-i izbesc un glonț în mutra aia de 
depravat. Dar am reușit să mă calmez și mi-am impus să fiu rațional. 
Și-am luat o hotărâre. Am decis să-i ucid pe toţi, unul câte unul, și să 
fac în așa fel încât vina să cadă tocmai asupra lui Julius Whong. Lui 


Chandelle Stuart, lui Gerald Marsalis și lui Alistair Campbell le era 
permis să moară, dar lui, nu. El trebuia să plătească mai mult decât 
toți ceilalți. Trebuia să-și petreacă restul timpului în brațele morții, 
ştiind că fiecare zi care trecea îl apropia încet, încet de momentul în 
care aveau să-i introducă un ac în venă și să apese pistonul unei 
seringi pline cu venin. 

Maureen hotărî să acționeze, atât cât era posibil. Profitând de 
neatenția lui Roscoe, cufundat în emoția povestirii, își înfipse 
picioarele în podea și începu încet, încet să miște scaunul ergonomie 
de care era legată, astfel încât, dacă el ar fi vrut să-i privească fața, să- 
l facă să se întoarcă şi să ajungă cu spatele înspre ușa după care stătea 
ascuns Jordan. 

— Am început să mă organizez. Norocul ce păruse să mă ocolească 
atâta timp făcea acum ore suplimentare pentru mine. Julius Whong a 
fost operat de menise și la ligamentele genunchiului și, pentru o 
vreme, a fost forțat să umble cu cârje. Când nu le-a mai folosit, a 
rămas totuşi cu un mers șchiop. N-avea să-l țină mult, dar era atât cât 
aveam eu nevoie. 

Un centimetru. 

Încă unul. 

Şi încă unul. 

— Mi-am dat seama că eu şi Julius avem cam aceeași statură și cam 
aceeași structură corporală, lăsând la o parte trăsăturile lui asiatice. 
Astfel, l-am omorât pe Linus primul, adică pe Gerald Marsalis. Când 
am ajuns la el, m-a recunoscut imediat. L-am obligat să se aşeze pe un 
scaun, i-am imobilizat încheieturile mâinilor și ale picioarelor cu 
bandă adezivă și l-am strangulat în așa fel încât să sufere cât mai 
mult. Şi, pe când murea, îl întrebam dacă înțelegea ce simţise fiul meu 
când îşi dădea seama că aerul nu reușea să-i mai ducă viață în 
plămâni. Apoi l-am lipit de zid cu o păturică prinsă la ureche, așa cum 
Schulz îl desena pe Linus în benzile desenate, şi am scris mesajul ăla 
stupid pe zid. Știam că aveau să-l descifreze repede, dar aveam nevoie 
de el, pentru a lăsa impresia că asasinatul fusese comis de un psihopat. 
Aveam de gând să ies căutând să atrag atenţia cuiva, îndepărtându-mă 
şchiopătând, dar, în timp ce eram ascuns pe scări, din apartamentul 
lui Gerald ieşise o fată, care lăsase ușa deschisă. De pe palier l-am 
auzit telefonând cuiva, dându-i întâlnire la el acasă. Asta însemna că 
aveam mai puţin timp la dispoziție, dar era o mare șansă pentru a 
putea lăsa un indiciu. Când persoana a venit și a sunat la ușă, am luat 
liftul și ne-am încrucișat la intrare. L-am lovit, pentru a-l face să se 
uite la mine, dar am fost atent să nu-l las să-mi vadă fața. 

— Dar nu te-ai gândit că poate ceilalți aveau să devină bănuitori în 
momentul în care ar fi aflat cum murise Gerald? 

Roscoe răspunse întrebării lui Maureen ridicând din umeri: 


— Gerald era fiul primarului. M-am gândit că, fiind vorba despre 
un caz special, detaliile aveau să fie păstrate în cel mai strict secret, 
cum de altfel s-a și întâmplat. Hotărâsem să folosesc personajele din 
Peanuts ştiind că, mai devreme sau mai târziu, s-ar fi ajuns la jaful de 
atunci. Putea fi un mobil bun: Julius, care voia să răzbune o 
nedreptate de atunci sau ceva asemănător. 

Încă un centimetru. 

Profitând de privirea pierdută a lui Roscoe, coborâtă pentru o clipă 
spre pământ, femeia se mai deplasă putin. 

Când ridică ochii spre ea, Maureen citi în privirea lui o expresie de 
satisfacție cruntă. 

— Apoi a venit rândul lui Chandelle. Și nu mi-e rușine să spun că a 
fost o adevărată plăcere să ucid creatura aia inutilă; și am făcut-o cu o 
oarecare clasă. Am ajuns la casa ei după ce am traversat holul de la 
Stuart Building, cu același hanorac și același pas șchiopătat cu care 
apărusem la apartamentul lui Gerald. M-am mișcat astfel încât să pară 
că mă furişez, căutându-mi adăpost în spatele unei alte persoane, dar, 
de fapt, am făcut în așa fel încât să pot fi surprins de camerele de luat 
vederi. Ştiam că avea să fie primul loc în care vor căuta. I-am spus lui 
Chandelle că trebuia să-i dau niște vești în legătură cu acea operaţie, 
aşa că mi-a dat voie să urc în apartament. Ce mirată a fost târfa aia 
când m-a văzut cu un pistol în mână! Cu Linus a trebuit să mă 
grăbesc, dar cu Chandelle aveam timp suficient. Am făcut-o să 
vorbească, amăgind-o cu gândul eliberării. Am descoperit o mulțime 
de lucruri. Mi-a mărturisit că avusese o relație cu maniacul ăla sexual 
de Julius și că, încet, încet, îi implicaseră și pe ceilalți în proiectul 
jafului. Pe Gerald îl luaseră pentru nebunia lui, iar Alistair Campbell 
fusese inclus pentru slăbiciunea și dependenţa lui psihică faţă de 
Julius. În cele din urmă, a ajuns să-mi dezvăluie și motivul absurd 
pentru care se întâmplase toată nenorocirea mea. Blestemaţii ăia 
făcuseră un jaf din joacă, pentru a simți exaltarea unei emoții 
puternice. Înţelegi absurdul lucrurilor pe care ţi le destăinui? Fiul meu 
a murit pentru că ei, din plictiseală, hotărâseră să încerce ceva nou și, 
în plus, cățeaua aia mă recunoscuse chiar din clipa în care intrase în 
cabinetul meu, și stătuse în preajma mea, bucurându-se de plăcerea 
bolnăvicioasă de a cunoaște ceea ce eu nu știam, poate chiar 
excitându-se la gândul a ceea ce-mi făcuse. Când m-am apropiat de ea 
ca s-o sugrum, pe când mă implora să n-o ucid, i-am șoptit la ureche 
cuvintele lui Julius Whong: „Sunt medic, știu ce să fac”. Apoi am lipit- 
o de pian ca într-o scenă cu Lucy și am lăsat biletul ce furniza indiciul 
următoarei victime. Apoi am plecat. 

În cele din urmă, Roscoe se întoarse. Cu o mișcare neglijentă, se 
roti și se sprijini pe bancul de lucru, ca şi când ar fi obosit să mai stea 
în picioare și ar fi avut nevoie de un sprijin. Pistolul părea totuși să fie 


o stâncă de neînlăturat, cu țeava îndreptată înspre corpul ei. 

— Înainte de asta, am lăsat un indiciu, care trebuia să fie decisiv. 
Am lăsat să se creadă că asasinul o violase pe Chandelle după ce-o 
ucisese. Şi gândește-te că, pentru a o face, am folosit un vibrator pe 
care l-am găsit într-unul dintre sertarele sale. L-am introdus într-un 
prezervativ plin cu lichid seminal prelevat de la Julius Whong. Am 
ales unul dintre cele care au caracteristica de a întârzia plăcerea 
bărbatului și de a o stimula pe a femeii. Pentru că lasă o amprentă 
chimică mai evidentă și pentru că folosirea unui astfel de prezervativ 
asupra unui cadavru se încadra perfect în profilul psihologic al unui 
psihopat. L-am perforat, astfel încât să curgă doar o cantitate mică de 
spermă, care să pară rezultatul folosirii unui prezervativ defect. 

— Și cum ai făcut rost de el? 

— Asta a fost partea cea mai dificilă. Julius Whong începuse de 
tânăr să aibă o viață plină de sex și de violență, apoi gusturile sale s- 
au pervertit. Femeile nu-l mai interesau, avea nevoie de situații 
ciudate și de emoţii puternice. Alcoolul, drogurile și creierul său 
bolnav îl făcuseră să devină... cum să spun... un rafinat. Mi-am 
amintit de o persoană pe care o cunoscusem cu ceva timp înainte. 

Jordan ieşi la lumină și începu să coboare atent scările. Maureen 
observă că nu-și mișca brațul drept și îl ţinea abandonat pe lângă 
corp, ca și când ar fi fost rupt. 

O treaptă. 

Două trepte. 

Trei trepte. 

Maureen urmărea cu respirația tăiată coborârea lui Jordan și 
povestirea lui Roscoe. 

— Uneori mi se întâmpla să merg prin ţară și să susțin seminarii. 
Într-un spital de lângă Syracuse, am cunoscut o asistentă. Era o femeie 
de o frumuseţe incredibilă, poate cea mai frumoasă pe care o văzusem 
vreodată, cu un farmec discret și diferit. Avea o senzualitate aproape 
palpabilă. Se numea Lysa şi avea o trăsătură unică. De fapt, era 
bărbat. Ne-am împrietenit, şi ea a început să mi se confeseze. Era o 
persoană blândă și melancolică, rezervată. Și, mai mult decât atât, era 
onestă, deloc asemănătoare cu acei transsexuali mercenari pe care-i 
întâlneşti pe internet. Am păstrat legătura chiar și când ea a încetat să 
lucreze la spital. Când am avut nevoie de ajutor, m-am gândit că 
pentru un pervers ca Julius Whong ar fi fost excitant să aibă un raport 
cu o astfel de ciudățenie sexuală. M-am bazat pe slăbiciunea Lysei, pe 
oboseala ei de a se mai implica într-o bătălie ce părea pierdută încă de 
la început. Am contactat-o în mod anonim și i-am oferit o sută de mii 
de dolari ca să întrețină un raport sexual cu Julius Whong și să-mi 
procure un prezervativ plin cu lichidul lui seminal. 

— Și nu te-ai gândit că această Lysa te-ar putea denunța când avea 


să descopere de ce fusese acuzat Julius Whong? Mai ales știind că 
proba care îl condamnă este cea a ADN-ului. 

Maureen îl văzu pe Roscoe părăsit de orice urmă de umanitate. 
Doctor Jekyll pierduse controlul și se transforma în Mister Hyde în 
fața ochilor ei. 

— Bineînţeles, exista și această posibilitate. Dar am rezolvat 
problema. Fără să-și imagineze nimic, a fost ea însăși cea care mi-a 
scris că se muta la New York și mi-a comunicat ziua sosirii și adresa 
apartamentului pe care-l închinase. Şi vrei să știi ceva drăguţ? Era 
apartamentul lui Jordan Marsalis, fratele primarului, unchiul lui 
Gerald... 

Roscoe rămase o clipă gândindu-se la felul ciudat în care destinul 
rezolvă lucrurile. Apoi scăpă de gând cu un gest al mâinii, ca și când 
ar fi alungat o muscă sâcâitoare. 

— Oricum, nu mai e o problemă. Am citit în ziar că a avut un 
accident... 

Maureen se îngrozi de semnificaţia înfiorătoare a acelor cuvinte. 

— Eşti un nebun asasin! 

— Probabil. Dar oare nu e necesar să fii nebun și asasin pentru a-l 
putea elimina pe celălalt? 

— Însă cu Alistair Campbell nu ţi-a prea ieșit. El a reușit să scape. 

Zâmbetul pe care William Roscoe i-l adresă lui Maureen era din 
nou diabolic. 

— Crezi? 

Maureen rămase uimită în fața a ceea ce Roscoe îi sugera. 

— Bravo, Maureen, văd c-ai înţeles! Totul era prevăzut. Am făcut 
astfel încât să poată scăpa, căci aveam nevoie de el viu, fiind cel care 
trebuia să-l identifice pe Julius Whong. L-am ales pe amărâtul ăla 
fiindcă era cel mai puțin vinovat - în ziua aceea, fusese singurul care 
îi ruga pe ceilalți să plece şi să ne lase în pace. 

Între timp, Jordan ajunsese de cealaltă parte a bancului de lucru 
din centrul încăperii, se aplecase și dispăruse la adăpostul acestuia. 
Maureen se gândi că voia să-l înconjoare, ascunzându-se după el, 
astfel încât să ajungă în spatele lui Roscoe și să-l ia prin surprindere. 

Neștiind nimic, Roscoe continua evocarea macabră a faptelor sale. 

— Știam că se refugiase pentru a scrie în casa lui din Saint Croix. 
Spre norocul meu, munca pe care o fac m-a ajutat să mă pricep foarte 
bine la calculatoare. Am intrat în baza de date a companiei aeriene și, 
din lista de rezervări, am aflat ziua și ora la care urma să se întoarcă. 
L-am așteptat într-o mașină furată și l-am răpit din fața casei sale în 
așa fel încât croitorul de la atelierul de peste drum să mă poată vedea 
şi să poată descrie la poliție acelaşi individ cu hanorac care șchiopăta 
uşor cu piciorul drept. L-am dus în hangarul de la Williamsburg 
pentru a-i face să creadă că aveam de gând să-i așez corpul într-o 


poziție care să amintească de Peanuts, lipindu-l de un avion asemenea 
lui Snoopy. Mi-am desenat cu acuarele un tatuaj pe braț. Poate că nu 
era identic, dar semăna foarte mult cu demonul cu aripi de fluture al 
lui Julius Whong. În locul acela era puţină lumină și contam pe faptul 
că Alistair ar fi fost îngrozit. Cu siguranță, n-ar fi căutat detalii. Din 
păcate, nu știam că era bolnav de inimă. A murit, dar a reușit să ducă 
la bun sfârșit sarcina pe care i-o impusesem: să pună poliția pe urmele 
lui Julius Whong. 

— Este ceva ce nu înțeleg. Cum ai făcut să fii sigur că Julius Whong 
nu va avea niciun alibi pentru niciuna dintre serile în care ai comis 
crimele? 

Roscoe arătă cu mâna înspre niște butelii de mărime medie, 
adunate într-un compartiment din dreapta sa. 

— Protoxid de azot. Incolor, inodor, insipid. 

— Nu înțeleg. 

— Julius Whong locuieşte într-o mansardă, pe 14lh Street. E o 
clădire joasă, cu două etaje, cu un acoperiș la care se ajunge ușor, pe 
scara de incendiu din spate. A fost suficient să leg una dintre butelii la 
sistemul de ventilație, pentru a-l face să adoarmă, fără vise și fără 
amintiri, până a doua zi. 

Roscoe ridică din umeri nepăsător, ca și când ar fi terminat de 
istorisit o povestire de vacanţă unei prietene. 

— Ce altceva ar mai fi de spus? Cred că nimic. 

Maureen își dădu seama că nu era vorba despre narcisism în 
comportamentul lui, nici de mândrie pentru planul machiavelic pe 
care îl proiectase. Era doar atitudinea firească a celui care simte că a 
făcut ceea ce trebuia. 

Și, în sufletul său, Maureen se blestema pentru gândul acela, însă 
nu reușea să-l condamne. 

— Acum știi totul. Mi-a luat ani din viaţă să ajung aici, așa că n-am 
să îți dau voie să-mi distrugi toată munca. 

— Ai uitat un lucru. Nu te-ai gândit că, dacă te-ar fi descoperit 
cineva, totul ar fi fost inutil? Julius Whong ar fi liber, iar tu ai face 
pușcărie în locul lui. 

Profesorul William Roscoe zâmbi incredibil de blând și-și cobori 
vocea, într-un suspin aproape de neînțeles. 

— Nu, draga mea. M-am gândit și la asta. În cazul în care s-ar fi 
întâmplat acest lucru, un domn cu multă experiență ar fi avut grijă de 
Julius Wh... 

Roscoe nu reuși să-și termine fraza, căci, în acelaşi moment, Jordan 
ieşi brusc de după bancul de lucru și se aruncă asupra lui. 
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Totul se petrecu în câteva clipe, chiar dacă lui Jordan și lui 
Maureen li se păru o eternitate. 

Toate mişcările pe care le făceau păreau rezultatul unei filmări cu 
încetinitorul, ca și când nu s-ar fi mișcat pe pământ, ci ar fi fost 
suspendați în vid sau într-o imensă sferă de apă. 

Jordan prinsese mâna lui Roscoe cu brațul sănătos și ridicase în 
acelaşi timp piciorul, pentru ca încheietura profesorului să se lovească 
de genunchiul lui și să scape din mână pistolul. 

Totuşi, surpriza nu părea să facă parte dintre emoțiile chirurgului. 
Dacă sosirea neașteptată a lui Jordan îl debusolase în vreun fel, asta 
nu se reflecta în capacitatea lui de reacție. 

Singurul rezultat pe care Jordan îl obținu fu că degetul 
adversarului său se contractă pe trăgaci și din pistol porni un glonţ 
îndreptat spre podea, care cutremură plăcuțele din pardoseală și ridică 
un șuvoi de schije. 

Jordan își dădu brusc seama că nu avea să-l învingă cu ușurință pe 
profesor, ţinând cont și de faptul că trebuia să lupte cu un singur braţ. 

El era mai înalt și mai tânăr, dar, având în vedere forța cu care 
Roscoe îi opusese rezistență, se vedea că era o persoană robustă, într-o 
formă perfectă și, mai ales, se baza pe ambele braţe. 

Ajutându-se atât cât putea de greutatea corpului său, printre 
înţepături de durere care-i tăiau respirația, Jordan reuși să răsucească 
brațul profesorului la spate și să-i lovească încheietura de mai multe 
ori de suprafața de marmură a mesei. 

Din armă ţâșni un alt glonţ, iar ecranul unui calculator fu 
transformat într-o ploaie de cioburi scânteietoare și fum. 

În cele din urmă, mâna lui Roscoe cedă şi degetele profesorului 
slăbiră priza. Jordan auzi sunetul binecuvântat al pistolului care 
căzuse la pământ. 

Maureen asista la această scenă, întrebându-se cum l-ar fi putut 
ajuta pe Jordan. Posibilitatea ei de a interveni era limitată, deoarece 
avea încă brațele legate la spatele scaunului de care o imobilizase 
profesorul. Mai întâi, putea să-l dezarmeze pe Roscoe, împiedicându-l 
să ajungă la pistol în cazul în care ar fi scăpat de Jordan. Împingându- 
se cu picioarele și ajutându-se prin câteva zgâlțâieli, se deplasă, așa 
cum putea, pe scaunul ergonomie. Ajunse în fața pistolului și îl 
împinse cu piciorul. Cei doi bărbaţi care se luptau auziră scrâșnetul 
metalic al armei Beretta alunecând pe podea, lovindu-se de zidul din 
cealaltă parte și întorcându-se ușor spre centrul încăperii, pentru a se 
opri sub galerie. 

Maureen nu reușea să înțeleagă din ce cauză Jordan nu-și folosea 


braţul drept, dar își dădea seama că în lupta care se petrecea sub ochii 
ei forțele partenerilor erau clar inegale. 

Roscoe scăpase ușor din strânsoarea lui Jordan, iar acum îl înfrunta 
dintr-o postură defensivă, cu o gardă perfectă de pugilist. Probabil că 
fusese un sport pe care îl practicase în colegiu, şi se putea bănui că nu 
își încheiase antrenamentele după terminarea universității. 

Spre deosebire de Maureen, medicul își dăduse seama imediat, 
după poziția ciudată a umărului, că atacatorul său avea un punct 
foarte vulnerabil. De fiecare dată când Jordan se apropia să-l lovească 
cu stânga sau când încerca să-l surprindă cu piciorul, reușea să se 
eschiveze și să-l izbească exact în punctul dureros, retrăgându-se 
fulgerător şi așteptând o noua mișcare a adversarului. 

Maureen înțelese că Jordan nu avea să mai reziste mult timp ploii 
de lovituri. 

Îşi împinse din nou scaunul, încercând să se apropie cât mai mult 
de Roscoe, pentru a-l împiedica oarecum cu picioarele și a-i da lui 
Jordan un moment de respiro. Când o văzu aproape de el și înțelese ce 
intenţie avea, profesorul ridică un picior, îl sprijini în scaunul fetei și o 
împinse cu putere. 

După un traseu scurt și rapid, roțile se poticniră, făcând scaunul să 
se încline pe o parte. Maureen rămase o clipă suspendata, ca și când 
scaunul pe care stătea ar fi avut o voință proprie, implicată într-o 
încercare disperată de a-și păstra echilibrul. 

Imediat însă, văzu dalele albe apropiindu-se vertiginos de faţa ei. 

Trasă în jos de propria greutate, Maureen se izbi de pământ, căzând 
pe partea stângă. Încercă să-și amortizeze căderea cu umărul, dar, în 
ciuda eforturilor sale, își lovi cotul cu toată puterea de pardoseală. 
Simţi o fulgerătură puternică în braţ, care se transformă brusc într-o 
usturime de nesuportat, paralizând-o pentru câteva clipe. 

Între timp, datorită diversiunii create de Maureen, Jordan reuşise 
să înconjoare cu brațul sănătos gâtul lui Roscoe și strângea cu toată 
puterea de care era în stare. Profesorul încercă să-l lovească cu cotul 
drept în stomac, și reuși de fiecare dată când mișcările haotice ale 
luptei îl lăsau pe Jordan fără apărare. 

Din locul în care căzuse, Maureen nu putea să vadă ce se întâmpla. 
Auzea în spatele ei răsuflarea celor doi bărbaţi încleștați în luptă, dar 
nu-şi putea întoarce capul. Începu să se zbată şi își dădu seama că în 
felul acela ar fi putut să își facă braţele să alunece de pe spătarul 
scaunului. Centimetru cu centimetru, reuși să-și scoată braţele de după 
spătar, ajutându-se în cele din urmă și cu picioarele. Se culcă pe spate 
şi îndepărtă scaunul, împingându-l cu picioarele. 

Reușind, în sfârșit, să vadă ce se întâmpla în laborator, își dădu 
seama că bărbaţii dispăruseră din câmpul său vizual. Deși continua să 
audă gâfâielile lor și zgomotul luptei, nu reușea să-i vadă. Probabil că 


unul din cei doi îl trântise pe celălalt la pământ și acum se luptau pe 
jos, aproape de congelatorul imens, și nu reușea să-i vadă din cauza 
bancului de lucru central. 

Ridică ușor capul și zări pistolul zăcând pe pardoseală, în celălalt 
capăt al încăperii. Se rezemă pe o parte și, ajutându-se cu umărul, se 
aşeză în fund. Imediat după aceea se ridică în picioare și se îndreptă 
spre Beretta. Când ajunse, îşi puse picioarele în jurul armei, lăsându-se 
în genunchi până o ajunse cu mâna dreaptă. Nu știa dacă, din poziția 
aceea, ar fi putut să tragă, căci avea mâinile încă legate la spate, dar 
spera că nu se va ajunge la asta. Ar fi fost suficient să i-o poată da lui 
Jordan, pentru a pune capăt imediat oricărei tentative de rezistență 
din partea lui Roscoe. 

Din păcate, lucrurile nu se desfășurară așa cum prevăzuse ea. 
Brusc, văzu corpul lui Roscoe ridicându-se deasupra bancului de lucru, 
proiectat în spate ca și cum Jordan ar fi reușit să-l împingă 
sprijinindu-și picioarele pe pieptul lui. Profesorul se izbi cu violenţă de 
buteliile mari de azot lichid ce alimentau congelatorul în care 
conserva embrionii. Tricoul îi era mototolit, iar la spate ieșise din 
pantaloni. Din nas i se scurgea o șuviță de sânge. Se șterse cu mâneca, 
nescăpându-l din ochi pe adversarul său, pe care Maureen nu putea 
încă să-l vadă. 

Imediat, cam pe la jumătatea bancului de lucru se văzu o mână 
ridicată, căutând un punct de sprijin, apoi Jordan se ivi deasupra, 
respirând greu și având o expresie evidenta de suferința întipărită pe 
faţa. 

Maureen fu uimită de rezistenţa lui la durere și de încăpățânarea cu 
care i se împotrivea lui Roscoe, dar înțelese că nu avea să mai reziste 
prea mult. Dacă umărul îl durea atât de tare cum își închipuia ea, era 
deja o minune că nu leşinase. 

Când văzu că Jordan se ridica, Roscoe se arătă și el surprins. 
Imediat însă, chipul său se schimonosi într-o expresie cruntă, pe care 
Maureen o putea asemui doar cu cea a unui om ajuns în pragul 
nebuniei, o prăpastie fără fund în care toată ura adunată în acei ani îl 
scufundase fără speranță de întoarcere. 

ÎI văzu aplecându-se și apucând unul dintre tuburile care duceau 
azot lichid din butelii în congelator. Maureen înțelese ce intenționa să 
facă și îi îngheță sângele în vine, ajungând la temperatura lichidului 
din furtunul pe care medicul îl smucea cu violență. 

Între timp, Jordan se ridicase în picioare, îndreptându-se spre el. 

Dacă ar fi reușit să-l smulgă de la locul lui și să-l îndrepte spre 
Jordan, acesta ar fi fost izbit de un jet la aproape două sute de grade 
sub zero, care i-ar fi provocat aceleași leziuni ca o lance de gheaţă. 

Maureen avea la dispoziţie doar o fracțiune de secundă ca să ia o 
hotărâre. 


Şi o luă. 

Se întinse la pământ pe o parte, cu picioarele înspre Roscoe. Din 
poziția aceea, îndreptă pistolul spre el, încercând să ochească. Își 
spuse că, dacă reușea de data asta, cu traiectoria instantanee a unui 
glonț avea să consume tot norocul disponibil pentru câţiva ani de zile. 

Dacă ar fi greșit și ar fi lovit una dintre buteliile din spatele 
profesorului, cei câţiva ani s-ar fi evaporat cu totul. Recipientul de 
inox ar fi explodat, și partea aceea de casă s-ar fi transformat într-un 
crater tapetat cu bucăţi din corpurile lor. 

— Jordan, jos! 

Maureen îl avertiză printr-un urlet și apăsă pe trăgaci, la o 
fracțiune de secundă după ce profesorul reuşise să smulgă tubul din 
locașul său. 

Împușcătura răsună în încăpere ca dangătul unui clopot de 
înmormântare. 

Roscoe întoarse capul spre ea, ca și cum, în locul împușcăturii, şi-ar 
fi auzit strigat propriul nume. Rămase o clipă privind-o, ca și când ar 
fi fost o persoană pe care o cunoștea bine, dar al cărei nume îi scăpa. 

Apoi se legănă uşor în timp ce-și pleca privirea, fixând gaura pe 
care o avea în piept și pata de sânge ce se întindea peste emblema 
tricoului polo Ralph Lauren. 

Mâna ce ţinea tubul din care țâșnea azotul lichid își pierdu puterea 
și-l îndreptă în jos. Jetul înghețat atinse picioarele lui Roscoe, dar el 
nu păru să simtă efectul arsurii groaznice pe care lichidul o provoca 
mușchilor săi. Căzu în genunchi, și apoi, după o clipă ce păru 
nesfârșită, alunecă la pământ, acoperind tubul cu corpul său, blocând 
astfel, cu greutatea lui, mare parte din jetul acestuia. 

Ridicându-se în picioare, Maureen nu reuși să-și desprindă ochii de 
la cadavrul profesorului William Roscoe. Peste bubuitul împușcăturii 
păreau să-i răsune încă în minte cuvintele amenințării lui. 

„În clipa în care Julius Whong își va recăpăta libertatea, tu îţi vei 
pierde vederea...” 

Apoi privi laboratorul, căutându-l pe Jordan, temându-se ca nu 
cumva să fi fost atins de norul de azot lichid care se împrăștia pe 
pardoseală. 

Însă când acesta auzise avertismentul lui Maureen, întorsese capul 
spre ea și, într-o secundă, înțelesese ce se întâmpla. Se aruncase la 
pământ pe stânga, sperând ca șocul pe care umărul luxat avea să-l 
resimtă să nu-l facă să leșine. 

Nu-și pierdu cunoștința, dar regăsi în fața ochilor, intacte, toate 
constelaţiile pe care le văzuse mai devreme, în grădină, când căzuse 
de pe zid. 

Îi păru că temperatura laboratorului scădea brusc și, dintr-un loc 
îndepărtat, auzi vocea lui Maureen care îi striga ceva. 


— Butelia! Jordan, trebuie să închizi butelia! 

Făcu un efort și, cu ultimele rămășițe de putere pe care le mai avea, 
încercă să se ridice de la pământ. Când îl văzu ridicându-se, Maureen 
se simți cuprinsă de o ușurare la fel de mare ca frigul care punea 
stăpânire pe încăpere. 

Apoi, în loc să închidă butelia, Jordan se întoarse cu cea mai mare 
viteză și, înconjurând bancul de lucru, o prinse de braţ. 

— Vino! Să ieșim de aici cât mai repede! 

Zburară peste cele trei trepte ale galeriei cu răsuflarea tăiată de frig 
și de spaimă. Susținându-se unul pe celălalt, urcară scările și ieșiră 
afară pentru a recupera puţină căldură alungând din sufletele lor 
înghețate gerul, a cărui cauză nu mai era azotul lichid. 
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— Încă te mai doare umărul? 

Jordan sorbi o gură de cafea și clătină din cap. 

— Nu. A mai trecut. 

Maureen și Jordan stăteau așezați unul în fața altuia la o masă din 
Starbucks Cafe, de pe Madison Avenue, două siluete împovărate de 
oboseală, aflate în fața unui geam pe care se perindau luminile 
traficului de dimineață. Noaptea de nesomn lăsase urme adânci sub 
ochii lor. Lucrurile pe care le aflaseră erau o cicatrice în plus în 
amintire, o altă piesă din mozaicul nebuniei în care se putea afunda 
mintea omenească. 

Nu purtau în suflet sentimentul triumfului, ci doar oboseala celor 
care trecuseră prin multe, cufundaţi în moleșeala înfruntării încheiate 
şi uimiți de minunea de a fi încă vii. Când totul se sfârșise, Jordan îl 
sunase pe Burroni și îi explicase unde erau și ce se întâmplase. 

Din acel moment începuse sarabanda de lumini, de panglici 
galbene şi de grilaje, de camionete și de medici legiști. Plecaseră 
înaintea asaltului inevitabil al reporterilor. Aceştia ar fi fost foarte 
fericiți să aibă la dispoziţie acea istorie de capă și spadă, ce avea ca 
protagoniști doi outsideri, două voci din afara corului, care tocmai 
demonstraseră că aveau tot dreptul să devină soliști principali. 

Părăsind casa cea mare și pustie din Henry Street, văzuseră corpul 
celui care fusese strălucitul și nefericitul profesor William Roscoe, 
dispărând ca înghițit de pântecul unei ambulanţe, acoperit cu pânza 
aceea care reprezenta singura eleganţă îngăduită de moarte. 

Burroni se apropiase de ei, pe când urcau într-o maşină de poliție. 

— Mi-ar plăcea să știu cum ați reușit, chiar dacă bănuiesc că nu voi 
afla niciodată. Oricum, felicitări! 

Îi salutase fluturându-și mâna și se întorsese la roboteala lui, 
transformându-se într-o pălărie neagră ce părea să plutească în 
mijlocul acelei mulțimi de experți. Ei fuseseră însoțiți la St. Charles 
Hospital, în Brooklyn, unde un ortoped îi așezase umărul lui Jordan și 
i-l fixase cu o fașă elastică. După ce îi făcuse radiografiile, medicul se 
arătase destul de pesimist în legătură cu leziunea suferită. O recidivă l- 
ar fi făcut, cu siguranță, să ajungă la o intervenţie chirurgicală care să- 
i corijeze ligamentele slabe și să recupereze funcționalitatea completă 
a umărului. 

Lui Maureen îi trataseră o uşoară arsură la picior, provocată de 
contactul cu vaporii de azot lichid. 

Acum erau așezați în fața unei cafele, de care amândoi simțeau că 
au mare nevoie. Era un moment necesar, o pauză utilă trecerii în 
revistă a celor întâmplate. 


— Cum ţi-ai dat seama că era el? 

— Îţi spusesem că se găsea ceva în amintirile mele care îmi scăpa și 
aveam senzaţia că stă acolo, ascuns, și nu vrea să se arate. leri-seară, 
fără ajutorul vreunei viziuni, am înţeles despre ce era vorba. 

— Adică? 

— Când Roscoe mi-a scos bandajele după operaţie, am deschis 
ochii și l-am văzut, pentru o clipă, aplecat deasupra mea, cu mâinile 
în dreptul feţei. Apoi imaginea s-a topit în întuneric și, așa cum îţi poţi 
imagina, am simțit că mor. Credeam că operaţia a fost inutilă, că 
aveam să rămân oarbă pentru totdeauna. Imediat însă, lumina a 
revenit și i-am revăzut chipul în prim-plan. Ușurarea a fost atât de 
mare, încât n-am luat în seamă un detaliu important. Între cele două 
imagini era o diferență de care mi-am dat seama abia după aceea. 

— Care? 

— În prima imagine fugară pe care am avut-o, Roscoe nu era 
îmbrăcat în halat, pe când a doua oară, când mi-a revenit cu adevărat 
vederea, purta halat. Asta însemna ceva... 

Jordan aşteptă în tăcere inevitabila concluzie. Deși o bănuia, simți 
totuși un fior pe şira spinării. 

— Când mi-a scos bandajele, chipul pe care l-am regăsit în fața mea 
nu a fost primul lucru văzut de mine, ci ultimul văzut de Gerald 
Marsalis. Chipul asasinului său. 

Jordan se rezemă de spătarul scaunului. Nici nu se putea altfel. Un 
final absurd pentru o poveste absurdă. Problema era că, trecând peste 
acele întâmplări, fiecare dintre ei trebuia să continue să trăiască într-o 
lume de oameni normali. 

Jordan își termină cafeaua și aruncă paharul de carton la coș. 

— Ce vei face acum? 

Maureen făcu un gest de neputinţă, dar nu de resemnare. Era în ea 
o forță pe care Jordan o percepea ca pe o aură. 

— Ce pot să fac? Mă voi întoarce în Italia și voi merge înainte. Cum 
se zice? Cât ţine, ţine. 

Amândoi aveau în minte ameninţarea lui Roscoe. Când fusese pusă 
în situația de a alege, într-o clipă Maureen hotărâse ce trebuia să facă. 
Jordan era salvat, iar Roscoe murise, luând cu el speranţa ei de a 
continua să vadă. 

Putea fi doar o amenințare și nimic altceva. Sau putea să nu fie. 
Doar timpul avea să dea un răspuns acestei enigme. Dar, mic sau 
mare, oricum ar fi fost, prețul acelei alegeri nu trecuse nebăgat în 
seamă de Jordan și nu avea să-l uite pentru tot restul vieții sale. 

— Nu vrei să mai vorbeşti cu altcineva? 

— Pentru ce? Ca să devin un fel de ciudățenie de care să se râdă pe 
holurile spitalelor? 

Maureen zâmbi și-i atinse brațul. Pe când o făcea, Jordan se gândi 


că acesta era un adevărat gest de complicitate. 

— Aş prefera să rămână micul nostru secret, Jordan. Doar tu și eu. 
Mi-e de-ajuns să știu că mai există cineva în lumea asta care este 
convins că nu sunt nebuna. 

Jordan privi afară, dincolo de geamuri. Pe strada, printre alte zeci 
de mașini, se zărea o ciudăţenie. Era un vehicul straniu, un fel de 
furgoneta pictata în culori vii, care avea în centru imaginea unei 
gorile, ce zâmbea oamenilor, legănând o pălărie de vodevil. Era un 
mic teatru ambulant, din cele pe care artiștii de strada le amplasează 
în locuri ca Washington Park pentru a atrage copiii și a câștiga câţiva 
dolari. 

Tristeţea lui se oglindi în geam. 

Spectacolul continua, trebuia să continue. Nu din lipsă de respect, 
ci pentru a da mulțimii aceleia speranţa că viitorul avea să fie un loc 
în care se poate trăi. Aşa cum spusese și Maureen, în lipsa unor 
certitudini, speranța putea fi un compromis acceptabil. 

Vocea acelei fete minunate îl aduse înapoi la măsuța din Starbucks 
Café de pe Madison Avenue. 

— Dar tu? 

— Ce-i cu mine? 

Maureen nu se lăsă păcălită de încercarea lui de a scăpa. 

— Jordan, de acum te știu bine. Scuză-mă pentru îndrăzneală, dar 
cred că te cunosc chiar mai bine decât te cunoști tu. N-ai vrea să-mi 
vorbeşti despre ceva anume? 

— Nu, răspunse el instinctiv. 

Imediat însă își dădu seama că instinctul fusese cel care îl băgase în 
toate necazurile prin care trecuse și, ca să lase totul în urmă, avea 
nevoie, cu disperare, să înțeleagă. lar pentru asta îi era de folos 
ajutorul lui Maureen. 

Avea să fie o altă verigă care să-i lege, un alt mic secret de 
împărtășit. 

— Adică, ba da. Ar fi ceva despre care aş vrea să-ţi vorbesc. Despre 
o persoană... 

— Se numește cumva Lysa? 

Jordan nu fu surprins să audă acel nume rostit de Maureen. Își 
plecă doar capul, în semn de confirmare. 

— Chiar ea. Ai auzit ce a spus Roscoe, ce rol a avut în toată această 
afacere. 

Jordan îşi pipăia cu mâna sănătoasă umărul drept, înfășurat în 
bandaje, ca și când ar fi vrut să-și dea seama de calitatea operaţiei 
executate de medici. 

În cele din urmă prinse curaj şi îi mărturisi totul lui Maureen. 

Când începu să vorbească, ea îl văzu, cu duioșie, cum se pierde 
treptat în meandrele unui discurs care, în realitate, era la fel de 


transparent ca aerul dintre ei. În timp ce el povestea, Maureen îi 
privea ochii, atât cât îi permitea să o facă. Albastrul acelei priviri se 
limpezea de toată amărăciunea acelor zile, pe măsură ce se descâlcea 
firul poveștii. Când sfârși, culoarea ochilor lui Jordan era limpede 
precum cerul de mai, iar Maureen aflase totul. 

Ştia toată povestea Lysei şi ce se întâmplase între ea și Jordan și 
mai știa un lucru, de care Jordan încă nu-și dăduse seama. 

Şi i-o spuse şi lui, cu aerul cel mai firesc: 

— Totul e atât de simplu, Jordan. Lysa e îndrăgostită de tine și a 
avut curajul să ţi-o spună. Tu însă spargi toate oglinzile din jurul tău, 
ca nu cumva să-ți mărturisești ţie însuţi că și tu ești îndrăgostit de 
femeia aceea. 

Jordan rămase uimit de cuvintele ei. Fără a o cunoaște, o numise 
„femeie”. Lui îi luase mult mai mult timp să o facă. 

Maureen continuă să vorbească, având dinainte profilul lui. 

— E o persoană care a comis o greșeală, și acum plătește pentru ea. 
Chiar și în clipa asta, în care noi stăm în fața unei cafele și vorbim. 
Făcu o pauză pentru a-l obliga pe Jordan să ridice privirea. I se 
adresă, încercând să concentreze în vocea sa toată persuasiunea de 
care era în stare. Acum e rândul tău să faci astfel încât ea să nu 
plătească o viaţă întreagă. 

Jordan încercă un ultim protest fragil. 

— Dar ea e... 

Maureen îl întrerupse cu un gest abia schițat, dar plin de forța, 
asemenea cuvintelor sale. 

— Ea e dragostea, Jordan. Când o găseşti, din orice parte ar veni, 
primește-o ca pe un dar și ţine-o strâns la piept. 

Jordan nu avea să uite niciodată lumina tremurândă a lacrimilor 
din ochii ei în timp ce-l privea pe el și vedea pe altcineva. 

— Dragostea e atât de greu de găsit și atât de ușor de pierdut... 

Jordan își întoarse discret privirea spre stradă, pentru a nu viola 
intimitatea acelui moment de durere. 

Cafeaua se terminase; la fel și ceea ce aveau să-și spună. 

leșiră din barul plin de lume care nu știa nimic, ajungând pe 
trotuarul din față, în mijlocul altei lumi agitate, pentru care 
întâmplarea tocmai trăită de ei doi nu reprezenta decât un titlu în 
ziar, peste care ar fi trecut fără să se oprească. 

Maureen făcu un semn spre stradă și avu noroc imediat. Un taxi 
liber semnaliza și parcă, puţin mai încolo de locul în care se opriseră 
ei. 

Jordan o însoţi până la mașină. Ea deschise portiera și, înainte de a 
urca, se ridică pe vârfuri şi îi depuse un sărut pe obraz, în semn de 
prietenie. 

— Noroc, fermecătorul meu cavaler! Când se aşeză, îi spuse prin 


fereastra deschisă: Lysa încă nu știe, dar e o persoană norocoasă. Dac- 
aş fi în locul tău, aș încerca să i-o arăt cât mai curând. 

Maureen îi dădu șoferului adresa, și mașina se dezlipi de trotuar, 
pentru a intra încet în trafic. Privind-o cum se îndepărtează în taxiul 
acela galben, Jordan se gândea cu o strângere de inimă că, după toată 
această poveste, pentru ea nu se schimbase nimic. 

Maureen Martini avea să iasă din viaţa lui tot aşa cum intrase. 

Singură. 
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Era o după-amiază târzie și, ca într-un stop-cadru, Jordan stătea cu 
casca în mână și cu rucsacul pe umăr în faţa ușii de la camera Lysei. O 
infirmieră trecu și se uită la el de parcă ar fi fost o statuie pe care 
cineva o așezase acolo în timpul dimineţii și pe care ea nu o văzuse 
încă. 

Jordan ridică o sprânceană și îi zâmbi. 

Femeia întoarse capul brusc și trecu prin spatele lui, strecurându-se 
pe coridor, uniforma albă fiind înghițită de albul pereţilor. 

Jordan stătea în fața acelei uși de-o eternitate, și încă nu reușea să 
se hotărască să ciocane. Își aminti cuvintele pe care Maureen i le 
spusese în dimineaţa aceea, un discurs plin de pasiune, o lecţie de 
viață pe care fusese forțată să o înveţe. 

„Dragostea e atât de greu de găsit și atât de uşor de pierdut...” 

În sfârșit se hotărî și bătu ușor la uşă. 

Așteptă ca vocea dinăuntru să-i răspundă, înainte de a pune mâna 
pe clanță și de a intra. 

Lysa era în faţa lui, aşezată pe pat, cu spatele rezemat de perne. Îi 
scoseseră perfuzia din braț, dar îi rămăsese un semn albăstrui acolo 
unde fusese introdus acul. Avea părul desfăcut, iar faţa pierduse 
paloarea ultimei întâlniri. În lumina amurgului ce pătrundea prin 
fereastra din stânga, ochii ei păreau să eclipseze tot restul chipului cu 
strălucirea lor. 

Rămase uimită de prezenţa lui acolo și făcu un gest instinctiv, tipic 
feminin, de a-şi aranja părul. 

— Bună, Jordan! 

— Bună, Lysa! 

După salutul acela scurt, între ei se lăsă o tăcere densă, ca un zid de 
sticlă prin care puteau doar să se vadă, căci nu-și găseau cuvintele 
care să topească bariera dintre ei. Lysa mulțumi cerului că în clipa 
aceea nu era niciun monitor lângă pat, care să îi vizualizeze bătăile 
inimii. 

— Cum te simți? întrebă Jordan, simțindu-se ridicol făcând-o. 

— Bine, răspunse Lysa, simțindu-se la fel de ridicol. 

Lysa îşi reveni prima. Arătă televizorul cu un gest abia schițat, 
indicând imaginile care se derulau fără sonor pe canalul NY1. 

— Tocmai am văzut un reportaj la știri. Tu și fata aceea, Maureen 
Martini, sunteţi eroii zilei. 

Încercase să vorbească pe un ton neutru, dar, fără să-și fi dat 
seama, coborâse puțin vocea pronunțând numele femeii. Acum știa 
cine era, dar în mintea ei rămânea femeia pe care o văzuse în braţele 
lui Jordan în seara aceea, la Meat Market. 


— Cândva, aș fi fost mândru de toate astea. Acum cred că e doar un 
lucru ce trebuia făcut și gata. În ceea ce o privește pe Maureen... 

Lysa simți un ghimpe de gelozie, auzind cu câtă familiaritate îi 
pronunța el numele. 

Jordan își puse casca şi sacul pe măsuţă. 

— Îți amintești de Connor Slave, solistul răpit în Italia, împreună 
cu logodnica lui, și care apoi a fost ucis? Chiriașul de sub noi îi asculta 
mereu melodiile. 

Felul în care Jordan pronunțase cuvântul „noi” făcu să i se strângă 
inima de durere. Era doar o silabă, dar purta cu sine un univers întreg. 
Şi ea îl pierduse. 

— Fata aceea era Maureen. 

Jordan se așeză pe scaunul de aluminiu și se rezemă confortabil de 
spătar, pentru a-și sprijini mai bine umărul bandajat. 

— Acum sunt liber să mă întorc la viaţa mea. Nu știu ce viaţă o 
poate aștepta pe ea. Sper doar că va putea să uite și să fie fericită. 

„Şi nu numai ea.” 

Lysa îi arătă televizorul. 

— Uite, e fratele tău. 

Jordan își întoarse capul spre ecran. Apăruse Christopher, în 
picioare, în fața unui pupitru ticsit de microfoane, în sala destinată 
conferinţelor de presă de la New York City Hall. Era singur în fața 
unei mulțimi de jurnaliști, ca un toreador în fața taurului. Imaginea 
focaliză un prim-plan, iar Jordan simți milă pentru fratele său. În 
puținul timp care trecuse de la moartea fiului său părea să fi 
îmbătrânit cu zece ani. Din ceea ce putea să vadă Jordan, probabil 
refuzase serviciile machiorului pe care consiliera sa de imagine i le 
impunea de fiecare dată înaintea unei apariţii televizate ce 
presupunea prim-planuri. 

Lysa luă telecomanda și porni sonorul chiar în momentul în care 
primarul Christopher Marsalis îşi începea discursul. 


Domnilor, înainte de toate, e de datoria mea să vă 
mulțumesc că sunteți prezenţi aici într-un număr atât de 
mare. Asta face să-mi fie mai ușor și, în același timp, mult 
mai greu să vă spun cele ce urmează. 


Christopher își impuse o pauză ce amuţi orice replică și făcu 
aproape palpabilă tensiunea și atenţia din sală. Jordan știa foarte bine 
că aptitudinile lui oratorice nu se datorau unor studii, ci reprezentau o 
calitate nativă. Vocea însă îi era obosită, asemenea înfățișării sale. 


Cu toţii sunteți la curent cu întâmplările tragice prin care 
a trecut familia mea în ultima perioada. Pierderea unui fiu e 


întotdeauna un eveniment care te face să meditezi. Când 
aceasta se întâmplă însă în maniera dramatica pe care eu 
am trăit-o în mod direct, meditaţiile trebuie sa fie mai 
profunde și mai critice față de propriile acțiuni. Mi-am dat 
seama că, în toți acești ani, am căutat să fiu în primul rând 
un bun politician și în al doilea rând un bun primar, uitând, 
iar asta n-am să mi-o iert niciodată, să fiu un bun părinte. 
Acum sunt pus în fața neputinței de a răspunde la o 
întrebare logica, pe care fiecare dintre voi mi-ar putea-o 
adresa. „Cum crezi că poţi face ceva pentru copiii noștri, 
dacă nu ai putut face nimic pentru fiul tău?” Din acest 
motiv și din alte motive de natură personala, am hotărât să- 
mi prezint demisia din funcţie, în cât mai scurt timp posibil. 
Dar, înainte de a părăsi postul în care am fost numit prin 
încrederea cetățenilor acestui oraș, trebuie să îndeplinesc 
un act de dreptate în ceea ce-l privește pe fratele meu, 
locotenentul Iordan Marsalis, din cadrul Poliţiei orașului 
New York. Cu câţiva ani în urma, pentru a mă proteja, a 
luat asupra lui urmările unui incident pentru care eu eram 
singurul responsabil. Iar eu am permis să se întâmple acest 
lucru, și este un alt gest pe care nu mi-l pot ierta. Îmi 
amintesc cuvintele spuse de el în seara aceea: „E mult mai 
important un primar bun, decât un polițist bun”. Meritul 
pentru turnura pozitivă pe care a luat-o aceasta întâmplare 
trista îi aparține lui, iar răspunsul meu la cuvintele de 
atunci nu poate fi decât acesta: „E mai bun un poliţist 
excepțional, decât un primar care nu-și merită funcţia”. 
Sper ca orașul acesta să țină cont de asta, dacă nu pentru a-i 
restitui postul pe care îl merita, măcar pentru a-i reda 
respectul la care are tot dreptul. 

Cu asta am încheiat. Demisia mea este și rămâne 
irevocabila. Domnilor, vă mulțumesc! 


Fără alte comentarii, Christopher întoarse spatele freamătului 
mulțimii și dispăru, din câţiva pași, pe ușa din capătul sălii. 

Lysa impuse din nou tăcere televizorului, apăsând un buton al 
telecomenzii. 

Imediat după aceea își îndreptă spre Jordan chipul pe care era 
întipărit un surâs abia schițat. 

— Mă bucur pentru tine. 

Jordan făcu un gest nepăsător din mână. 

— Crede-mă că nu-mi mai pasă de povestea aia. Eu mă bucur 
pentru el. Nu i-a fost ușor să ia o astfel de decizie și să țină un 
asemenea discurs în faţa a zeci de mii de persoane. Mă bucur că a 


găsit puterea și curajul de a o face. 

Din locul ei de pe pat, Lysa îi arătă în cele din urmă rucsacul și 
casca, care-i atrăgeau mereu privirea, în ciuda tuturor eforturilor sale 
de a disimula gestul. 

— Pleci? 

— Mai devreme sau mai târziu, trebuia să se întâmple. 

Lysa ar fi vrut ca Jordan să nu o privească în felul acela. 

Ar fi vrut ca el să plece repede, ca să și-l poată imagina pe 
motocicleta ce-l purta cu fiecare clipă mai departe, întrucât orice 
distanță ar fi fost mai mică decât cea care-o despărțea de el în clipa 
aceea, când se afla în fața ei. 

— Mă bucur că pentru tine nu s-a schimbat nimic. 

Jordan clătină din cap, pentru a da o mai mare greutate cuvintelor 
sale. 

— Nu, ceva s-a schimbat, și nu pot pretinde că nu e așa. 

Jordan se ridică, luă rucsacul și îl desfăcu. Cotrobăi câteva clipe în 
el, scoase o cască şi o puse pe masă, lângă a sa. 

Lysa o recunoscu imediat. Era cea pe care o cumpăraseră în 
dimineaţa călătoriei lor la Poughkeepsie. 

— Când voi pleca, mi-ar plăcea ca tu să porți această cască și să vii 
cu mine, dacă vrei. 

Lysa fu obligată să-și adune toate puterile înainte de a răspunde. 

— Eşti sigur? 

— Da. Nu sunt sigur de nimic altceva, dar în această privință nu am 
nicio îndoială. 

Imediat după aceea, Jordan străbătu drumul cel mai scurt şi cel mai 
important din viaţa sa. Din doi pași se apropie de pat, se aplecă și, 
pentru o clipă, își așeză buzele pe buzele Lysei. Ea simți parfumul lui 
de bărbat și mirosul pielii sale și, în sfârșit, se simţi liberă să-și 
imagineze. Atunci se aplecă în față, îşi ascunse chipul în palme și nu 
putu să mai vadă sau să mai audă ceva, căci lacrimile o invadară. 

I-ar fi plăcut ca Jordan să o mai sărute, dar se gândi că pentru asta 
aveau tot timpul la dispoziţie. 


Partea a Patra 


Roma 
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Avionul atinse pământul cu un balans uşor, subliniat de un scrâșnet 
de cauciucuri pe asfalt. 

Maureen își imagina cele două roți înconjurate de fumul rezultat 
din frecare, pe când pilotul făcea manevrele de frânare. Dincolo de 
fereastră era peisajul familiar al aeroportului de la Fiumicino, 
domestic, făcut după măsura și nevoile omului, complet diferit de 
modernitatea haotică și indiferenta a aeroportului JFK din New York. 

Nici mai bun, nici mai rău, doar diferit. 

Aparatul se alinie docil la puntea de debarcare, însoțit de vocea 
unei stewardese ce le ura pasagerilor bun venit la Roma, în italiana și 
în engleză. Maureen vorbea perfect ambele limbi, dar în momentul 
acela le simţea străine pe amândouă. 

Avionul se opri definitiv și urmă acel semnal tacit, căruia păreau să 
i se supună toți pasagerii unui avion la sfârşitul oricărui zbor, lansând 
o rafala de clinchete de desfacere a centurilor de siguranță. 

Maureen își luă geanta din spaţiul pentru bagaje și se așeză la rând, 
către ieşirea din față. Odată debarcaţi, pasagerii încetară să mai fie 
pasageri, redevenind persoane cu picioarele pe pământ, pe care doar o 
întâmplare trecătoare îi suspendase împreună printre nori. 

Urmă fluxul de oameni înspre zona de recuperare a bagajelor. Știa 
că afară nu o aştepta nimeni, și tocmai asta își dorea. 

Tatăl său o sunase din Japonia, unde era plecat pentru deschiderea 
unui nou Martini's, la Tokio. Aflase despre rezultatul anchetei în care 
fusese implicată și o numise „star internaţional”. 

De la Franco Roberto aflase despre planul foștilor colegi de la 
comisariat de a o întâmpina în masă la aeroport. Tocmai de aceea 
plecase mai devreme, căutând, în ultimul moment, un loc pentru cursa 
de dinaintea celei pentru care îşi rezervase bilet. Nu se simțea 
triumfătoare şi nu voia în jurul ei persoane care să o sărbătorească. 

Maureen îşi recupera bagajele de pe banda transportoare, le așeză 
pe cărucior și se îndrepta spre ieşire. 

Trecuse de puţin timp dincolo de zona pentru bagaje și se îndrepta 
spre parcarea pentru taxiuri a aeroportului, când o persoană se 
apropie de ea. 

— Mă  scuzaţi, dumneavoastră sunteți domnișoara Maureen 
Martini? 

Maureen opri căruciorul și îl privi. Era un chinez între două vârste, 
ceva mai înalt decât media, cu acele trăsături asiatice care îi fac pe 
majoritatea europenilor să-i considere pe toți identici. 

— Da. Cu ce vă pot ajuta? 

— Cu nimic, domnişoară. Trebuie doar să fac un comision. Am fost 


însărcinat de o persoană din America să vă înmânez acest pachet. 

Chinezul îi întinse o cutiuța pe care o ţinuse în mâna, împachetată 
într-o hârtie obișnuită pentru cadouri și legată cu o panglica eleganta 
aurie. 

— Dar ce...? 

— Persoana care mi-a dat aceasta sarcina mi-a spus că 
dumneavoastră veţi înțelege. Și m-a mai rugat să vă mulțumesc și să 
vă transmit că nu este nevoie de un răspuns. Bine ați revenit acasă, 
domnișoară! Vă urez o seară plăcută! 

Fără să mai spună altceva, se înclină ușor, se întoarse și se pierdu 
între oamenii care ieşeau, un cap amestecat printre alte zeci de capete, 
până dispăru. 

Maureen studie cutia pentru o clipă, apoi o puse în gentuța pe care 
o sprijinea de cărucior. 

În timpul cursei cu taxiul de la Fiumicino până acasă, nici măcar nu 
văzu peisajul familiar al câmpiei romane. 

Când se despărțise de mama ei, Maureen înţelesese că între ele ceva 
se schimbase. Probabil că în trecut fuseseră prea acaparate de rolurile 
lor, ţinuse fiecare cu dinții de propria poziţie, încât uitaseră să mai fie 
femei. Mama ei o îmbrățișase, iar Maureen îi era recunoscătoare că o 
făcuse sincer, plină de emoție, fără să-i pese de hainele pe care le 
purta. Era un început, oricât de mic ar fi fost. Restul avea să vină cu 
timpul. 

Îl văzuse pentru ultima dată pe Jordan Marsalis la One Police 
Piaza, atunci când semnaseră declaraţiile finale referitoare la cazul 
William Roscoe. Nu vorbiseră despre nimic, dar îi părea fericit, și se 
despărțiseră cu promisiunea de a se reîntâlni în Italia. Asta putea să se 
întâmple sau nu, dar un lucru era sigur: niciunul nu avea să-l uite pe 
celălalt și experiența pe care o trăiseră împreună. 

După un traseu sinuos pe străzile aglomerate ale orașului, taxiul o 
lăsă în fața casei, alături de profilul vechi și familiar al Colosseumului. 
Şoferul coborî din mașină și o ajută să-și ducă bagajele până la ușa 
ascensorului. 

Cutia de scrisori era plină. Maureen o goli și studie plicurile în timp 
ce urca până la ultimul etaj. Erau în mare parte pliante publicitare, 
câteva scrisori prin care i se solicitau fonduri din partea unor asociații 
umanitare și facturile de la telefon, de la gaz și de la curent. O 
scrisoare de la Ministerul Afacerilor Interne și câteva de la prieteni. 
Maureen nu avea niciun chef să le deschidă. 

Doar una îi atrase atenţia. 

Era un plic mai mare, maroniu, din cele care au în interior alveole 
pline cu aer. 

Maureen o întoarse pe față și pe dos şi își dădu seama că venea din 
Statele Unite. Timbrul poștal și ştampila arătau că fusese expediată 


din Baltimore. 

O deschise și văzu că înăuntru se aflau un CD înregistrat și o hârtie 
împăturită în două. O scoase afară din plic și constată că era o 
scrisoare. 


Dragă Maureen, 

Noi nu ne-am întâlnit niciodată, dar am auzit vorbindu- 
se despre tine atât de mult, încât pot să spun că te cunosc 
foarte bine. Mă numesc Brendan Slave și sunt fratele lui 
Connor. Ne leagă regretul pentru ceea ce el a luat cu sine, 
pentru totdeauna, dar și fericirea de a ne bucura de 
cuvintele și de muzica pe care ni le-a lăsat ca mărturie a 
geniului său. După acel tragic eveniment, am intrat în 
posesia tuturor bunurilor sale și, examinându-le, am găsit și 
CD-ul pe care îl alătur acestei scrisori. Conţine o piesă 
inedită și, din însemnările lui Connor, am descoperit ca o 
scrisese pentru tine, aşa cum vei putea vedea și tu, pe fața 
discului. Mi s-a părut corect să ţi-l trimit. E al tău, îţi 
aparține şi poți să faci cu el ceea ce vrei. Dacă tu crezi de 
cuviință, poți să îl arăţi lumii întregi sau, dacă nu, poți să îl 
păstrezi, ca pe un bun personal pe care să-l ţii secret. 

Din cuvintele fratelui meu am înţeles că vă iubeați mult, 
şi totuși îmi permit să-ți dau un sfat. Amintește-ţi-l mereu, 
dar nu trăi doar din amintirea lui. Sunt convins că același 
lucru ţi l-ar spune și el, dac-ar putea. Eşti frumoasă, tânără 
și sensibila. Nu îţi interzice șansa de a trăi și de a mai iubi. 
Dacă îţi va părea prea dificil, vei avea mereu această ultimă 
melodie a lui Connor, care să-ți amintească întotdeauna 
cum să o faci. 

Te îmbrățișez cu drag, 
Brendan Slave 


Maureen își simţi ochii plini de lacrimi și își dădu seama că încă era 
în ascensorul îngreunat de valize, oprit pe palierul unei vechi clădiri 
din Roma. Ca o fetiță, își şterse fața cu mânecile cămășii, nepăsându-i 
de semnele negre pe care machiajul lejer le lăsa pe țesătură. Luă 
valizele şi le scoase din ascensor. Pe când răscolea în geantă, 
căutându-și cheile, îi căzu în mână cutiuța pe care i-o dăduse chinezul 
din aeroport. 

Intră şi merse imediat să deschidă obloanele, lăsând soarele și aerul 
proaspăt să pătrundă în casa pe care credea că nu avea s-o mai revadă 
vreodată, savurând priveliștea pe care i-o făcea cadou fiecare fereastră 
deschisă către cerul Romei. 

Apoi, pe fundalul acelui apus, dezlegă nodul panglicii, desfăcând 


cutia împachetată ca un dar. 

Înăuntru, așezată pe un strat de bumbac galben-deschis, stătea o 
ureche tăiată. În lobul său era prins un cercel ciudat, în formă de 
cruce, ce avea în centru un briliant în care se revărsa lumina soarelui, 
ce se răsfrângea apoi multiplicată în zeci de culori. 

Maureen îl recunoscu imediat. 

„Din partea unei persoane din America”, spusese chinezul. 

Maureen se gândi la cuvintele lui Cesar Whong, din seara plimbării 
lor în limuzină, atunci când îi dăduse garanția nevinovăţiei fiului său 
şi o rugase să îl ajute s-o dovedească. 

„Vă garantez că voi şti să mă revanşez. Încă nu știu cum, dar vă 
asigur că o voi face.. 

Maureen privi acel obiect macabru fără nicio emoție. William 
Roscoe spusese în seara morţii sale că singurul lucru care ne poate 
face superiori lui Dumnezeu e justiția. Maureen nu știa dacă Iordan, 
înainte de a-l lovi, auzise sau nu ultimele lui cuvinte referitoare la 
Julius Whong. 

„Se va găsi un domn, foarte priceput, care să aibă grijă de el...” 

Chiar dacă înțelesese sensul acelor cuvinte, Jordan nu le 
menționase în raport, și nici Maureen n-o făcuse. Mai exista și o 
justiţie a oamenilor și, în felul acela, ea și Jordan deveniseră jurați. 
Era cel de-al treilea secret care îi unea. Dacă într-o zi va trebui să-și 
facă procese de conștiință, va înfrunta momentul așa cum se cuvine. 

Ţinând cutia în mână, Maureen se îndreptă spre baie și aruncă 
obiectul în vasul de toaletă, trăgând imediat apa. Se asigură că 
amintirea acelei creaturi infame, care fusese Arben Gallani, călătorea 
în acel moment spre locul ce i se cuvenea: canalizarea Romei. 

Apoi luă plicul maro pe care îl lăsase pe un dulăpior și urcă scara 
spre celălalt etaj. Deschise ușile de sticlă prin care se vedeau, până 
departe în zare, sute de acoperișuri, și, imediat după aceea, se 
îndreptă spre combina stereo. Luă ultimul CD al lui Connor și rămase 
o clipă, privindu-i chipul cu ochi adânci care păreau s-o urmărească 
din chenarul colorat al copertei. 

„Minciunile întunericului” 

Dar acum întunericul se sfârșise. Dacă și până când avea să fie așa, 
nu o ştia. Dar asta face parte din viață. Să nu știi când, unde și cum. 
Scoase din plic cutiuța cu CD-ul abia primit și o deschise. Pe suprafața 
lucioasă erau scrise doar trei cuvinte cu marker negru. 


Sub apă 
Maureen 


Deschise CD-playerul şi puse înăuntru discul subțire. Îl închise și 
apăsă tasta „play”. 


Era un exercițiu timid și nepretenţios, ceea ce îl făcea și mai 
emoţionant. Era însă o piesă bine definită, ce nu merita să fie 
îngropata sub ruinele unui aranjament orchestral. 

Câteva măsuri ale instrumentelor cu coarde, un arpegiu blând de 
chitară, şi apoi, pe acel fundal eteric, vioara lui Connor începuse să 
alunece cu eleganța și cu energia unui patinator pe gheaţă, desenând 
volute în aer și lăsând totuşi, cu lama patinelor, urme pe întinderea 
netedă. 

Și, în cele din urmă, vocea lui, un cuţit ascuţit de durere și de 
bucurie, căruia nu i se putea cunoaște tăișul sau împunsătura. 
Maureen fu absorbită, într-o clipă, de senzația magică a tainei, 
deoarece cântecul acela, ascuns de restul lumii, era un bun doar al 
său, nu pentru că ea deţinea unicul exemplar, ci pentru că fusese scris 
doar pentru ea. 


Tu, care te-ai născut sub ape 
Şi-acolo-ai stat, cu visele-ți deșarte, 
Lăsându-te purtată de dor, singurătate, 
În lumea ta tăcută și fluidă de sub ape. 
Acum pășești timidă 

Purtând durerea-ți mută, 

Crezând c-adânc sub ape 

Ţi-e inima pierdută. 

Şi poate nici nu știi că viaţa 

O clipă doar îţi cere, 

Ca să transforme simplu 

Durerea în putere. 

Gândește-te c-adânc sub ape, 

Mai e o picătură sclipitoare... 

Ce poate da iar viață iubirii tale, 

În universu-acesta fără de culoare, 
Căci nu s-a dat învinsă 

Ţinându-se ascunsă. 

Şi-n scânteierea ei, 

E-o flacără aprinsă-n taina mării, 
Împiedicându-te s-o dai uitării. 


Înţelegând sensul acelor cuvinte, în loc să plângă, își permise 
duioșia paradoxală a unui zâmbet. 

Se așeză pe un fotoliu din fața ușii-fereastră și își așeză pernele 
pentru a sta mai comod. Pătrunsă de muzică, se lăsă pradă vocii și 
amintirilor, convinsă că, orice s-ar fi întâmplat, de atunci înainte 
nimeni nu ar mai fi putut să-i fure enorma bogăţie ce-i umplea 
sufletul. Rămase în fața acelui apus triumfal, care incendia cerul 


Romei, așteptând ceea ce trebuia să urmeze, nesigură, ca fiecare, 
având drept singur ajutor un lucru pe care fusese nevoită să-l înveţe și 
pe care acum trebuia să-l înfrunte. 

Maureen Martini închise ochii și se gândi că bezna și aşteptarea au 
aceeaşi culoare. 


Mulţumiri 


Trebuie să încep șirul mulțumirilor cu două persoane deosebite, 
Retro Bartocci și soţia lui, doamna doctor Mary Elacqua de la 
Samaritan Hospital din Troy. Fără ajutorul lor, acest roman ar fi avut 
o gestație mult mai dificilă, eu aș fi avut un sejur mult mai neplăcut în 
America, n-aş fi învățat nici măcar cât poate reține un papagal din 
New England și, mai ales, nu aș fi putut să dau un nou sens cuvântului 
„prieten”, în continuare, aș vrea să-i amintesc și pe: 

Andrea Borio, bucătar super rafinat, supranumit între prieteni Cow 
Borio, pentru că a reuşit să aducă o fiertură de vițel tipic piemonteză 
în plin centrul Manhattanului; doamna doctor Victoria Smith, 
chiroterapeut de excepție și o persoană deosebită, care a avut grijă să- 
mi îndrepte coloana făcută praf în timpul sejurului la New York; toți 
componenții echipei din Via della Pace și pe celelalte persoane 
adorabile pe care le-am cunoscut în Statele Unite, asigurându-le că, 
deși nu mi-au rămas în minte toate numele, le păstrez mereu chipurile 
în suflet. 

Pentru partea ştiinţifică a romanului, trebuie să-i amintesc pe 
doctorul Gianni Miroglio, medic și prieten de o viaţă, și pe doctorul 
Bartolomeo Marino, medic primar al Secţiei de chirurgie de la spitalul 
municipal din Asti, căruia i se alătură plurivalenta doamnă doctor 
Rossella Franco, anestezist reanimator de la spitalul municipal S. 
Andrea din La Spezia. 

Trebuie să aduc mulțumiri speciale domnului doctor Carlo Vanetti, 
specialist în microchirurgie oculară la Milano, membru al ASCRS 
(American Society of Cataract and Refractive Surgery) şi domnului 
profesor Giulio Cossu, director al Institutului de Cercetare pentru 
Celulele Staminale de pe lângă Institutul Științific S. Raffaele din 
Milano, care s-au arătat, vorba poetului, înţelepţi și răbdători. 

Mulţumesc şi doamnei Laura Arghittu, responsabilă pentru relația 
cu media a Direcţiei de Comunicaţii și Dezvoltare a fundaţiei S. 
Raffaele del Monte Tabor, care a știut să facă față cu succes asaltului 
unui scriitor încă neconfirmat. 

O reverență plină de afecţiune i se cuvine doamnei Annamaria di 
Paolo, comandant în poliție, care mi-a fost indispensabilă pentru ideile 
şi argumentele sale și de neprețuit pentru prietenia și sprijinul 
acordate. 

În ceea ce priveşte grupul de munca pe care mă sprijin în 
activitatea mea de autor, trebuie să-l amintesc in primis pe Alessandro 
Dalai, om de geniu plurivalent și înfocat susținător, și să-i adaug pe: 

invulnerabila Cristina Dalai, 

neclintitul Piero Gelli, 


inderogabila Rosaria Guacci, 

neîmblânzita Antonella Fassi, 

înțeleaptă Paola Finzi, 

multicolora Mara Scanavino, 

uimitorul Gianluigi Zecchin, omul de o moralitate intangibila, 
menit să ne acopere spatele tuturor. 

O menţiune de onoare se cuvine în cele din urma strălucitului 
Piergiorgio Nicolazzini, prolificul meu agent și consilier de încredere. 

Apoi: 

Angelo Branduardi și Luisa Zappa pentru preludiul mistic și ritualic 
al subiectului acestui roman din onorabila noastră tavernă; 

distinsa Angela Pincelli, care, din motive geografice, îmi este 
scumpă la vedere, dar, din rațiuni sentimentale, e mereu prezentă în 
gândurile mele; 

distinsul Armando Attanasi, care este mult mai aproape de mine 
decât ştiu eu să fiu aproape de el; 

Francesco Rapisarda, purtător de cuvânt al Departamentului de 
Curse de la Ducati, care, mai devreme sau mai târziu, va reuși să mă 
invite la un Grand Prix; 

Annaritta Nulchis, unforgettable ca e-mailul de la ea și delicioasa ca 
zâmbetul ei; 

Marco Luci, pentru amabilitate și sprijin; 

agenţia Malabar Viaggi pentru asistenţă și curtoazie. 

În încheiere, o îmbrățişare caldă tuturor prietenilor care se perindă, 
de ani de zile, prin viaţa și prin sufletul meu, punându-mi la dispoziție 
ajutorul, respectul și incoruptibila blândeţe a faptelor adevărate. 

lar apoi, la nivel strict personal, un MULŢUMESC, scris cu 
majuscule, Renatei Quadro și lui Jole Gamba, pentru grija și prezența 
lor plină de afecțiune și, mai ales, pentru ajutorul pe care l-au acordat 
unei persoane dragi, într-o clipă foarte dificila atât pentru ea, cât și 
pentru mine. 

Personajele acestei istorisiri sunt un fruct al fanteziei. 

Persoanele cărora le-am mulțumit, spre norocul meu, nu. 


[1] Titlul unor benzi desenate, realizate de Charles M. Schulz, 
publicate în ziare și în reviste din SUA în perioada 1950-2000, una 
dintre cele mai populare și mai influente creaţii ale genului (n.red.) 
[2] De altădată (în fr. în orig.) 

[3] White Anglo-Saxon Protestant (în engl. în orig.) 


